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ou IL EST DISCUTÉ SUR LA TÉRITABLS SIGNIFI- 
CATION DU MOT FIN. 

Ceux de nos excellents lecteurs qui se sont &ï 
qnelqae sorte inféodés à nous ; ceux qui nous sui- 
vent partout où nous allons ; ceux pour lesquels 
il est curieux de ne jamais abandonner, même 
dans ses écarts , un homme qui, comme nous, a 
entrepris cette t&che curieuse de dérouler feuille 
à feuille chacune des pages de la monarchie, ont 
bien dû comprendre , en lisant le mot Jin au bas 
du dernier feuilleton d*Ange Pitou dans la Presse, 
et même au bas de la dernière page du huitième 
volume publié par notre ami et notre éditeur 
Alexandre Cadot, qu'il y avùt là quelque 
monstrueuse erreur qui lui serutun jour ou Tau- 
tre expliquée par nous. 
En effet, comment supposer qu'un auteur dont 
«prétention, peut-être fort déplacée, est avant 
^jt'tout de savoir faire un livre avec toutes les 
«^ conditions de ce livre — comme un architecte a 
co la prétention de savoir &ire une maison avec 
rH toutes les conditions d'une maison, un constmo' 
/v: teur de b&timents un vaisseau avec toutes les 
ÛL conditions d'un vaisseau — va laisser sa maison 
*^ abandonnée au troisième étage, son vaisseau ina- 
chevé au grand hunier. 

Voilà pourtant ce qu'il en serait du pauvre 
Ange Pitou, si le lecteur avait pris au sérieux le 
mot ^7», placé justement à l'endroit le plus mté- 
ressant du livre, c'est-à^ire quand le roi et la 
reine s'apprêtent à quitter Versailles pour Paris, 
quand Chamy commence à s'apercevoir qu'une 
femme charmante, à laquelle depuis cinq ans il 
n'a ^ fidt la moindre attention, rougit dès que 
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son r^ard rencontre ses yeux, dès que sa main 
touche sa main; quand Gilbert et Billot plongent 
un œil sombre mais résolu dans l'abîme révoln- 
tionnaîre qui s'ouvre devant eux, creusé par les 
mains monarchiques de La Fayette et de Mira- 
beau, représentant l'un la popularité, l'autre le 
génie de l'époque ; enfin, quand le pauvre Ange 
Pitou, l'humble héros de cette humble histoire, 
tient en travers de ses genoux, sur le chemin de 
Villers-Cotterêts àPisseleu, Catherine, évanoiie 
aux derniers adieux de son amant, lequel, à tra- 
vers champs, au galop de son cheval, r^agne 
avec son domestique le grand chemin de Paris. 

Et puis, il y a encore d'autres personnages 
dans ce roman, personnages secondaires, c'est 
vrai, mais auxquels nos lecteurs ont bien voulUt 
nous en sommes sûr, accorder leur part d'inté- 
rêt ; et nous, on le sait, notre habitude est, dès 
que nous avons mis un drame en scène, d'en sui- 
vre jusqu'aux lointains les plus vaporeux du théà- 
tre, non-seulement les héros principaux, mais en- 
core les personnages secondaires, mais encore 
jusqu'aux moindres comparses. 

Il y a l'abbé Portier, ce monarchiste rigide, 
qui bien certainement ne voudra pas se trans» 
former en prêtre constitutionnel, et qui préférera 
la persécution au serment. 

Il y a ce jeune Gilbert, composé des deux natu- 
res en lutte à cette époque, des deux élé^nents en 
fusion depuis dix ans : de l'élément démocratique, 
auquel il tient par son père ; de l'élément aristo- 
cratique, d'où il sort par sa mère. 

Il y a madame Billot, pauvre femme, mère 
avant tout^ et qui, aveugle comme une mère, vient 
de laisser sa fille sur le chemin par lequel elle a 
passé, et rentre seule à la ferme, déjà si esseolée 
eUe-mêœ depuis le départ de BilloU 
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n y a le père Glouis dans éa hutte an mi- 
liea de la forêt» et qui ne sait encore d, ayecle fu- 
sil que yieot de loi donner PHoa en échange de 
oelnî qui loi a emporté deux on trois doigts de la 
main gaache, il taera, comme avec le premier, 
cent qaatre-vingt4rois lièvres' et cent qoatre- 
TÎngtpdeox lapins dans les années ordinaires, et 
cent quatre-vingt-trois lièvres et cent quatre- 
Tingt-à*ois lapins dans les années bissextiles. 

Enfin, il y a Claude Tellier et Désiré Mani- 
quet, ces révolutionnaires de village qui ne de- 
mandent pas mieux que de marcher sur les traces 
des révolutionnaires de Paris, mais auxquels, il 
fihut réopérer, l'honnête Pitou, leur capitaine, 
leur commandant, leur colonel, leur officier su- 
périeur enfin, servira de guide et de frein. 

Tout ce que nous venons de dire ne peut que 
r^ouveler Tétonnement du ledeur à Tendroit de 
oe mot^n, si bizarrement placé au bout du cha- 
pitre qu'il termine, qu'on dirait du sphinx anti- 
<pe, accroupi à l'entrée de son antre, sur la rou- 
te de Thèbes, et proposant une insoluble énigme 
aux voyageurs béotiens. 

Noos allons donc en donner l'explication. 

n y eut un temps où les journaux publiaient 
simultanément les Mystères de Paris d'Eugène 
Sue, la Confession générale de Soulié, Mauprat 
de madame Sand, Monte-Cristo, le Chevalier de 
Maison-Rouge et la Guerre des Femmes, de moL 

Ce tempe, c'était le beau temps du feuilleton, 
mais c'était le mauvais temps de la politique. 

Qui s'occupait à cette époque des premîers-Pa- 
r is de M. Armand Bertin, de M. le docteur Vé- 
lon et de M. le député Ohambolle î Personne. 

Et Ton avait bien raison ; car, puisqu'il n'en 
est rien resté de ces malheureux premiers-Paris, 
c'est qu'ils ne valaient pas la peine qu'on 's'en 

occupât. 

Tout oe qui a une valeur quelconque surnage 
toujours et aborde infailliblement quelque part 

n n'y a qu'une mer qui engloutisse à jamais 
tout ce que l'on y jette : c'est la mer Morte. 

n parait que c'était dans cette msx-lk qu'on 
jetait les premierB-Paris de 1846,1846, 1847 

et 1848. 

Puis, avec ces premiers-Paris de M. Armand 
Bertin, de M. le docteur Véron et de M. le dé- 
puté Ohambolle, on jetait encore pêle-mêle les 
discours de M. Thiers et de M. Guiasot, de M. 
Odîlon Barrot et de M. Berryer, de M. Mole et 
de M. Duchàtèl ; ce qui ennuyait pour le moins 
autant MM. Duchatel, Mdé, Berryer, Barrot* 
Goîsot et nîiers, que cda ennuyait M. le dé- 



puté Ghambolle, M. le docteur Yéron et M. Ar- 
mand Bertin. 

n est vrai qu'en échange on découpait avec 
le plus grand soin les feuilletons des Mystères de 
Paris4 de la Cor^ession générale, de 3îauprat, 
de Monte-Cristo, du Chevalier de Maison-Rouge 
et de la Guerre des femmes ; qu'après les avoir 
lus le matin, on les mettait de côté pour les re- 
lire le soir ; il est vrai que cela faisait des abon- 
nés aux journaux et des clients aux cabinets 
littéraires ; il est vrai que cela apprenait l'his- 
toire aux historiens et au peuple ; il est vrû que 
cela créait quatre millions de lecteurs à la 
France et cinquante n^illions de lecteurs à l'é- 
tranger; il est vrai que la langue française, de- 
venue la langue diplomatique depuis le xvn* siè- 
cle, devenait la langue littéraire au xix« ; il est 
vrai que le poète, qui gagnait assez d'argent 
pour se fiûre indépoidant, échappait à la pres- 
sion exercée sur lui jusqu'alors par l'aristocratie 
et \& royauté ; il est vrai qu'il se créût dans la 
société une nouvelle noblesse et un nouvel em- 
pire : c'étaient la noblesse du talent et l'empire 
du génie ; il est vrai, enfin, que cela amenait tant 
de résultats honorables pour les individus et glo- 
rieux pour la France, qu'on s'«ccupa sérieuse- 
ment de &îre cesser cet état de choses qui pro- 
duisait ce bouleversement, que les hommes con- 
sidérables d'un royaume fassent réllement les 
hommes considérés, et que la réputation, la gloire, 
et même l'argent d!an pay^ allassent à ceux qui 
les avaient véritablement gagnés. 

Les honmies d'état âSd 1847 songeaient donc, 
comme je l'ai dit, à mettre fin à oe scandale, 
quand M. Odilon Barrot, qui voulait aussi qu'on 
parlftt^de lui, eut l'idée de faire, non pas de bons 
et beaux ^scours à la tribune, mais de mauvais 
dîners dans les- différentes localités où son nom 
était encore en honneur. 

Il &llait donner un nom à ces dîners. 

En France, peu importe que les choses portent 
le nom qui leur convient, pourvu que les choses 
portent un nom. 

En conséquence, on appela ces dîners des 
banquets réformistes. 

n y avait alors à Paris un homme qui, après 
avoir été prince, avait été général ; qui, après 
avoir été général, avait été exilé, et qui, étant 
exilé, avait été professeur de géographie, avait* 
voyagé en Amérique ; qui, après avoir voyagé 
en Amérique, avût résidé en Sicile ; qui, après 
avoir épousé la fille d'un roi en Sicile, était ren- 
tre en France ; qui, après être rentré en France, 
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armait été &it Ahease Bojyale par Charles X, et 
qoi, enfin, après avoir été &it Altesse Royale 
par Charles X, avait fini par se fiiire roL 

Cet homme, c'était Sa Majesté Louis-Philippe, 
éloL ^p9x le peuple, 

Ches nous, tons les empereors, tons les rois, 
tons les Présidents sonl^élns du peaple. 

Ils le disent, du moins, josqu'à oe qne le peu- 
ple les laisse aller à Sainto-Hélène on les envoie 
à Holyrood, à Claremont on ailleurs. 

Eh ! bien, œ prince, oe général, oe professeur, 
oe voyageur, oe roi, cet homme, enfin, à qui le 
malheur et la prospérité eussent dû apprendre 
tant de choses — et n'avaient lien appris — cet 
bomme eut l'idée d'empêcher M. 0^h>n Barrot 
de donner ses banquets réformistes, s'entêta dans 
œtte idée, ne se doutant pas que c'était un prin- 
cipe auquel il déclarait la guerre, et, eomme tout 
principe vient d'en haut, et par 'conséquent est 
plus fort que oe qui vient d'en bas, comme tout 
ange doit terrasser l'homme avee lequel il lutte, 
cet homme fùt-il Jacob, l'ange terrassa Jacob, 
le principe terrassa l'homme, et Louis-Philippe 
fàt renversé avec sa double génération de prin- 
ces, avec ses fils et ses petits^ls. 

L'Ecriture nVtNelle pas dit : c La fimte des 
pères retombera sd^ les enfiint jusqu'à la troi- 
sième et la quatrième générations ? > 

Cela fit assez de bruit en France pour qu'on 
ne s'occupât plus pendant quelque tônps, ni des 
Mystères de Paris, ni de la Confession générale, 
ni de Mauprat, ni de Monte-Cristo, ni du Che- 
valier de Maison-Rouge, ni de la Chierre des 
Femmes, ni même, nous devons l'avouer, de leurs 
auteurs. 

Non, on s'occupa de Lamartine, de Ledru- 
Bollîn, de Cavaignac et du prince Louis-Napo- 
léon. 

Mais, comme, au bout du compte, un peu de 
cabne s'étant rétabli, on s'aperçut que ces mes- 
sieurs étaient infiniment moins amusants que M. 
Eugène Sue, que M. Frédéric Soulié, que ma- 
dame George Sand, et même que moi, qui me 
mets humblement le dernier de tous ; comme on 
reconnut que leur prose, à part celle de Lamar- 
tine — atout seigneur, tout honneur — ^ne valait 
pas celle des Mystères de Paris, de la Confession 
générale, de Mauprat, de Monte-Cristo, du Che- 
valier ae Maison^Rouge et de la Guerre des 
Femmes, on invita M. de Lamartine, sagesse des 
nations, à fiûre de la prose, pourvu qu'elle ne 
fût pas politique, et les antres measieurs, moi 
compris, à frire 4e la prose littéraire. 



Ce à quoi nous nous mimes immédiatement^ 
n'ayant pas, croyes-moi, besoin d'y être invités, 
pour cela. 

Alors reparurent les feniUetons, alors ledîs- 
parurent les premier»-Paris, alors continuèrent à. 
reparler sans écho les mêmes parleurs qui« 
avaient parlé avant la révolution, qui parlaient 
après la révolution, qui parleront toujours. 

Au nombre de tous ces parleurs, il y en avait 
un qui' ne parlait pas, d'habitude du moins. 

On lui en savait gré, et on le saluait quand iL 
passait avec son ruban de représentant 

Un jour, il monta à la tribune... Mon Dieu L 
je voudrais bien vous dire son nom, mais je l'ai 
oublié. 

Un jour, il monta à la tribune... Ah ! il &ut 
que vous sachiez une chose : la chambre était de 
fort mauvaise humeur ce jour-là. 
' Paris venait de choisir pour son représentant 
un de ces hommes qui fiEÛsaient des feuilletons. 

Le nom de cet homme, je me le rappelle, par 
exemple. 

n s'f^[»pelait Eiugène Sue. 

La chambre étut donc de fort mauvaise hu- 
meur qu'on eût élu Eugène Sue ; elle avait,, 
comme cela, sur ses bancs déjà quatre ou cinq 
taches littéraires qui lui étaient insupportables : 

Lamartine, Hugo, Félix Pyat, etc. 

Ce député, dont je ne me rappelle pas le nom, 
jnonta donc à la tribune, profitant adroitement 
de la mauvaise humeur de la chambre. Tout le 
monde fit : c Chut I » Chacun écouta. 

n dit que c'était le feuilleton qui était cause 
que Bavaillac avait assassiné Henri lY, que 
Ix>ui8Xni avait assassiné le maréchal d^ Ancre, 
que Louis XIV avait assassiné Fouqnet, que 
Demies avait assassiné Louis XY, que Na- 
poléon avait assassiné le duc d'Ënghien, que 
Louvél avut assassiné le duc de Berry, que 
Fieschi avait assassiné Louis-Philippe, et enfin 
que M. de Praslin avait assassiné sa femme. 

n ajouta : 

c Que tous les adultères qui se commettaient^ 
toutes les concussions qui se faisaient, tous les- 
vols qui s'accomplisBuent, c'était le feuilleton. 
qui en était cause ; 

i Qu'il n'y avait qu'à supprimer le feuilleton oo! 
à le timbrer : le monde à l'instant faisait halte, 
et, au lieu de continuer sa route vers l'abîme, 
rétrogradait du côté de l'ftge d'or, qu'il ne pou- 
vait manquer d'atteindre un jour, pourvu qu'il 
fit àrecolons antant de pas qu'il en avait fait en 
avant» 
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Un jour le géDéral Foy s'écria : 

« Il y a de l'écho en France lorsqu'on y pro- 
nonce les mots d'honneur et de paizie. • 

Ouï, c'est vrai, du temps du général Foy, il y 
avait cet écho- là ; nous l'ayons entendu, nous 
qui»parlons, et nous sommes bien content de l'a- 
voir entendu. 

Comme nous sommes bien content d'avoir vu 
l'empereur, que nous ne voyons plus depuis long- 
temps, et que nous ne reverrons jamais, Dieu 
merci ! 

— Où est cet écho-là ? nous demandera-t-on. 

— Lequel ? 

— L'écho du général Foy. 

— n est où sont les vieilles lunes du poète 
Villon ; peut-être le retrouvera^t-on un jour ; es- 
pérons ! 

Tant il y a que, ce jour-là — pas le jour du 
général Foy — il y avait à la tribune un autre 
écho. 

C'était un étrange écho ; il disait : 

c n est enfin temps que nous flétrissions ce que 

l'Europe admire, et que nous vendions le plus 

cher possible ce que tout autre gouvernement, 

•s'il avait le bonheur de l'avoir, donnerait pour 

rien : 

c Le génie. » 

n faut dire que ce pauvre écho ne parlait 
point pour son compte ; il ne faisait que répéter 
les paroles de l'orateur. 

La chambre, à quelques exceptions près, se 
fit l'écho de l'écho. 

Hélas ! c'était, depuis trente-cinq ou quarante 
ans, le rôle des majorités. A la chambre conmie 
au théâtre, il y a des traditions bien fatales I 

Or, la majorité étant de l'avis que tous les 
vols qui s'accomplissaient, que toutes les con- 
cussions qui se faisaient^ que tous les adultères 
qui se commettaient, c'était par la foute du feuil- 
leton ; 

Que si M. de Praslin avait assassiné sa fem- 
me, 

Que si Fieschi avait assassiné Lonîs-Phi- 

lippe, 
Que si Louvel avait assassiné le duc de Berry, 
Que si Napoléon avait assassiné le duc d'Eii- 
ghien. 
Que si Damiens avùt assassiné Louis XY, 
Que si Louis XIY avait assassiné Fouquet, 
Que si Louis XIII avait assaasiné le maré- 
chal d'Ancre, 

Enfin, que si BavaUlac avait assassiné Henri 
lY, 



Tous ces aasaflsinatB étaient évidemment 1» 
&ute du feuilleton, même avant qu'il Ait créé ; 

La majorité adopta le timbre. 

Peut^tre le lecteur n'a-t-il pas bien réfléchi à 
ce que c'était que le timbre, et se demande-t-ii 
comment le timbre, c'est-à-dire un centime par 
feuilleton, pouvait tuer le feuillet<m ? 
* Cher lecteur, im centime par feuilleton, si vo- 
tre journal est tiré à quarante mille ezempki* 
res, c'est, save^-vous combien? quatre centa 
francs par feuilleton ! 

C'est-à-dire le double de ce qu'on le paye» 
quand l'auteur s'appelle Eugène Sue, Lamartine» 
Méry, G^rge Sand ou Alexandre Dumas. 

C'est le triple, c'est le quadruple, quand l'au- 
teur se nomme d'un nom fort honorable sonvent| 
mais cependant moins en vogue que les noms 
que nous venons de citer. 

Or, dites-moi, estrce qu'il y a une grande mo> 
ralité à un gouvernement de mettre sur une 
nmrchandise quelconque un impôt quatre fois 
plus considérable que la valeur intrinsèque de la 
marchandise ? 

Surtout quand cette marchandise est une mar^ 
chandise dont on nous conteste la propriété : 

L'esprit 

n en résulte qu'il n'y a plus de journal aases 
cher pour acheter des feuilletons-romans. 

U en résulte que presque tous les journaux 
publient des îeuîiûetota-hist&ire» 

Cher lecteur, que dites-vous des feuiUetons- 
histoire du CcTutitutionnel. 

— Penh L« 

Eh bien, c'est cela justement! 

Yoilà ce que voulaient les hommes politi- 
ques, afin qu'on ne parlât plus des hoomies litté- 
raires. 

Sans compter que cela pousse le feuilleton 
dans une voie bien morale. 

Ainsi, par exemple, on vient me proposer, à 
moi qui ai fait Monte-Cristo, les Mousquetaires, 
la Reine Margot, etc., on vient me proposer de 
&ire l'histoire du Palais-BoyaL 

Une espèce de compte en partie double fort 
intéressant : 

D'un côté, l'histoire des maisons de jeu ; 

De l'autre côté, l'histoire des maisons de fil- 
les ! 

On vient me proposer, à moi, l'homme reli* 
gieux par excellence : 

L'histoire des crimes des papes I 

On vient me proposer... je n'ose pas vous dire 
tout ce que Ton vient me proposer. 
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Ce ne aendt rien encore ai Ton se bornait à 
me pr o poflgr de/atr e. 

Mû on vient me proposer de ne j^ faire. 

Ainsi, nn matin, Je leçns eette lettre d'Emile 
de 



c Mon cher ami, 

9 Je désire qii^Ange Pitou n'ait pins qn'nn 
demi-TolaBie an lien de six Tolnmes, qœ dix 
chapitres an lien de cent ^ 

» AnangeE-Yons oonune vons Tondres, et oon- 
pea, si Toas ne Tonles pas qne je oonpe. • 

Je compris psrûnteraent, parUen ! 

Emile de Girardin avait mes Mémoires dans 
MB vieux cartons : il préférait publier mes Mé- 
moires, qui ne paieraient pas de timbre, plntôt 
qn*^7i^« PitoUf qui en payait 

Aussi me snpprima-t-il six volumes de romans 
poor publier vingt volumes de Mémoires. 

Et voilà, cher et bien-aimé lecteur, comment 
le mot^ fut mis avant layfn ; 

Gomment Ange Pitou fut étranglé à la ma- 
mère de l'enq)erenr Patd I*', non point par le 
cou, mais par le milieu du corps. 

Mais, vous le saves par les MousqnetaireB, 
que vous avei crus morts deux fois et qui deux 
fois ont ressuscité, mes héros, à moi, ne s'étran- 
glent pas si facilement que des empereurs. 

Eh bien, il en est d'Ange Piton comme des 
Moosqneturés. Pitou, qui n'était pas mort le 
moins du m^nde, mais qui était disparu seule- 
ment, va reparaître ; et moi, je vous prie, an mi- 
lieu de ce tempe de troubles et de révolutions 
qui allument tant de torches et qui éteignent 
tant de bougies, de ne tenir mes héros ponr tré- 
passés que lorsque vous aurez reçu un billet de 
fiûre-part signé de ma main* 

Et encore L.. 



II 



LB CABARBT DU FONT DB 8SVBB8. 

Si le lecteur veut bien se reporter un instant 
à notre roman à^Ânge PitoUf et, ouvrant le ro- 
man au septième volume, jeter un instant les 
yeux sur le chapitre intitulé : La nuit Ju 5au 6 
cOchre, t1 y r etrouvera quelques fiûts qu'il n'est 
point sans importance qu'il se remette en mémoi- 
re avant de commencer ce livre qui s'ouvre lui- 
même dans la matinée du 6 du même mois. 

Après avoir dté nous-mème quelques lignes 
importantes de ee chapitre, nous résumerons les 



ikits qui doivent précéder la reprise de notre 
récit dans le moins de paroles possible. 
Ces lignes, les voici : 
' < A trois heures, comme nous l'avons dit, tout 
était tranquOle à Versailles. L'Assemblée elle- 
même, rassurée par le rapport de ses hoissiers,. 
s'était retirée. 

> On comptait bien que cette tranquillité ne 
serait pas troublée. 

» On comptait mal. 

» Dans presque tous les mouvements populai* 
res qui préparent les grandes révolutions, il y a 
un temps d'arrêt pendant lequel on croit que tout 
est fini et que l'on peut dormir tranquille. On se 
trompe. 

> Derrière les hommes qui font lea premiers 
mouvements, il y a ceux qui attendent que les 
premiers mouvements soient finis, et que, fati- 
gués ou satisfaits, mais, dans l'un et l'autre cas, 
ne voulant pas aller plus loin, ceux qui ont ac- 
compli ce premier mouvement se reposent. 

• C'est alors qu'à leur tour ces hommes incon- 
nus, mystérieux agents des passions fatales, se 
glissent dans les foules, reprennent ce mouvement 
où il a été abandonné, et, le poussant jusqu'à 
ses dermères limites, épouvantent à leur réveil 
ceux qui leur ont ouvert le chemm, et qui s'é- 
taient couchés à la moitié de la route, croyant 
la route fûte, croyant le but atteint. » 

Nous avons nommé trois de ces hommes dans 
le livre anquel nous empruntons les quelques li- 
gnes que nous venons de citer. 

Qu'on nous permette d'introduire sur notre scè- 
ne, c'est-à-dire à la porte du cabaret du Pont de 
Sèvres, un personnage qui, pour n'avoir pas en- 
core été nommé par nous, n'en avait pas joué 
pour oâA un moindre r51e dans cette nuit terri- 
ble. 

C'était un homme de quarante-cinq à quaran- 
te4iuit ans, vêtu en ouvrier, c'est-à^ire d'une 
culotte de velours garantie par un tablier de cuir 
à podies, comme les tabliers des maréchaux-fer- 
rants et des serruriers. H était durasse de bas gris 
et de souliers à boudes de cuivre, coiffe d'une es- 
pèce de bonnet de poil ressemblant à un bonnet 
de uUan coupé par la moitié ; une forêt de che- 
veux grisonnants s'échappaient de dessous ce 
bonnet pour se joindre à d'éncHines sourcils, et 
ombrager, de compte à demi avec eux, degrands 
yeux à fleur de tête, via et intelligents, dont les 
reflets étaient si rapides et les nuances si chan- 
geentee, qu'il était difieile d'arrêter s'ils étaient 
vertaongris» bleus on noirs. Le reste de la 4ga^ 



8 



8E1CAINE UTTÉBAIBE. 



re 86 composait d'un nesB plutôt fort qae mofeii, 
de grosses lèTres» de dents blanches et d*an t|BÎnt 
hàlé par le soleîL 

Sans être grand, cet homme était admirable- 
ment j^is dans sa taille; il avait les attaches 
fnes» le pied petit, et Ton eût pu voir aussi 
qu'il avait la main petite, et même délicate, si sa 
main n'eût en cette teinte bronsée des ouvriers 
habitués à travailler le fer. 

Mais, en remontant de cette main an coude, 
et du coude jusqu'à Tendroit du bras où la die- 
mise, retroussée, laissait voir le commencement 
d'un muscle vigoureusement dessiné, on eût pu 
remarquer que, malgré la vigueur de ce muscle, 
la peau qui le recouvrait était fine, presque aria- 
tocratique. 

Cet homme, debout à la porte du cabaiet 
du Pont de Sèvres, avait à portée de sa main 
un fusil à deux coups richement incrusté d'or 
sur le canon duquel on pouvait lire le nom de 
Leclère, armurier, qui commençait à avoir une 
grande vogue dans l'aristocratie des diasseurs 
parisiens. 

Peut-être nous demanderart-on comment une 
si belle arme se trouvait entre les mains d*nn 
simple ouvrier. A ceci nous répondrons qu'aux 
jours d'émeutes, et nous en avons vu quelque»- 
uns. Dieu merci I ce n'est pas toujours aux mains 
les plus blanches que se irôuvent les plus belles 



Cet homme était arrivé de Versailles il y 
avait une heure à peu près et savait parllûte- 
ment ce qui s'était passé ; car, aux questions que 
lui avait fûtes l'aubergiste en lui servant une 
bouteille de vin qu'il n'avait pas même entamée, 
il avait répondu : 

Que lajteine venait avec le roi et le dauphin ; 

Qu'ils étaient partis vers midi à peu près ; 

Qu'ils s'étaient enfin déddés à habiter le palais 
des Tuileries ; ce qui faisait qu'à l'avenir Paris 
ne manquerait probablement plus de pain, puis- 
qu'il allait posséder le boulanger, la boulangère 
et le petit mitron ; 

Et que lui attendait pour voir passer le cor- 
tège. 

Cette dernière assertion pouvait être vraie, et 
cependant il était fiunle de remarquer que sen 
regard se tournait plus curieusement du côté de 
Paris que du côté de Versailles; ce qui donnait 
lieu de croire qu'il ne s'était pas cru obligé de 
Tendre un compte bien exact de son intention «u 
digne aubergiste qui s'était permis de la lui de- 
mander. 



Au bout de qnelqiieB instants^ dft reste, son 
attente parut satisfaite. Un homme vêtu à peu 
près comme lui et paraissant exercer une pit^bs- 
sion analogue à la sienne, se dessina au hant de 
la montée qui bornait l'horison de la route. 

Cet hcmime marchait d'un pas alourdi et 
comme un voyageur qui a déjà Ikit un long che- 
min. 

A mesure qu'il approchait, on pouvait dis- 
tinguer ses traits et son âge. 

Son âge pouvait être celui de l'inoomm, c'est- 
à-dire que l'cm pouvait affirmer hardiment, com- 
me disent les gens du peuple, qu'il était du mau- 
vais côté de la quarantaine. 

Quant à ses tndts, c'étaient ceux d'un honmw 
du commun aux inclinations basses, aux instincte 
vulgflûres. 

L'œil de l'inconnu se fixa curieusement sur 
lui avec une expression étrange et comme s'il 
eût voulu mesurer par un seul regard tout ce 
que l'on pouvait tirer d'impur et de mauvais du 
coeur de cet homme. 

Quand l'ouvrier venant du côté de Paris ne 
fut plus qu'à vingt pas dm personnage qui atlea- 
ddt sur la porte, celui-ci rentra, versa le pre- 
mier vin de la boutolle dans un des deux verres 
placés sur la table, et revenant à la porte ce 
verre à la main et levé ; 

— Eh I camarade ! dit-il, le temps est fix>id, la 
route est longue ; est-ce que nous ne prenons pas 
un verre de vin pour nous soutenir et nous ré- 
chauiier ? 

L'ouvrier venant de Paris regarda autour de 
hd, comme pour voir si c'était bien à lui que 
s'adressait l'invitation. 

— C'est à moi que vous parles T demand»4ril. 

— A qui donc, s'il vous plait, puisque vous 
êtes seul? 

— Et vous m'offres un verre de vin T 

— Pourquoi pas T 
—Ah? 

— Est-ce qu'on n'est pas du même métier, ou 
à peu près? 

L'ouvrier regarda une secondé fois l'inconnu. 

— Tout le monde, dit-il, peut être du même 
métier ; l'important est de savoir si, dans le mé- 
tier, on est compagnon ou maître. 

— Eh bien! c'est ce que nous vérifierons tout à 
l'heure en fwenant un verre de vin et en causant. 

— Allons» soit, dit l'ouvrier en s'aohenùnant 
vers la porte du cabaret 

L'inconnu lui montra la table et lui désigna 
le verre. 
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L'oimiar prit le Terre, en regsrâ» le tîd, 
eomme s^ eftt oonçn pour loi une certaine dé- 
flaoee, qui dispanit lorsque l'inoonnii se foi 
Tersé un eeoond verre de liquide bord à bord 
comme le pmiiier. 

^ — Eh bien I demaada-tjl, esUse qu'on est trop 
fier pour tiînquer avec oeLni que Ton invite T 

— Non, ma foi, et an contraire : A la nation ! 
Les jeux gris de ronvrier se fgcèrent on mo- 
ment Bor celui qui venait de porter ce toast 

Puis il répéta : 

— Eh parbleu!. oui, vous dites bien : A la 
nation 1 

Bt il avala le contenu du verre tout d'un trait. 
Après quoi» il essuya ses lèvres avec sa man- 
che. 

— Eh 1 eh 1 fit-il, c'est du bourgogne I 

— Et du chenu, hein? On m'a recommandé 
le bouchon; en passant, j'y suis venu, et je ne 
m'en repens pas. Mais asseyea-vous donc, cama- 
rade; il y en a enccMre dans la bouteille, et, 
quand il n'y en aura plus dans la bouteille, il y 
en aura encore dans la caye. 

— Ah çà I ditrouvrier, que fhites-vous donc lÀ ? 

— Tous le voysB, je viens de Versailles, et 
j'attends le cortège pfour l'accompagner à Paris. 

— Quel cortège? 

— Eh I mais, cdui du roi, de la reine et du 
dauphin, qui revienilent à Paris en compagnie 
des dames de la halle et de deux cents membres 
de l'Assemblée, et sous la protection de la gar- 
de nationale et de M. de La Fayette. 

— n s'est donc décidé à aller à Paris, le 
booigeds? 

— n a bien fallu. 

— Je me suis douté de cela cette nuit, à trois 
heures du matin, quand je suis parti pour Paris. 

— Ah 1 ah I vous êtes parti cette nuit, à trois 
heures du matin, et vous aves quitté Yersûlles 
comme cela, sans curiosité de savoir ce qui allait 
s'y passer? 

— Si £Edt; j'avais bien quelque envie de savoir 
ce que deviendrait le bourgeois, d'autant plus 
que, sans me vanter, c'est une connaissance ; 
mais vous comprenez : l'ouvrage avant tout I On 
a une femme et des en&nts ; il faut nourrir tout 
cela, Btu^vt maintenant qu'on n'aura plus la 
forge royale. 

L'inconnu laissa passer les deux allusions sans 
les relever. 

— C'était donc de la besogne pressée que 
TOUS êtes allé fiiire à Paris ? insistart^L 

— lia foi, oui, à ce qu'il parait, et bien payée. 



lyouta l'ouvrier en faisant sonner quelques écus 
^ns sa poche, quoiqu'elle m'ait été payée tout 
simplement par un domestique — ce qui n'est 
pas poli — et encore par un domestique al!e> 
mand — ce qui fait qu'on n'a pas pu causer le 
moindre brin. 

— Et vous ne détestez pas causer, vous ? 

— Dame ! quand on ne dit pas de mal des 
autres, ça distrait 

— Et même quand on en dit, n'est-ce pas ? 
Les deux hommes se mirent à rire, l'inconnu 

en montrant des dents blanches, l'ouvrier en 
montrant des dents gfttées. 

— Ainsi donc, reprit Tinconnu, comme un 
homme qui avance pas à pas, c'est vrai, mais que 
rien ne peut empêcher d'avancer, vous avez été 
Êûre de la besogne pressée et bien payée ? 

— Oui 

— Parce que c'était de la besogne diflkile,. 
sans doute? 

— Difficile? oui. 

— Une serrure à secret, hein? 
— : Une porte invisible... Imaginez-vous une 

maison dans une maison ; quelqu'un qui aurait 
intérêt à se cacher, n'est-ce pas ? Eh bien, il y 
est, et il n'y est pas. On sonne ; le domestique 
ouvre : * Monsieur ? — H n'y est pas. — Si 
fait, il y est — Eh bien, cherchez 1 > On cher- 
che. Bonsoir I je défie bien qu'on tipouve 
monsieur. Une porte en fer, comprenez-vous, 
qu'emboîte une moulure ric-à-rac. On va passer 
une couche de vieux chêne pardessus tout cela : 
impossible de distinguer le bois du fer. 

— Oui, mais en frappant dessus. 

— Bah ! une couche de bois sur le fer, mince 
d'une ligne, mais juste assez épaisse pour que le 
son soit de même partout... Tac tac, tac tac... 
Yoyee-vous, la chose finie, moi-même je m'y 
trompais. 

— Et oà diable aves-vous été fiûre cela? 

— Ah ! voilà. 

— C'est ce que vous ne voulez pas dire? 

— Ce que je ne peux pas dire, attendu que je 
ne le sais pas. 

— On vous a donc bandé les yeux ? 

— Justement IJ'étais attendu avec une voi- 
ture à la barrière. On m'a dit : < Etes-vous un 
tel?» J'ai dît: «Oui —Bon! c'est vous que 
nous attendons; montez. — J\ faut que je 
monte ? — Oui. > Je suis monté, on m'a bandé 
les yeux, U voiture a roulé une demi-heure k 
peu près, pois une porte s'est ouverte, un» 

I grande prâte ; j'ai heurté la première marche 
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d'un perron, j'ai monté dix degrés, je suis entré 
dans un vestibule ; là, j'ai trouvé un domestique 
Allemand qui a dit aux autres : c &t pien, allez- 
fous-zen, on a blns x>esoin de fous. > Les autres 
s'en sont allés. Il m'a défiut mon bandeau, et il 
m'a montré ce que j'avais à faire. Je me suis mis 
à la besogne en bon ouvrier. A une heure, c'é- 
tait fait On m'a payé en beaux louis d'or, on 
m'a rebandé les yeux, remis dans la voiture, 
descendu au même endroit où j'étais monté, on 
m'a souhaité bon voyage..... et me voilà. 

— Sans que vous ayez rien vu, même du coin 
de l'œil? Que diable! un bandeau n'est pas si 
bien serré qu'on ne puisse guigner à droite ou 
à ^uche. 

— Heu I heu ! 

— Allgns donc... allons donc... avouez que 
vous avez vu, dit vivement l'étranger. 

— Voilà : quand j'ai fiût un faux pas contre 
la première marche du perron, j'ai profité de 
cela pour fiûre un geste ; en fiûsant ce geste, j'ai 
un peu dérangé le bandeau. 

— Et en dérangeant le bandeau ? dît l'inconnu 
avec la même vivacité. 

— J'ai vu une ligne d'arbres à ma gauche, ce 
qui m'a fait croire que la maison était sur le 
boulevard, mais voilà tout. 

— Voilà tout ? 

— Ah ! ça, parole d'honneur ! 

— Ça ne dit pas beaucoup. 

— Attendu que les boulevards sont longs, et 
qu'il y a plus d'une maison avec grande porte et 
perron, du café Saint-Honoré à la Bastille. - 

— De sorte que vous ne reconnaîtriez pas 
cette maison ? 

Le serrurier réfléchit un instant. 

— Non, ma foi, dit-il, je n'en serais pas ca- 
pable. 

L'inconnu, quoique son visage ne parût dire 
d'habitude que ce qu'il voulait bien lui hiisaer 
dire, parut assez satbfait de cette aisurance. 

— Ah çà! mais, ditril tout à ooop comme 
passant à un autre ordre d'idées, il n'y a donc 
plus de serruriers à Paris, que les gens qui y 
font fwre des portes sécrétas envoient chercher 
des serruriers à Versailles ? 

*Ët, en même temps, il versaun plein verre de 
▼in à son compagnon en frappant sur \a table 
avec la bouteille vide, afin que le maître de l'é- 
tabliasement apportât one bouteille pleine. 



m. 

kaItbb qaxaik. 

Le serrurier leva son verre à ht haatenr de 
son œil, mura le vin avec complaisancei. 
Puis, le goûtant avec satisbction : 

— Si fait, dit-il, il y a des sermrien à Paris. 
Il but encore quelques gouttes. 

— Eh bien? 

— n y a même des maîtres. 

n but encore. 

' — C'est ce que je me dissûs ! 

— Oui, mais il y a maître et maître. 

— Ah ! ah I fit l'inconnu en souriant, je vois 
que vous êtes, comme saint Eloi, non^eeulement 
maître, mais maître sur maître. 

— Et maître sur tous. Vous êtes de l'état? 

— Mais à peu près. 

— Qu'êtes-vous ? 

— Je suis armurier. * 

— Avez-vous là de TOtre besogne ? 

— Voyez ce ftwîL 

Le serrurier prit le fusil des mains de lin» 
connu, l'examina avec attention, fit jouer les 
ressorts, approuva d'un mouvement de tète le 
claquement sec des batteries, pois, lisant le nom 
inscrit sur le canon et sur la platine : 

— Leclère ? dit-il ; impossible, l'ami I Leclère 
a vingt-huit ans tout au plus," et nous marchons 
tous les deux vers la cinquantaine, soit dit sans 
vous être désagréable. 

— O'est vrai, dit-il, je ne suis pas Leclère, 
mais c'est tout comme. 

— Comment, c'est tout comme ? 

— Sans doute, puisque je suis son maltreu 

— Ah I bon, s'écria en riant le serrurier, c'est 
comme si je disais, moi : c Je ne suis pas le roi, 
mais c'est tout comme. > 

— Comment, c'est tout comme ? répéta l'in* 
connu. 

— Eh ! oui, puisque je suis son maître, dit le 
serrurier. 

— OhlohI fit l'inconnu en se levant et en 
parodiant le salut militaire, serait-ce à M. Qa- 
main que j'ai l'honneur de parler ? 

— A lui-même en personne, et pour tous ser* 
vir, si j'en étais capable, dit le serrurier, en- 
chanté de l'efiët que son nom avait produit 

— Diable ! fit Tinconnu, je ne savais pas avoir 
afiaite à un homme si considérable. 

— Hein? 
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— A «a iMMOine ai ooiuîdérable, répéta Tin- 

— Si oonoéquent^ tous Tooles dire. 

— Eh ! oui, pardon, reprit en riant Tinconnu ; 
maJB, TOUS le savez, on pauvre annmier ne parle 
pttifraDçaiB comme on maître, et qnel maître, 
le maître du roi de France I 

Pois, reprenant la conversation sur on autre 
ton: 

— Dites donc, cane doit pas être amusant 
d'être le maître d'un roi? 

— Poarqnoicda? 

— Dame I quand il fant prendre éternellement 
des mitaines pour dire box\jour ou bo^ir. 

— Mais, non. ^ 

— Quand il ibut dire: « Yotre Majesté, pre- 
noB cette def de la main gauche. Sire, prenez 
cet lime de la main droite. > 

— Et justement, voilà où était le charme 
avec lui, car il est bonhomme au fond, voyez- 
vous. Une fois dans la forge, quand il avait le 
tablier devant lui et les bras de sa chemise re- 
troussa on n'aurait jamais dit le fils aîné de 
saint Louis, comme ils rappellent. 

— En effet, vous avez raison, c'est extraor- 
Suaire comme un roi ressemble à un autre 
homme. 

— Oui, n'est-ce pas 7 H y a longtemps que 
ceux qid les approchent se sont aperçus de 
cela. 

— Oh! ce ne serait rien s'il n'y avait que 
ceux qui les approchent qui s'en sont aperçus, 
dit l'inconnu en riant d'un rire* étrange ; mais ce 
sont ceux qui s'en éloignent surtout qui com- 
mencent à s'en apercevoir. 

Gamain regarda son interlocuteur avec un 
certain étonn^nent. 

Mais celui-ci, qui avait déjà oublié son rôle 
en prenant un mot pour un autre, ne lui donna 
pas le tempe de peser la valeur de la phrase qu'il 
ViOMâide prononcer, et fiùsant retour à la con- 
versation : 

— Baison de plus, dit-il : un homme comme 
im autre qu'il &nt i^peler stre et majeif #, moi, 
je trouve cela humiliant. 

— Mais c'est qu'il ne fiillait pas l'appeler sire 
ni majesté 1 Une fois dans la forge, il n'y avait 
plus de tout cela : je l'appelais bcidrgeois, et il 
m'appdait €hmuûn ; seulement, je ne le tutoyais 
pas, et il me tutoyait 

— Oui, mais, lorsque arrivait l'heure du déjeû- 
aer on -du dîner, on envoyait Qamain dîner à 
avec les geos, avec les laquais? 



— Non pas, oh ! non pas, il n'a jamais hli ce- 
la ; au contraire, il me faisait apporter une table 
toute servie dans la forge, et souvent, au déjeû- 
ner surtout, il se metta^ à table avec moi et 
disait : < Bahl je n'irai pas déjeflLner chez la reine ; ^ 
cela fait que je n'aurai pas besoin de me laver 
les mains. > 

— Je ne comprends pas bien. 

— Vous ne comprenez pas que, quand le roi 
venait de travailler avec moi, de manier le feç, 
pardieu ! il avait les mains comme nous les avons, 
quoi ! ce qui ne nous empêche pas d'être d'hon- 
nêtes gens ; de sorte que la reine lui disait avec 
son petit air bégueule : c Fi ! sire, vous avbz les 
mains sales I> Comme si on pouvait avoir les 
mains propres, quand on vient de travailler à la 
forge l.. 

— "Se m'en parlez pas, dit l'incoànu, ça fkit 
pleurer. 

— ^Yoyez-vous, en somme, il ne se plaisait que là, 
cet homme, ou dans son cabinet de géographie, 
avec moi ou avec son biblîothécai^ ; mais je 
croîs que c'était encore moi qu'il aimait le 
mieux. 

— N'importe, il n'est pas amusant d'être le 
maître d'un mauvais élève. 

— D'un mauvais élève ? s^écria Gamain ; oh 
non I il ne fiiut pas dire cela : il est même bien 
malheureux, voyez-vous, qu'il soit venu au mon- 
de roi et qu'il ait eu à s'occuper d'un tas de bê- 
tises comme celles dont il s'occupe, au lieu de 
continuer à &ire des progrès dans son art. Ça 
ne fera jamais qu'un pauvre roi — il est trop hon- 
nête — et ça aurait fait un excellent serrurier. Il 
y en a un, par exemple, que j'exécrais pour le 
temps qu'il lui faisait perdre : c'était M. Necker. 
Lui en a-t-il fait perdre du temps, mon Dieu ! lui 
en art-il fait perdre ! 

— Avec ses comptes, n'est-ce pas ? 

— Oui, avec ses comptes bleus, ses comptes en 
l'air, comme on disait. 

— Eh bien, mais, mon ami, dites donc... 
—Quoi? 

— Ça devait être une fameuse pratique pour 
vous qu'un élève de ce calibre-là. 

— Eh bien, non ; justement, voilà ce qui vous 
trompe, voilà ce qui fait que je lui en veux, à 
votre Louis XYI, à votre père de la patrie, à 
votre restaurateur de la nation française : c'est 
qu'on me croit riche comme un Crésus, et que je 
suis pauvre comme Job. 

— Vous êtes pauvre ? Mais, son argent, qu'en 
fusailrîl donc 7 
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^- Bon, il en donnait la moitié aux patmres 
et Tautre moitié aox riches ; de sorte qu'il n'avait 
jamais le son. Les Coigny, les Yandreoil et les 
Polignac le rongeaient, paavre cher homme I Un 
jour, il a voulu réduire les appointements de M. 
de Coignj. M. de Coignj est venu Tattendre à la 
porte de la forge, de sorte qu'après être sorti cinq 
minutes, le roi est rentré tout pâle, en disant : 
< Ah I ma foi, j'ai cru qu'il me battrait. — Et les 
appointements, sire ? que je lui aï demandé. — Je 
les lui ai laissés, m'a-t-il répondu ; le moyen de 
faire autrement? » Un autre jour, il a voidu fai- 
re des observations à la reine sur une layette de 
madame de Polignac, une layette de trois cent 
mille francs, dites donc I 

— C'est joli I 

-^ Eh bien I ça n'étut pas assez : la reine lui 
en a fait donner une de cinq cent mille. Aussi, 
tous ces Polignac, qui il y a dix ans n'avaient 
pas le sou, les voilà qui viennent de quitter la 
France avec des millions ! Si ça avait des talents 
«ncore ; mais donnez^noi à tous ces gaillards-là 
mne enclume et un marteau, ils ne sont pas ca- 
l>ableB de forger un fera cheval; donnez-leur 
une lime et un étau, ils ne sont pas capables de 
fabriquer une vis de serrure... mais, en échange, 
de beaux parleurs, des chevaliers, comme ils di- 
sent, qui ont poussé le roi en avant, et qui au- 
jourd'hui le laissent se tirer de là comme il pour- 
ra, avec M. Bailly, M. La Fayette et M. Mira- 
beau, tandis que moi, moi qui lui aurais donné 
de si bons conseils, s'il eût voulu les écouter, il 
me laisse là avec quinze cents livres de rente 
qu'il m'a faites, moi son maître, moi son ami, moi 
qui lui ai mis la lime à la main ! 

— Oui ; mais, quand vous travaillez avec lui, 
il y a toujours quelque revenant-bon. 

— Allons, est-ce que je travaille avec lui 
maintenant? D'abord, ça serait me, compromet- 
tre! Depuis la prise de la Bastille, je n'ai pas 
mis le pied au palais. Une fois ou deux, je l'ai 
r6Q0(Hitré. La première fois, il y avait du monde 
àaxa la rue, il s'est contenté de me saluer ; la se- 
conde fois, c'était sur la route de Satory, nous 
étions seul, il a fiiit arrêter sa voiture, c Eh bien, 
mon pauvre Gamain, bonjour, art-il dit avec un 
soupir. — Eh I oui, n'estnce pas, ça ne va pas 
comme vous voulez ; mais ça vous apprendra. — 
Et ta femme, tes enfants, a-t-il interrompu, tout 
«ela se porte-t-il bien ?... — Parfaitement I des 
appétits d'enfer, voilà tout.. — Tiens, a dit le 
roi, tu leur feras ce cadeau de ma part. > Et il a 
Iboillé dans ses poches, dans toutes, et il a réuni 



neuf louis. < C'est tout ce que j'ai sur moi, mon 
pauvre Gamain, a-t-il dit, et je suis tout honteux 
de te faire un si triste présent.» Et, en effet, vctos 
en conviendrez, il y a de quoi être honteux : ua 
roi qui n'a que neuf louis dans ses poches, un roi 
qui fait à un camarade, à un ami, un cadeau de 
neuf louis L. Aussi... 

— Aussi vous avez reftisé 

— Non, j'ai dit : < Il faut toiyours prendre ;îr 
en rencontrerait un autre moins honteux qui les 
accepterait I i Mais, c'est égal, il peut bien être 
tranquille, je ne remettrai pas le pied à YersaO- 
les qu'il ne m'envoie chercher, et encore, et encore 1 

— Cœur reconnaissant! murmura l'inconnal 

— Vous dites? 

— Je dis que c'est attendrissant, maître Ghunain, 
de voir un dévouement comme le vôtre survivre 
à la mauvaise fortune ! Un dernier verre de vin h 
hk sa«té de votre élève. t 

— Ah, ma foi) il ne le mérite guère, mais n'im- 
porte 1 A sa santé tout de même. 

n but 

— Et quand je pense, oontinua-tril,qu'il en avait 
dans ses caves plus de dix miUe bouteilles dont 
le moins bon valait dix fois mieux que cehû-dy 
et qu'il n'a jamais dit à un valet de pied : < Un td, 
prenez un panier de vin, et portez-le chez mon ami 
Ghumùn. > Ab! oui, il a mieux aimé le faire boire 
par ses garde»4u-corps, par ses Suisses et par ses 
solats du régiment de Flandres : ça lui a bien 
réussi. 

— Que voulez-vous? dit l'ineonnu en vidant 
son verre à petits covps, les rois sont ainsi : des 
ingrats ! Mais chut ! nous ne sommes plus seuls. 
En effet, trois individus, deux hommes du peuple 
et une poissarde, venaient d'entrer dans le même 
cabaret et s'étaient assis à la table feisant le pen- 
dant de celle où l'inconnu achevait de vider sa se- 
conde bouteille avec maître Gamain. 

Le serrurier jeta les yeux sur eux et les exa- 
mina avec une attention qui fit sourire l'incomra. 

En effet, ces trois nouveaux personnages sem- 
blaient dignes de quelque attention. 

Des deux hommes, l'un était t^nt torse, l'au- 
tre était tout jambes. Quant à la femme, il était 
dificile de savoir ce qu'elle était 

L'homme qui étut tout torse ressemblait à un 
nain; à peine atteignait-il à la taille de cinq 
pieds; peut-être aussi perdait-il un pouce ou deux 
de sa hauteur au fléchissement de ses genoux 
qui, lorsqu'il était debout, se touchaient à l'inté- 
rieur, malgré l'écartement de ses pieds. Son vi- 
sage, au lieu de relever cette difformité, semblaii 
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larendre pliu sensible encore ; ses chereaz gras et 
sales s'aplatissaleni sur son front déprimé; ses 
sonrdls, mal dessinés, semblaient avoir été ras- 
sortis par hasard; ses yeoz étaient vitreoz dans 
l'état habitael, teignes et sans flamme comme cens 
dn crapaod; seulement, dans les moments d'irrîta- 
iàaHy ils jetaient mie étincelle pareille à celle qoi 
jaillit de la pnmeOe contractée d'one vipère 
forieose; son nez était aplati, et, déviant de la 
ligne droite, faisait d'autant plus ressortir la 
j^oéminence des pommettes de ses joues; enfin, 
comi^étant ce hideox ensemble, sa bonche tor- 
dae recouvrait de ses lèvres jaanfttres quelques 
dents rares, branlantes et nmres. 

Oet honnne, an premier abord, semblait avoir 
dans les veines dn fiel an lieu de sang. 

Le second, Topposé du premier, dont les jam- 
bes étaient courtes et tortues, semblait au con- 
traire comme un héron monté sur une paire d'é- 
chasses* Ba ressemblance avec Toiseau auquel 
nova venons de le comparer était d'autant plus 
grande, que, bossu comme hd, sa tète, complète- 
ment perdue entre ses deux épaules, ne se fusait 
distinguer que par deux yeux qui semblaient deux 
taches de sang et par un nea long et pointu 
comme un bec. Comme un héron eùooxe, on eftt 
cm an premier moment qu'^ avait la fhcnlté de 
distendre son cou en ihçon de ressort, et d'aUer 
éborgner à distance l'individu auqud il aurait 
voulu rendre ce mauvais ofiloe. Mais il n'en était 
rien ; ses bras senls semblaient doués de cette 
élastidté refusée à son cou, et, asns comme il 
l'était, il n'eut qu'à aUcnger le droit, sans incli- 
ner le moins dn monde son corps, pour ramasser 
un mouciioir qull venait de laisser tomber, après 
avoir essuyé son front mouillé à la fois de sueur 
et de pluie. 

Le troisième ou la troisième, comme on vou- 
dra, était un être ampUbie dont on pouvait bien 
reconnaître l'espèce, mais dont il était difficile de 
&tinguer le sexe. C'était un homme ou une fem- 
me de trente à treote^uatre ans, portant un élé- 
gant costume de poissarde avec chaînes d'or et 
boucle d'ordlle^ bavdet et mouchoir de dentel- 
le ; ses trûts, autant qu'on pouvait les distinguer 
à travers la coudie de blanc et de rouge qui les 
couvrait, à travers les mouches de toutes formes 
qui constellaient cette couche de rouge et de 
blanc, étaient légèrement effiu^és, comme on les 
voit chez les races abâtardies. Une fois qu'on 
l'avait vu, une fois qu^ son aspect on était 
entré dans le doute que nous venons d'exprimer, 
on attettdait.avec impatience que sa bouche s'ou- 



vrit pour prononcer qudques paroles, car on es- 
pérait que le son de sa voix donnerait à toute 
sa personne douteuse un caractère à l'aide du« 
quel il serait possible de le reconnaître. Mais 
il n'en était rien : sa voix, qui sonblait celle d'mi 
soprano, laissait le curieux et l'observateur plua 
profondément encore plongés dans le doute éveil- 
lé par sa personne ; l'oreille n'expliquait point 
l'œil, l'ouïe ne complétait pas la vue. 

Les bas et les souliers des deux hommes ainsi 
que les souliers de la femme indiqmûent que ceux 
qui les portaient traînaient depuis longtemps 
danshima: 

— C'est étonnant, dit Ckunain ; il me semble 
que voilà une femme que je connais. 

— Soit; mais, du moment où ces trois per- 
sonnes sont ensemble, mon cher M. Ghimain, dit 
l'inconnu en. prenant son fîcisil et en enfonçant 
son bonnet sur l'oreille, c'est qu'elles ont quel- 
que chose à faire. H fiiut les laisser ensemble. 

— Mais vous les connaissez donc? demanda 
Gamain. 

— Oui, de vue, répondit l'inconnu. Et vous Y 

— Moi, je répondrais que jai vu la femme 
quelque part. 

— A la cour, probablement T dit l'inconnu. - 

— Ah bien, ouil une ppissarde I 

— EHes y vont beaucoup depuis qoelqae 
temps. 

— Si vous les connaissez, noBunez-moi donc 
les deux hommes : cela m'aidom bien certaine- 
ment à reconnaître la femme. 

— Les deux hommes? 

— Oui 

— Lequel voufez vous que je vous noonne le 
premier? 

— LebancaL 

— Jean-Paul Marat. 
--Ahlah! 

— Après? 

— Le bossu? 

— Prosper Verrières. 

— Ahlah! 

— Eh bien I cela vous met^l sur la trace de la 
poissarde? 

— Ma foi, non. 

— Cherchez. 

— Je donne ma langue aux chiens. 

— Eh bien, la poissarde? 

— Attendez... Mais non, mais d, mais non... 
^Sifhit 

— C'est., hnpossible I « 
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— Od, cd» a Pair d'être imposBible «a pre- 
mior abord. 

— 0'€Bt.. 

— AUoDB, je Tols bien que tous ne le nomme- 
NB jamais, et qnHl &nt que je le nomme : la 
poIflBarde, c'est le duc d'Aiguillon. 

A oe nom prononcé, la poissarde tressaillit et 
se retourna ainsi que les deux antres hommes. 

Tons trois firent un mouvement pour se lever, 
comme on ferait devant un chef à qui Ton von> 
dndt marquer sa déférence. 

Mais rinoonnu mit son ddgt sur ses lèvres et 

€kttnam le suivit, croyant qu'il rêvait. 

A la porte, il fut heurté par un individu qui 
semblait fuir, poursuivi par des gens qui 
criaient ; 

— Le coî£feur de la reine! le coiffeur de la 
reinel 

Parmi ces gens courant et criant, il.y en avait 
deux qui portaient chacun une tète sanglante au 
bout d'une pique. 

C'étaient les têtes des deux malheureux gar- 
des Yaricourt et Deshuttes, qui, séparées du 
corps par un modèle nommé le grand Nicolas, 
avaient été placées chacune au bout d'une 
pique. 

Ces tètes, nous l'avons dit, faisaient x>artie de 
la troupe qui courait après le malheureux qui 
venait de heurter Gamain. 

— Tiens, M. Léonard 1 dît celui-ci. 

— Silence, ne me nomme pas ! s'écria le coif- 
feur en se précipitant dans le cabaret 

— Que lui veulent-ils donc? demanda k ser- 
rurier à l'inconnu. 

— Qoi sait? répondit oelui-d; lis veulent 
peut-être lui feire friser les tètes de ces pauvres 
diables. On a de si singulières idées en temps de 
révolution. 

Et il se confondit dans la foule, laissant Qa- 
main, dont, selon toute probabilité, il avait tiré 
tout ce dont il avait besoin, regagner comme il 
Tentendût son atelier de YeiSMlles. 
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CAOLIOSTRO. 

n était d'autant plus facile à rino(»nu de se 
confondre dans cette foide, que cette foule était 
nombreuse. 

C'était l'avant^rde du cortège du roi, delà 
xeine et du dauphin. 



On était parti de YeiMÛlles, comme l'avait dit 
le loi, vers une heure de l'aprêHUidL 

La rdne, le dauphin, madame Boyale, M. le 
comte de Ftovenoe, madame Elisabeth et An- 
drée (1), étaient montés dans, le carrosse du 
rot. 

Cent voitures avaient reçu les membres de 
l'Assemblée nationale qui s'étaient déclarés in- 
séparables du roi. 

Le oomtede Chamy et Billot étaient ^restés à 
Yersailles pour rendre les derniers devoirs an 
baron George de Chamy, tué, comme nous !'»• 
vous dit, dans cette terrible nuit du 5 an 6 oo* 
tobre, et pour empêcher qu'on ne mutilât son 
corps, comme on avait mutilé ceux des gardes 
du corps Yaricourt et Deshuttes. 

Cette avant-ffarde dont nous avons parlé, qui 
était partie de Yersailles deux heures avant le 
roi et qui le préeédut d'un quart d'heure à 
peu près, était ndliée en quelque sorte aux 
deux têtes des gardes qui lui servaient de dra- 
peau. 

Ces têtes s'étant arrêtées an cabaret du Pont 
de Sèvres, l'avantgaide s'était arrêtée avec 
elles et en même temps qu'elles. 

Cette avant-garde se composait de misérables 
déguenillés et à moitié ivres, écume flottant à la 
surihee de toute inondation, que l'inondation 
soit d'eau ou de lave. 

Tout à coup, il se fit dans cette foule un 
grand tumulte. On venait d'apercevoir les baî<m- 
nettes de la garde nationale et le cheval blanc 
de La Fayette, qui précédaient immédiatement 
la voiture du roi. 

La Fayette aimait fort les. rassemblements 
populaires :' c'était au milieu du peuple de Par 
ris, dont il était l'idole, qu'il régnait véritable- 
ment 

Mais il n'aimait pas la populace. 

Paris, comme Borne, avait sa plebs et sa 
pUbecula. 

U n'aimait pas surtout ces sortes d'exécutions 
que la populace faisait elle-même. On a vu qu'il 



(1) Nous parlons dans la conviction, on da moios 
dans Tespérance où noos mmmea qne nos lecteurs 
d^af^onrâl»! sont nos lecteurs d'hier, et, par oonsé- 
quent, sont familiarisés avec nos personnages. Noos ne 
croyons doue pas qae noos ayons besoin de leur rap- 
peler antre chose, sinon qne mademoiselle Andrée de 
Tavemaj n'est antre que la comtesse de Chamy, la 
sœur de Philippe et la fille dn baron de Tavemay de 
HaSson-BoQge. 
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mmiMi tout ee qpi'fl avait pa ponrBaaver 
FleineUefl, FonUoa et Bertiiier de Saayigny. 

C'était doac à la fois pour lui cacher son tro- 
phée et oonaerver les insigneBsaaiglaiitB qoicoDS- 
tatoient sa victoiie, que cette avaatfparde avait 
pris les grands devants. 

Mus il parait que, renforcés da triumvirat 
4|B'îl8 avaient en le bonheur de rencontrer dans 
le cabaret, les porte^tendaids avaient trouvé 
un moj^en d'éluder La Fayette, car ils refusèrent 
de partir avec leurs comparions, et décidèrent 
que. Sa Majesté ayant déclaré qu'elle ne voulait 
passe séparer de ses fidèles g^es, ils attten- 
druent Sa Mi^tépour lui fidre cortège. 

En conséquence, Tavant^ifarde, ayant pris des 
Ibroes, se remit en chemin. 

Cette foule, qui s'écoulait sur la grande route 
de Versailles à Paris, pareille à un égoftt dé- 
bordé qui, après un orage, entraine dans ses 
flote noirs et boueux* les habitants d'un palais 
qu'il avait trouvé sur son cheminot renversé 
dans sa violence ; cette foule, discoMions, avait, 
de chaque côté de la route, une eepèee de re- 
mous formé par les populations des villages en- 
vironnant cette route, et accourant p<mr 
voir ce qui se passait. Parmi ceux qui aceou- 
raient ainsi, quelques-uns, et c'était kpetitnom- 
bre, se mêlaient à la foule faisant cortège an 
roi, jetant leurs cris et leurs clameurs an milieu 
4tà tontes ces clameurs et de tous ces cris ; mais 
le plus grand nombre restaient aux deux côtés 
du chemin, immobiles et silencieux. 

DironsHQOus pour cela qu'ils étaient bien sym- 
pathiques au roi et à la reîneî non ; car, àmoins 
d'appartenir à la classe aristocratiqQe de Uiso- 
dété, tout le monde, même la bourgeoisie, souf- 
findt peu ou prou de cette el&oyable &niine qui 
venait de s'étendre sur la France. Donc, s'ils 
ninsultaient pas le roi, la leine et le dauphin, 
ils se taisaient, et le silence de la foule est peut- 
être pire encore que son insulte. 

En échange, au contraire, cette foule cria de 
tous ses poumons : € Vive La Fayette I > lequel 
était de temps en temps son diapeau de la main 
* gauche et, saluait avec scm épée de la main 
droite ; et < Vive Mirabeau ! » lequel passait de 
temps en tenqw aussi sa tète par la portière du 
carroase où il était entassé, lui sixième, afin 
d'aspirer à pleine poitrine l'air extérieur né- 
cessaire à ses larges poumons. 

Ainn, le malheureux Louis XTI, pour qui 
tout était siknce, entendait applaudir devant 
lui la chose qu'il avait perdue : la popularité. 



I etcelle qui lui avait manqué toiyouis ; le génio. 

Gilbert, conmie il avait fait au voyage du roi 
seul, marchait confondu avec tout le monde à la 
portière droite du carrosse du roi, c'est-à-dire 
aux côtés de la reine. 

Marie- Antoinette, qui n'avait jamais pu com« 
prendre cette espèce de jitoîcisme de Gilbert, aa« 
qud la roideor américaine avait ajouté une nou- 
vdle &preté, regardait avec étonnement ce% 
honmie qui, sans amour et sans dévouement pour 
ses souverains , remplissant simplement près 
d'eux ce qu'il appelait un devoir, était prêt à 
faire pour eux cependant tout ce que l'on &it 
par dévouement et par amour. 

Davantage même, car il était prêt à mourir, 
et beaucoup de dévouements et d'amours n'allè- 
rent point jusque là. 

Des deux côtés de la voiture du roi et de la 
reine, outre cette espèce de file de gens à pied 
qui s'étaient emparés de ce poste, les uns pi£r 
coriodté, les antres pour être prêts à secourir 
en cas de besoin les augustes voyageurs, très 
peu dans de mauvdses intentions, marchaient 
sur les deux revers de la route, pataugeant dans 
une boue de six pouces de hauteur, les dames et 
les forts de la halle, qui semblaient rouler de 
ten^ en temps, au milieu de leur fleuve bigarré 
de bouquets et de ruban?, un flot plus CQm> 
pacte. 

Oe flot, c'était qudque canon ou qudquecais> 
son chargé de ferames dmntant à hante vdx et 
criant à tue-tête. 

Ce qu'dles chantident^ c'était notre vieille 
chanson popukûre : 

La bodaagère A des éent 
^ne tm toêtetU ^«ère. 

Cequdles disaient, c'était cette nouvelle fSn> 
mule de leur espérance: 

«Nous ne manquerons plus de pain mainte- ^ 
nant ; noQS ramenons le boulanger, la boulangère 
et le petit mitron. > 

La reine semblait écouter tout cda sans y 
rien comprendre. Elle tenait, debout entre sce 
jambes, le petit dauphin qui regardait cette 
foule de cet air eflhré dont lesenihnts de prinoas 
i^^aident la foule à l'heure des révolutions^ 
comme nous avons vu, nous, le roi de Rome» la 
duc de Bordeaux et le comte de Paris la re- 
garder. 

Seulement, notre fode à nous est plus dédai- 
gneuse et plus magnaninie ^pe celle-là, car eUa 
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«Bt plus Ibrte et die oompreDd qa'dUe peut 
grftœ. 
/ Le roi, de son c6té, re^^ait tout cela ayec 
ton regajrd terne et alourdi, H avait à peine 
dormi la unit précédente ; il avait mal mangé à 
son déjeûner ; le temps' lai avait manqué pour 
rajuster et repoudrer sa coiffure ; sa barbe était 
longue, son linge fripé, toutes dioses infiniment 
à son désavantage. Hélas I le pauvre roi n'étût 
pas lliomme des circonstances diAciles. Ausd, 
dans tontes les circonstances diffidlcs, pliait-il la 
tète. Un seul jour, il la releva : ce ftit sur Té- 
cha&ud, au moment où eUe aUait tomber. 

• Madame Elisabeth était cet ange de douceur 
et de résignation que Dieu avait mis près de 
ces deux créatores condamnées, qui devait con- 
soler le roi an Temple de Tabeence de la reine, 
pensoler la reine à la Condergerie de la mort 
dnroL 

M. de Provence, là comme toujonis, avait son 
regard oblique et fiax : il savait bien que, pour 
le moment, du moins, lui ne courait aucun dan- 
ger. O'était en ce moment-là la popularité de 
la famille ; pourquoi ? on n'en sait rien ; peut- 
être parce qu'il était resté en France quand 
son frère, le comte d'Artois, était parti. 

Mais, si le roi eût pu lire au fond du cœnr de 
M. de Provence, reste à savoir si ce qu'il y eût 
lu lui eût laissé bien intacte cette reconnais- 
aanœ qu'il lui avait voaée pour ce qu'il regar- 
dait comme du dévouement. 

Andrée semblait de marbre, elle : die n'avait 
pas mieux dormi que la reine, pas mieux mang^ 
que le roi ; mais les besoins de la vie ne sem- 
blaient point fidts pour cette nature exc^tion- 
ndle. Elle n'avait pas eu pins de temps pour 
soigner sa coiffiire ou changer d'habits, et ce- 
pendant pas on cheveu de sa coiffure n'était dé- 
rangé, pas un pli de sa robe n'indiquait un 
froissement inaccoutumé. Comme une statue, ces 
flots qui s'écoulaient autour d'elle sans qu'eue 
parût'même y fiûre attention, semblaient la ren- 
dre plus Usse et plus blanche ; il était évident 
que cette liemme avait, au fond de la tète on du 
oœar, une pensée unique et lumineuse pour die 
«de, où tendait son ûme comme tend à l'étoile 
polaire l'aiguille aimantée. Espèce d'ombre 
panni les vivants, une chose seule indiquait 
jqu'eUe reçût : c'était l'édair involontaire qui 
a'édiappait de son regard chaque fois que son 
^4Bil rencontrait l'œil de Gilbert 

A cent pas à p9« prea avant d'arriver au pe- 



tit cabaret dont noos ftToas pidé, le cortège III 
halte; les cris redoublèrent sur tonte la ligiM. 

La reine se penoiia légèrement en ddionrde 
la portière, et ee mouvement, qui ressemblait o^ 
pendant à un salut» fit courir dans la foide va 
lopg murmure. 

-.M.Gflbert?di1>dle. 

Gilbert s'approcha de la portière. Comme, de- 
puis Yersailles, il tenait son chapeau à la main» 
il n'eut point besoin de l'ôter pour donner une 
marque de respect à la reine. 

~ Madame 7 dit-il 

Ce seul mot, par l'intonation précise avec la- 
quelle il fot prononcé, indiquait que Gilbert 
était tout aux ordres de la rebe. 

— M. Gilbert, repritdle, que chante donc, 
que dit donc, que crie donc votre peuple 7 

On voit, par la forme même de cette phrase, 
que la reine l'avait préparée d'avance, et que, 
depuis longtemps sans dOute, die l'avait m&diée 
entre ses dents avant de la cracher par la por- 
tière à la fiftce de cette foule. 

Gilbert poussa un soupir qui dgnifiait : 

— Toujours la même 1 

Puis, avec une profonde expression de mé- 
lancolie: 

— Hélas I madame, diiril, ce peuple que vous 
«ppûez mon peuple a été le vôtre autrefois, et 
voilà un peu moins de vingt ans que M. de 
Brissac, un charmant courtisan que je cherche 
vainonent id, vousm<mtrait, du balcon de l'hô- 
tel-de-viUe, ce même peuple criant : c Vive la 
dauphine I » etr vous disait : € Madame, vous 
avea là deux cent miUe amoureux. > 

Ia reine se mordit les lèvres : il était im- 
possible de prendre cet homme en défaut de re- 
partie ou en foute de respect. 

— Oui, c'est vrai, dit la rdne ; cda prouva 
senlenient que les peuples changent 

Cette fois, Gilbert s'indina, mais ne répondit 

pas. 

— Je vous avais foit une question, M. Gil- 
bert, dit la reine avec cet adiamement qu'elle 
mettait à tout, même aux choses qm devaient 
lui être désagréables. 

— Oui, madame, «dit Gilbert, et je vais y ré- 
pondre puisque Votre Mijesté insiste. Le peuple 
chante: 

La boulangère a des écw 
Qui ne lui cofUtnt gnkt. 

Tous savee qui le peuple appelle la Boulan- 
gère? 
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% je mh qaH ne ààt oei h<m- 
je fois à(jk UbHnée à ces sobrifoetB : 
Il m'appeUt imdame Béiksit Y aHfc^l doue qœl- 
q«e analogie entre le premier mmom et le ae- 
eond? 

— Oui, madame, et Tooa n'vnK, pour toub en 
■iiMici, qa'à peaer les deux preaûen vers qae je 
YicnadeTona 



La bonlanaère a du éent 
^M ne (mi coûtent gtàrt, 

, La ràne répéta : 

— A des éeiu qni ne lui coûtent guère^. Je ne 
fSbmprBDds pas, monnenr. 

Gilbert ee tat. 

— Eh bien! rqnrit la reine arec impatience, 
n'aTea-yoïiB point entenda qne je ne comprenais 
pas? 

— EtYotre Majesté oontinne d'insister snr 
mie explication ? 

— Bans doute. 

— ^^Gela vent dire, madame, que Yotre Ma- 
jesté a eu des ministres très complaisants, des 
ministres des finances sortont.. M. de Calonne, 
par exemple... Le peuple sait qae Yotre Majesté 
n'avait qu'à demander pour qu'on loi donnât, 
et» comme cela ne coûte pas grand'peine de de* 
mander qoand on est. reine, attendu qu'en de- 
mandant on ordonne, le peuple diante : 

La boulangère a des éeu» 
Qm ne lui coûtent guère, 

c^est^à^ire qui ne hd coûtent que la peine de les 
demander. 



La reine crispa sa main blanche posée sur le 
Tekwrs de k portière. 

- — £h bieni soit, dit^e, voilà pour ce qu'il 
diante. Mainlenant, s'a tovs plaît, M. Qflbert, 
paiaqne voua expliques si bien sa pensée, pas- 
sons à ce qu'il dit 

— n dit, madame : c Nous ne manquerons 
•plus de pain, maintenant que nons tenons le 
■Baulangûr, la Boulangère et lepetà Jfifran. » 

— Yotts aflea m'ezpliqner cette secende inso- 
lence anssi dairemmit que la première, n'est^ee 
■pnsî J'y compte. 

— Madame, dit Gilbert arec k même don- 
eeur mélancolique, si tous vouliei bien peser, 
non pas les mots, peut^tre, mais l'intentiott de 
ce peuple, tous Tenries que vous n'aves pas tant 
à TOUS en plaindre qne tous le crayB& 

— Yoyons cela, dit k reine avec un sourire 



nerveux. Yous savee que je ne demande pas 
mieux que d'être édmrée, M. le doetear. Yojona 
donc, j'écoute, j'attends. 

— A tort ou à raison, madame, on lui a dit 
à ce peuple qu'A se ihisait à Yeraailles un grand 
commerce de fHrines, et que c'était pour cekque 
les fiuines n'arrivaient plus à Paris. Qui nourrit 
ce pauvre peupteî Le boulange et k boulangère 
du quartier. Yers qui le père, le mari, le fih 
tournent-ils leurs mains suppliantes, quand, fimto 
d'argent, l'enfant, la fenmie ou le père meurent 
de fidmî Yers ce boulanger, vers cette boukn* 
gère. Qui supplie4-il, après Dieu qui &it poua- 
ser les moissonsT Ceux-là qui distribuent te pain. 
N'ètes-vous pas, madame, le roi n'est-îl pas, cet 
auguste en&nt n'est41 pas lui-même, n'êtes-vous 
pas tous trois enfin les distributeurs du pmn de 
Dieu? Ne vous étonnes donc pas du doux nom 
qne ce peuple vous donne, et remerciefrle de 
cette espérance qu'il a, qu'une fois que le roi, k 
reine et M. le daâphin seront an milieu de douso 
cent mille aflhmés, ces donne cent mille afiunés 
ne manqueront plus de rien« 

La reine ferma un instant les yeux et on lui 
vit fiûre un mouvement de k m&choire et du 
cou, comme si die essayait d'avaler sa haine en 
même temps que cette acre salive qui lui brûkit 
k gorge. 

— Et ce qu'il crie, ce peuple, ce qu'il crie là« 
bas, devant nous et derrière nous, devons-noua 
l'en remercier comme des sobriquets qu'il nous 
donne, comme des chansons qu'il nous chante? 

— Oh I oui, madame, et plus sincèrement en- 
core; car cette chanson qu'il chante n'est qne 
l'expression de sa bonne humeur, car ces sobri- 
quets qu'il vous donne ne sont que la manifasta- 
tion de ses espérances ; mais ces cris qu'il pousse, 
c'est l'expression de son désir. 

— Ahl te peuple désire que MM. de La 
Fayette et Mirabeau vivent ? 

Gomme on le voit, k reine avait parfiûtement 
entendu les chants, les dires, et même les cris. 

— Oui, madame, dit Gilbert, car, en vivant, 
M. de La Fayette et M. de Mirabeau, qui sont 
séparés, comme vous te voyes en ce moment, sé- 
parés par l'abîme an-demus duquel vous êtes 
suspendus— car, en vivant, M. de La Fayette et 
M. de Mirabeau peuvent se réunir, et, en seréu- 
nissant, sauver k monarchie. 

— C'est-à-dire aloii, monsieur, s'écria k reine, 
que k monarehte est si bas, qn'eUe ne peut être 
sanvée que p^r ces deux immmes? 

Gilbert s'apprêtait à répondre, qaand des oria 
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d'^nyante mêlés à d'atroces édats de rire ae 
iieiit entendre, et qa'on vit s'opérer dans la 
foule un grand monvement qui, au liea d'éloigner 
Cfflbert, le rapprodia de la portière où il se cram- 
ponna, devinant qae quelque oliose se passait ou 
•liait se passer qni peat-6tre néoessiterait, pour 
la défense de la reine, l'emploi de sa parc^e ou de 
sa force. 

C'étaient les deoz porteurs de tètes, qui, après 
•Toir fidt poudrer et friser ces tètes par le mal- 
beoreox Léonard, roolaient se donner l'horrible 
pLaiûr de les présenter à la reine, comme ils 
s'étaient donné — les mêmes peat-être — celai 
de présenter à Berthier la tête de son bean-père 
Foulon. 

Ces cris, c'étaient ceux qae poossait, à la yae 
des deox têtes, cette foole qai s'écartait, se re- 
foulant d'elle-même et s'onvrant éponyantée 
poor les laisser passer. 

— Au nom du ciel! madame, dit Gilbert, ne 
regardez pas à droite 1 

La reine n'était pas femme à obéir à une pa* 
reille injonction, sans s'assarer de la cause poor 
laquelle elle lui était iîdte. 

En conséquence, son |»emier moaTement fut 
de tourner les yeux ^«rs le point que lui interdi- 
sait Gilbert Me jeta un cri terrible. 

Mais tout à coup ses yeux se détachèrent de 
l'horrible spectacle, comme s'ils Tenaient de ren- 
eontrer un spectacle plus horrible encore, et, ri- 
vés à une tète de Méduse, ne.pouyaient pins s'en 
détacher. 

Cette tête de Méduse, c'était celle de llnconnu 
que nous aTons vu causant et buvant avec maî- 
tre Gamain au cabaret du Pont de Sèvres, et qui 
le tenait debout, les bras croisés, appuyé contre 
on arbre. 

' La main de la reine se détacha de la portière 
de velours, et, s'appuyant sur l'épaule de Gilbert, 
elle s'y crispa un instant à enfoncer ses ongles 
dans les chairs. 

Gilbert se retourna. 

Il vit la reine pâle, les lèvres blêmes et fré- 
missantes, les yeux fixas. 

Peut^tre eût-il attribué cette surexcitation 
nerveuse à la présence des deux têtes, si la vue 
de Marie-Antoinette avait été arrêtée sur l'une 
ou «ur l'autre. 

Mais le r^ard plongeait horiaontalement do- 
vant lui à hauteur d'homme. 

Gilbert suivit ladireetUmdm regard, et, comme 
la reine avait poossé un cri de teneur, il en 
poussa, lui, un d'étonnement. 



Fuis tous deux sininarèfenteBDiême ten^: 

— Caglioetro! 

L'homme appuyé contre l'arbn voyait, deaoa 
oôté, paràdtement la reine. 

n^fit de hk main un signe à Gilbert, cotnine 
pour lui dire : « Viens. > ^ 

Bn ce moment les Toitures firent un monrer 
ment pour se remettre en route. 

Par un mouvement machinal, instinctif, natu- 
rel, la rdne poussa Gilbert pour qu'il ne f&t 
point écrasé par. la roue. 

Il crut qu'elle le poussait vers cet homme. 

D'abord, la reine ne l'eût^e point poussé/ 
une fois qu'il l'avait reconnu pour ce qu'il était^ 
il n'était en quelque sorte plus maître de ne pas 
aller àluL 

En conséquence, immobUe, il hûssa défiler le 
cortège; puis, suivant le iaux ouvrier, qui de 
temps en temps se retournait pour savoir s'il 
était suivi, il entra après lui dans une petite 
ruelle montant vers Bellevue par une p^te as- 
ses rapide, et disparut derrière un mur juste au 
moment où, du côté de Paris, disparaissait le 
cortège, aussi complètement cadié par la décli- 
vité de la montagne que s'il se fût enfoncé dans 
un abîme. 

V. 

LA FATALITE. 

Gilbert suivit son guide, qui le précédait à 
vingt pas de distance à peu près, jusqu'à la 
moitié de la montée. Là, o(Hnme <m sa trcavait 
en face d'une grande et beUe maison, cdni qui 
mardtait le premier tira une def de sa podie 
et ouvrit une petite porte destinée à donner 
passage an maître de cette maîsott, quand cehù- 
ci voulait entrer ou scHrtir sans mettee ses do- 
mestiques dans la confidence de sa rentrée ou de 
sa sortie. 

H laissa la porte entre-hàillée, ce qui signi- 
fiait aussi clairement que possible^ que le pia- 
mier eirtré invitait son compagnon de route à le 
suivre. 

Gilbert entra et repoussa doueement la porte, 
qui, si donoemeat repoussée qu'elle làt, tourna 
sîlenciensement sur ses gonds et se referma sans 
qu'on «itendit claquer le pêne. 

Une pareille serrure eût foit l'admiration de 
maître Ganuôn* 

Une fois oïlzé, Gilbert se trouTa dans on oor« 
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à la doaUe iminille éoqjBuà éttâmt incni»- 
téfl» à iMuitear dlMmiiie, c'està^ire de manière 
à 06 que TobiI ne perdit aucun de leurs merreil- 
leox détails, des paoneanz de brome moulés sur 
eeuLdcmt GliflMrti a enrichi la porte du ba^tis- 
t^ de FloroBce. 

Lesiâeds s'enfonçaient dans on moèlleoz tapis 
de Turquie. 

A gauche était une porte ouverte. 

Gilbert pensa que c'était à son intention 
CQOOfe que cette porte était ouverte, et entra 
dans un selon tendu de satin de Plnde, avec des 
meubles de la même étc^e que la tapisserie. Un 
de ces oiseaux fiuitastiques comme en peignent 
ou en brodent les Ohinoîs couvrait le plafond 
de ses aiks d'or et d'aamr, et soutenait entre ses 
senes le lustre qui, avec des candélabres d'un 
travail magnifique r^résentant des touffes de lis, 
servait à éclaiiar le saUm. 

Un seul tableau ornait ce salon et foisait 
pendant à la glace de la cheminée. 

n rqirésentait une vierge de BaphaêL 

Gilbert était occupé à admirer ce cheM'œu- 
vre, lorsqu'il entendit ou plutôt lorsqu'il devina 
qu'une porte s'ouvrait derrière luL 

H se retourna et reconnut Gagliostro sortant 
d'une espèce de cabinet de toilette. 

Un instant lui avait suffi pour eflacer ks seuil- 
' hues de ses bras et de son visage^ pour donner à 
ses cheveux encore noirs le tour le plus aris- 
tocvatiqne et pour changer complètement d'ha- 
bits. 

Ce n'était plus l 'ouvrier aux mains noires» aux 
cheveux plats, aux chaussures souiDées de boue, 
à la culotte de vdoan grossière et à la chemise 
de toile éenie. 

C'était le seigneur élégant que déjà deux 
fois nous avons présenté à nos lecteurs dans /o- 
iepk Balmmo d'abord, ensuite dans le CoUier dé 
laMeinê, 

Son costume couvert de broderies, ses mains 
étâncdantes de diamants, contrastaient avec le 
costume nonr de GUbert et le stmirie anneau 
d'or, présent de Washington, qu'il portait an 
doigt 

Caglio^tros'avança, la figure ouverte et riante; 
il tendit ses brasàGilbert 

Gilbert s'y Jeta. 

— Cher maître ! s'écria-t-îL 

— Ohl un instant, dit en riant Oagiiestro; 
vous avea fldt, mon cher GUbert, depuis que 
nous nous sonnnes quittés, de tels progrès, en 
philosophie surtout, que c'est vous qui aujour- 



d'hui êtes le maître, et moi qui suis à peine di- 
gne d'être l'écolier. 

— Merci du compliment, dit Gilbert; mais, 
en supposant que j'eusse lait de pareils progrès» 
comment le saves-vous? H y a huit ans que nous 
ne nous sommes vus. 

— Oroyes-vous donc, cher docteur, que voua 
soyez de ces hommes qu'on ignore parce qu'on 
cesse de les voir? Je ne vous ai pas vu depnia 
huit ans, c'est vrai; mais, depuis huit ans, je 
pourrais presque vous dire jour par jour ce que 
vous avez fait 

— Oh 1 par exemple I 

— Doutez-vous donc toiyours de ma double 
vue? 

— Tous savee que je suis mathématicien 

— O'est-Mire incrédule... Voyons donc, alers : 
vous êtes venu une première fois en France^ 
rappelé par vos afEakes de fiunille ; lès aflbires 
de &mille ne me regardent pas, et, par consé* 
quent.. 

— Non pas, fit Gilbert, croyant embarrassor 
Gagliostro ; dites, mon dier maître. 

— Ëh bleni cette fois, il s'agissait pour, vcna 
de vous occqfier de l'éducation de votre fils Sé- 
bastien, de le mettre en pension dans une petite 
ville, à dix-huit ou viitgt lieues de Fadà, et de 
régler vos affiures avec votre fermier, un brave 
homme que vous retenez à Paris bien contre son 
gré, et qui, pour mille raisons, aurait grand be- 
soin dieB sa femme. 

— En vérité, mon maître, vous êtes prodi- 
gieux! 

— Ohl attendes donc. La seconde fois, voua 
êtes revenu en France parce que les affi&ires po- 
litiques vous y ramenaient, comme elles y en ra- 
mènent bien d'autres; puis, vous aviez fiiit cer- 
taines brochures que vous aviez envoyées au roi 
Louis XYI, et, comme il y a encore un peu du 
vieil homme en vous, comme vous êtes plus or- 
gueilleux de l'approbation d'un roi que vous ne 
le seriez peut-être de celle de mon prédécesseur 
en éducation près de vous, de JeaoJacquea 
Boussean, qui serait bîen^tre chose qu'un roi, 
cependant, s'il vivait enoore I vous étiez désireux 
de savoir ce que pensait du docteur Gilbert le 
petitfils de Louis Xiy,de Henri lY et de saint 
Louis. Par malheur, il existait une vieille petite 
aflEaire à Usuelle vous n'aviez pas songé, et à 
laquelle cependant j'ai dû de vous trouver un 
beau jour tout saud^t, la poitrine trouée d'une 
balle, dans une grotte des Ues Açores, où mon 
bàlfaient Humit relAcfae par hasard, dette petite 
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conoernaît mademoiselle Andrée de Ta- 
yemay, devenne comtesse de Oharny en tont 
bien tout honneur et pour rendre serrice à la 
reine. Or, comme la reine n'avait rien à refuser à 
la femme qui avait épousé le comte de Chamy, 
la reine demanda et obtint à votre intention une 
lettre de cachet; vous fûtes arrêté sur la route 
du Hft vre à Paris et conduit à la Bastille, où 
TOUS seriez encore, cher docteur, si le peuple, un 
jour, ne l'avait renversée d'un revers de sa main. 
Aussitôt, en bon royaliste que vous êtes, mon 
cher Gilbert, vous vous êtes rallié au roi dont 
vous voici le médecin par quartier. Hier, ou 
plutôt ce matin, vous aves puissamment contri- 
bué au salut de la famille royale en courant ré- 
veiller ce bon La Fayette qui dormait du som- 
meil du juste, et tout à l'heure, quand vous 
m'avez vu, croyant que la reine, qui, soit dit 
entre parenthèses, mon cher GKlbert, vous dé- 
teste, était menacée, vous vous i^prêtiez à 
fidre à votre souveraine un rempart de votre 
corps... Estrce bien cela? Ai-je oublié quelque 
particularité de peu d'importance, comme une 
séance de magnétisme en présence du roi, le 
retrait de certaine cassette de -oertaînee mains 
qui s'en étaient emparées par le ministère d'un 
certain Pasdeloi^)? Yoyons, dites, et, si j'ai com- 
mis une erreur ou un oubli, je suis prêt à ikire 
amende honorable. 

Gilbert était demeuré stnpéfkit devant cet 
homme ângulier, qui savait si bien préparer ses 
moyens d'efiët, que celui sur lequel il opérait 
était tenté de croire que, semblable à Bien, il 
avait le don d'embrasser à la Ibis l'ensemble du 
monde et ses détails, et de lire dans le cceur des 
hommes. 

— Oui, c'est bien cela, dit41, et vous êtes 
toujours le magiden, le sorcier, l'enchanteur 
Oagliostrol 

Cagliostro sourit avec satisfaction : il était 
évident qu'il était fier d'avohr produit sur Gil- 
bert l'impression que, malgré lui, Gilbert laissait 
paraître sur son visage. 

Gilbert continua : • 

— Et maintenant, dit-il, comme je vous aime 
certes autant que vous m'aimes, mon cher maî- 
tre, et que mon désir de savoir ce que vous êtes 
devenu depuis notre séparation est au moins 
aa^8i grand que celui qui vous a fidt vous infor- 
mer de ce que j'étais devenu moi-même, voulez- 
vous me dire, s'il n'y a pas d'indiscrétion dans 
ma demande, en quel lieu du monde vous avez 
répandu votre génie et exercé votre pouvoir ? 



Cagliostro sourit 

-^ Oh! moi, ditrfl, j'ai Mi comme vous, j'ai vr 
des rois, beaucoup même, mais dans un autre 
bot Vous vous apprcdiez d'eux pour les soute- 
nir ; moi, je m'approche d'eux pour les renverser; 
vous essayez de fiûre un roi constitutionnel, et 
vous n'y arrivez pas ; moi, je fus des empereurs, 
des rois, des princes philosophes, et j'y arrive. 

— Ah I vraiment? interrompit Gilbort d'un air 
de doute. ^ 

— Parfaitement! H est vrai qu'ils avaient été 
admirablement préparés par Yoltaire, d'Alem- 
bert et Diderot» ces nouveaux Mézences, ces 
sublimes contempteurs des dieux, et aussi par 
l'exemi^e de ce cher roi Frédéric que nous 
avons eu le malheur de perdre. Mais eôfin, vous 
le savez, excepté ceux qui ne meurent pas, 
comme moi et le comte de Saint-Germain, nous 
sommes tous mortels. TWit il y a que la rdne 
est belle, mon cher Gilbert, et qu'elle reerote 
des soldats qui combattent contre eux-mêmes^ 
des rois qui poussent au renversement des trô- 
nes plus fbrt que les Boni&oe Xiii, les Clé- 
ment Vn et ks Borgîa n'ont jamais poussé an 
renversement de l'antéL Ainsi, nous avons d'a- 
bord l'empereur Joseph II, le flrère de notre 
bien-aim^é réSoe, qui sq>prîme les trois quarts 
des monastères, qui s'empare des biens eodé- 
siastiqnes, qui chasse de leurs celhiles jusqu'aux 
carmélites, et qui envoie à sa sœur Marie-Antoi- 
nette des gravures représentant des religienes 
décapuchonnées essayant des modes nouveUes, 
et des moines déihMpiés se fhîsant friser. Noos 
avons le roi de Danemaric, qui a commencé par 
être le bourreau de son médedn Stmensée, et 
qui, philosophe précoce, disait à dix-sept ans : 
< C'est M. de Yoltaire qui m'a ihit homme et 
qui m'a appris à penser. > Nous avons l'impéra- 
trice Oatherine, qui fUtde si grands pas en phi- 
losoj^ûe, tout en démembrant la Pologne, bien 
entendu, que Yoltaire lui écrivait : c I>idsrot i 
d'Akmbert et m<^, nous vous dressons des ao- 
tds. > Nous avons la reine de Suède; noos avons 
enfin beaucoup de {râces de l'Enqiire et de 
toute l'Allemagne. 

— n ne vous reste plus qu'à convertir le 
pape, mon cher maître, et comme je pense que 
rien ne vous est impossible, je pense que vous y 
arriverez. 

— Ahl quant à celui-là, ce sera difficile! Je 
sors de ses griffts:il y a six mois, j'étais au 
château Saint-Ange, cottoie il y a trois mois 
vous étiez à la Bastille. 
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— Bah ! et les Transtéverins ont-ils aussi 
re&Tersé le ch&teaa Saint-Ange, comme le peu- 
jUb an fiiaboarg Saint-Antoine a renversé la 
Bastille? 

— Non, mon cher doctenr, le peuple romain 
n'en est pas encore là... Oh I soyez tranquille, 
cela viendra un jour : la papauté aura ses 6 et 6 
octobre, et, sous oe rapport4à, Yersailles et le 
Vatican se donneront la main. 

— Mais je croyais qu'une fpis entré au châ- 
teau Saint-Ange, on n'en sortait pas... 

— Bah I et Benvenuto Cellini ? 

— Tous ètes-YOus donc &it comme lui une 
paire d'ailes, et, nouvel Icare, vous étes-vous en- 
volé par-dessus le Tibre? 

— C'eût été fort difficile, attendu que j'étais 
logé, pour plus grande précaution évangéli- 
que, dans un cachot très profond et très noir. 

— Enfin vous en êtes sorti ? 

— Vous le voyez, puisque me voilà. 

— Vous avez, à toree d'or, corrompu votre 
geôlier? 

— J'avais du malheur : j'étais tombé sur un 
geôlier incorruptible. 

— Incorruptible ? diable I 

— Oui, mais, par bonheur, il n'était pas im- 
miMrtel : le hasard, un plus croyant que moi di- 
rait la Providence, fit qu'il mourut le lendemain, 
àson troisième rdaa de m'ouvrir les portes de la 
prison. 

— Il mourut subitement? 

— OuL 

— Ah! 

— n iallut le remplacer ; on le remplaça. 

— Et celui-là n'était pas incorruptible? 

— Celui4à, le jour même de son entrée en 
fonctions, en m'apportant mon souper, me dit : 
< Mangez bien, prenez des forces, car nous au- 
rons du chemin à ftdre cette nuit > Pardieu 1 le 
brave homme ne mentait pas : la même nuit, nous 
crevâmes chacun trois chevaux, et nous fîmes 
cent milles. 

— Et que dit le gdbvemement^ quand il s'a- 
perçut de votre fuite ? 

— D ne dit rien. Il revêtit le cadavre de l'au- 
tre geôlier, qui n'était pas encore inhumé, des 
habits que j'avais laissés ; il lui tira un coup de 
pistolet au beau milieu du visage ; il laissa tom- 
ber le pistolet à côté de lui, déclara que, m'étant 
procuré une arme il ne savait comment, je 
m'étais brûlé la cervelle, fit constater ma mort 
«t enterrer le geôlier sous mon nom ; de sorte 
ijue je suis bel et bien trépassé, mon cher Gil- 



bert ; que j'aurais beau dire que je suis vivant* 
on me répondrait par mon acte de décès, et 
l'on me prouverait que je suis mort ; nuûs on 
n'aura pas besoin de me prouver cela : il m'aUait 
assez bien pour le moment de disparaître de 
ce monde. J'ai donc fait un plongeon jusqu'aux 
sombres bords, conmie dit l'illustre abbé Delille, 
et j'ai reparu sous an aati*e nom. 

— Et comment vous appelez-vous, que je ne 
commette pas d'indiscrétion 7 

— Mais je m'appelle le baron Zannone ; je suis 
banquier génois ; j'escompte les valeurs des prin- 
ces : bon papier, n'est-ce pas? dans le genre de 
celui de M. le cardinal de Bohan? — ^mais, par 
bonheur, dans mes prêts, ce n'est pas sur l'inté- 
térêt qne je me retire... A propos, avez-vous 
besoin d'argent, mon cher Gilbert ? Vous savez 
que mon coefur et ma bourse, aujourd'hui comme 
toujours, sont à votre service. 

— Merci. 

— Ah! vous croyez me gêner, peut-être» 
parce que vous m'avez rencontré sous un pauvre 
costume d'ouvrier? Oh! ne vous préoccupes 
point de cehk : c'est un de mes déguisements. 

I Vous savez mes idées sur la vie : c'est un loQg 
carnaval où l'on est toiyours un peu plus ou un 
peu moins masqué. En tous cas, tenez, mon cher 
Gilbert» si jamais vous avez besoin d'argent, 
voici dans ce secrétaire ma caisse particulière.^ 
particulière, vous entendez? la grande caisse est 
à Paris, me Saint-Claude, au Marais; si d<me 
vous avez besoin d'argent, que j'y sois ou qne je 
n'y sois p%8, vous entrerez ; je vous montrerai à 
ouvrir ma petite porte ; vous pousserez ce re^ 
sort — ^tenez, voici comme on le pousse — et vous 
trouverez là toujours à peu près un million. 

Cagliostro poussa le ressort; le devant du 
secrétaire s'abaissa de lui-même et mit à. jour 
un amas d'or et plusieurs liasses de billets de 

— Vous êtes, en vérité, un homme prodi- 
gieux I dit en riant Gilbert ; mais, vous le savez, 
avec mes vingt mille livres de rente, je suis plus 
riche que le roi. Et, maintenant, ne crugnez- 
vous point d'être inquiété à Paris. 

— Moi, à cause de l'ai&ire du collier? Allons 
donc, ils n'oseraient I Dans l'état où sont les es- 
prits, je n'aurais qu'à dire un mot pour &ire une 
émeute. Vous oubliez que je suis un peu l'ami 
de tout ce qui est populaire : de La Fayette, de 
M. Neeker, du comte de Mirabeau, de vous- 
même. 

—Et qu'êtes-vous venÉi y fiûre, à Paris? 
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— Qui sait? Ce que vous ayes été Cure aux 
BtatshUnis, peat-être : une République. 

Gilbert secoua la tète. 

— La France n'a point Tesprit républicain, 
dit-il. 

— Nous lui en ferons un antrO) yoilà tout 

— Le roi résistera. 

— C'est possible. 

— La noblesse. prendra les armes. 

— C'est probable. 

— Mais, alors, que ferez-vous T 

— Alors, nous ne ferons pas une république : 
nous ferons une révolution. 

Gilbert; laissa tomber sa tête sur sa poitrine. 

— Si nous en arrivons là, Joseph, ce sera ter- 
rible I dit-il. 

— Terrible, oui, si nous rencontrons sur notre 
route beaucoup d'hommes de votre force, Gil- 
bert 

— Je ne suis pas fort, mon ami, dit Gilbert ; 
je suis honnête, voilà tout 

— Hélas I c'est bien pis ; aussi, voilà pour- 
quoi je voudrais vous convaincre, Gilbert 

— Je suis convaincu. 

— Que vous nous empêcherez de faire notre 
<Buvre? 

— Ou, du moins, que nous vous arrêterons en 
chemin. 

— Yous êtes fou, Gilbert ; vous ne compre- 
nez pas la mission de la France. La France est 
la cerveau du monde; il feut que la France 
pense, et pense librement, pour que le monde 
a^^isse comme elle pensera, Ubrement aussi. Sa- 
vez-vous ce qui a renversé la Bastille, 'Gilbert ? 

— C'est le peuple. 

— Yous ne m'entendez pas : vous prenez l'ef- 
fet pour la cause. Pendant cinq cents ans, mon 
ami, on a renfermé à la Bastille des comtes, des 
seigneurs, des princes, et la Bastille est restée 
debout Un jour, un roi insensé eut l'idée d'y 
renfermer la pensée, la pensée à qui il fe,ut l'es- 
pace, l'étendue, l'infini I La pensée a fait éclater 
la Bastille, et le peuple est ^tré par la brèche. 

— . C'est vrai, murmura Gilbert. 

— Yous rappelez-vous oe qu'écrivait Yoltaîre 
à M. de Chanvelin, le 2 mars 1764, c'e8t4t-dire 
voilà près de vingt^ix ans ? 

— Dites toujours. 

— Yoltwre écrivait : 

< Tout ce que je vois jette les semences d'une 
révolution qui arrivera immanquablement, et. 
dont je n'aurai pas le plaisir d'être le témoin. 



Les FraUçus arrivent tacd à tott,*BUiis ib arri- 
vent La lumière est telleient répandue de 
proche en proche, qu'cm édatera. ji Ja 'premète 
occasion, et alors ce sera un beau tapage. 

» Les jeunes gens sont bien heureux ; ils ver- 
ront de beUes choses ! > 

— Que dites-vous du tapage d'hier et d'à»-- 
jourd'hui, hein ? 

— Terrible ! 

— Que dites-vous des choses que vous aves 
vues? 

— Effiroyables I 

— £h bien 1 vous n'êtes qu'au commencement^ 
GUbert. 

— Prophète de malheur I 

— Tenez, j'étais il y a trois jours avec ua 
médecin de beaucoup de mérite, un philan- 
thrope ; savez-vous à quoi il s'occupe dans ce 
moment-ci ? 

— n cherche un remède à quelque grande 
maladie réputée incurable ? 

— Ah bien» oui 1. il cherche à guérir, non pas 
de la mort, mais de la vie. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire, épigiamme à part, qu^il 
trouve — ayant la peste, le choléra, la fièvre* 
jaune, la petite vérole, les apoplexies foudroyan- 
tes, cinq cent et quelques maladies réputées mor- 
telles, mille ou douze cents qui peuvent le de- 
venir quand elles sont bien soignées I je veux 
dire qu'ayant le canon, le fusil, l'épée, le sabrCr 
le poignard, l'eau, le feu, la chute du haut des 
toits, la potence, la roue ! — ^il trouve qu'il n'y a 
pas encore assez de moyens de sortir de la vie^ 
quand il n'y en a qu'un seul pour y entrer, et il 
inyente en ce moment^â une machine fort in- 
génieuse, ma foi, dont il compte faire hommage 
à la nation pour mettre à mort cinquantCr 
soixante, quatre-vingts personnes en moins d'une 
heure 1 Eh bien, mon (dier Gilbert, croyez-vous 
que, lorsqu'un médecin aussi distingué, un phi- 
lanthrope aussi hnnudn que le docteur Guillotin,. 
s'occupe d'une pareille machine, il ne faille pas 
reconnaître que le besoin d'une pareille machine 
se faisait sentir ? D'autant plus que je la con- 
naissais, cette machine ; d'autant plus que ce n'é- 
tait pas une chose nouvelle, mais seulement igno- 
rée ; et la preuve, c'est qu'un jour que je me trou- 
vais chez le baron de Tavemay — et, pardieu I 
vous devez vous souvenir de cela, car vous y 
étiez aussi; mais alors vous n'aviez des yeux 
que pour une petite fille nommée Nicole — Is^ 
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preave, c'est qae la reine étant venue là par 
hasard — elle n'était encore que dauphine, on 
plntôt elle n'était pas danphine — la preaye, 
enfin, c'est qae je lui fis yoir cette madiine dans 
one carafe, et que la chose lai fit si grand'penr, 
qu'elle jeta on cri et perdit connaissance. Eh 
bÎ0D, mon cher, cette machine, qoi était encore 
dans les limbes à cette époqoe, si TonsVcoks la 
voir fonctionner, on jour on Tessayiera ; ce jour- 
là, je yooà fend prévenir, et, oa vous serea aveu* 
gk, ou Yoos reconnaîtrez le doigt de la Provi- 
dence qui pense qu'on moment viendra où le 
bomrreaa aura trop de besogne, si Ton s'en tient 
aux moyens connus, et qui en invente un nou- 
veau pour qu'il puisse se tirer d'allaîre. 

— Comte, comte, vous étiez plus consolant 
que cela en Amérique. 

— Je le crois pardieu bien ! j'étais au milieu 
d'un peuple qui se lève, et je sais ici au milieu 
d'une société qui finit : toat marche à la tombe 
dans notre monde vieilli, noblesse et royauté, et 
cette tombe est un abîme. 

— Oh ! je vous abandonne la noblesse, mon 
cher comte, ou plutôt la noblesse s'est abandon- 
née elle-même dans la fiuneuse nuit du 4 août ; 
mais sauvons la royauté : c'est le palladium de la 
nation 1 

— Ah ! que voilà de gteids mots, mon cher 
Gilbert I Est-ce que le palladiam a sauvé Troie? 
Sauvons la royauté ? Croyez-vous que ce soit 
chose fitcile de sauver la royauté avec un pareil 

* roi? 

— Mais, enfin, c'est le descendant d'une grande 
race. 

— Oui, d'une race d'aigles qui finit par des 
perroquets. Pour que des utopistes comme vous 
pussent sauver la royauté, mon cher Gilbert, il 
iaudrait d'abord que la royauté fit quelque effort 
pour se sauver elle-même. Voyons, en conscience, 
vous avez vu Louis XY I, vous le voyez souvent ; 
▼008 n'êtes pas homme à voir sans étodier. Eh 
bien, franchement, dites, la royauté pent^lle vi- 
vre, représentée par un pareil roi ? Est-ce là 
l'idée que vous vous faites d'un porte-sceptre ? 
Croyez-vous que Charlemagne, saint Louis, Phi- 
lippe-Auguste, François !•% Henri IV et Louis 
XrV avaient ces chairs molles, ces lèvres pen- 
dantes, cette atonie dans les yeux, ce doute 
dans la démarche ? Non, c'étaient des hommes, 
œux-là; il y avait de la sève, du sang, de. la 
vie, SOQB leur manteau royal ; ils ne s'étaient pas 
flDoore abâtardis par la transmission d'un seul 
principe ; c'est que hi notion médicale la plos 



nmple, ces hom^ies à vue courte l'ont négligée. 

Pour conserver les espèces animales, et même 
végétales, dans une longue jeunesse et dans one 
constante vigueur, la nature a indiqué elie-mèmi 
le croisement des races et le mélange des famil* 
les. De même que la greffe, dans le règne végé- 
tal, est le principe conservateur de la bonté et 
de la beauté des espèces, ainsi, chez l'honune, le 
mariage entre parents trop proches est une cause 
de la décadence des individus ; la natore souffiEe^ 
languit et dégénère, lorsque plusieurs généra- 
tions se reprodoisait avec le même sang ; la na* 
ture est, au contraire, avivée, régénérée et ren^ 
forcée, quand un principe prolifique étranger et 
nouveau est introduit dans la conception. Yoyes 
quels sont les héros qui fondât les grandes ra- 
ces et queb sont les hommes fiûbles qui les ter» 
minent ; voyez Henri HI, le dernier des Yaloia \ 
voyez Gaston, le dernier des Médicis ; voyez le 
cardinal d'Toik, le dernier des Stuarts ; voyes 
Oharies YI, le dernier des Hapsbourg 1 Èh bien, 
cette cause première de la dégénérescence dez 
races, le mariage dans les familles, qui se &it 
sentir dans toutes les maisons dont nous venons 
de parler, est plus sensible encore dans la maison 
de Bourbon que dans aucune antre. Amai, et 
remontant de Louis XY à Henri lY et à Marift 
de Médicis, Henri lY se tjrouve cinq fois le trit* 
aïeul de Louis XY et Marie de Médicis cinq 
fois sa trisaïeule ; ainsi, en remontant à Philippe 
ni d'Espagne et à Marguerite d'Autriche, Phi* 
lippe ni est trois fois son traisaïenl et Margne^ 
rite d'Autriche trois fois sa trisaïeule. J'ai 
compté cda, moi qui n'ai rien à fiûre qu'à comp* 
ter : sur trentadeuz trisaïeuls et trisaïeules de 
Louis XY, on trouve six personnes de la maison 
de Bourbon, cinq personnes de la maison de Mé- 
dicis, onze de la maison d' Autriche-Hapsbonig» 
trois de la maison de Savoie, trois de la maison 
des Stoarts et une prinœse danoise. Soumettez 
le meilleur chien et le meilleur cheval de sang à 
ce creuset, et, à la quatrième génération, vous 
aurez un barbet et une rosse. Comment diable 
voules-vous donc que nous y résbtions, nous qui 
ne sommes que des hommes ? Que dites-vous de 
mon calcul, docteur, vous qui êtes mathémati- 
cien ? 

— Je dis, cher sorcier, fit Gilbert en se levant 
et en reprenant son chapeau, je dis que voti^ 
calcul m'effraye et me &it d'autant pins penser 
que ma place est près du roi. 

Gilbert fit quelques pas vers la porte. 

Cagliostro l'arrêta. 
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<— EeoatoB, Gilbert, lai dit-il, tous savez n je 
T0Q8 aime, y<NU mtce si, pour tous épugner 
une donlear, Je sois capable de m'exposer moi- 
même à mille dodeon... Eh bien ! crojes^noi... 
un ooDBeiL.. 

— Leipiel? 

— Qae le roi se sauve, que le roi quitte la 
France... pendant qa'il en est temps enoore L* 
Bans trois mois, dans on an, dans six mois peut- 
être, il sera trop tard. 

— Oomte, dit Gilbert, oonseilleries-Tons à un 
adldat d'abandonner son poste, paroe qu'il y au- 
fait du danger à y resterî 

— Si oe soldat était tellement pris, enveloppé, 
serré, désarmé, qu'il ne pût se déilnidre ; si bu> 
tout sa vie, exposée, compromettait la vie d'un 
demi-miUion d'hommes... oui, je lui dlrus de 
ftdr^. Et vous-même, vous-même, GUbert.. vous 
ledireE au roi... Le roi voudra vous écouter, 
alors ; mais il sera trop tard... N'attendes donc 
pas à demain ; dite8-le4ui ai\joard'hui ; n'atten- 
dez pas à ce soir, dites-le-lui dans une heure ! 

— Comte, vous savez que je suis de l'école 
Hitaliste. Arrive que pourra ! Tant que j'aurai 
un pouvoir quelconque sur le roi, le roi restera en 
Frtmce, et je resterai près du roL Adieu, oomte, 
nous nous reverrons dans le combat, et peut-être 
dormirons-nous côte à côte sur le champ de b«- 
taiUe. 

— Allons, murmura Gagliostro, il sera donc 
dit que l'homme, si intelligent qu'il soit, ne saura 
jamais échapper à son mauvais destin... Je vous 
avais cherché pour vous dire ce que je vous ai 
dit ; vous l'avez entendu... Gomme la prédiction 
de Gaasandre, la mienne est inutile... Adieu !... 

— Voyons, franchement, comte, dit Gilbert 
■s'arrêtant sur le seuil du salon et regardant 
fixement Gagliostro, avez-voif ici, comme en 
Amérique, cette prétention de me fiilre accroire 
que vous lisez l'avenir des hommes sur leur 
figure? 

— Gilbert, dit Gagliostro, aussi sûrement que 
tu lis au ciel le chemin que décrivent les astrâs, 
tandis que le commun des hommes les croit im- 
mobiles ou errant au hasard. 

— Eh bien ! tenez... quelqu'un frappe h la 
porte... 

— G'est vrai. 

' — DiteMnoi le sort de celui qui frappe h 
cette porte, quel qu'il soit ; dites-moi de quelle 
mort il doit mourir et quand il mourra. 
Soit, dit Gagliostro, allons ouvrir noa»mê- 



Gilbert s'avança vecB l'extrémité du corridor 
dont nous avons parié avec un battement d» 
coeur qu'il ne pouvait réprimer, quoiqu'il se dit 
tout bas qu'il était absurde à lui de prendre au 
sérieux ce chariatanisme. 

La porte s'ouvrit 

Un hfmme d'une tournure distinguée, haut 
de taille et dont la figure était empreinte d'une 
forte expression de volonté, parut sur le seuH et 
jeta sur Gilbert un regard rapide qui n'était paa 
exempt d'inquiétude. 

— Bonjour, marquis, dit Gagliostro. 

— Boqjour, baron, répondit celui-ci. 

Puis, comme Gagliostro s'aperçut que le re- 
gard du nouveau venu se reportait sur Gilbert : 

— Marquis, dit-il, M. le docteur Gilbert, un 
de mes amis... Mon cher Gilbert, M. le marquis 
de Favras, un de mes clients. 

Le deux hommes se saluèrent. 

Puis, s'adressant à l'étranger : 

— Marquis, dit-fl, veuillez passer au salon et 
m'y attende un instant ; dans cinq secondes, je 
suis à vous. 

Le marquis salua une seconde fois en passant 
devant les deux hommes, et disparut. 

— Eh bien? demanda Gilbert 

— Vous vouliez savoir de quelle mort mourra 
le marquis? 

— Ne vous êtes-vous pas engagé à me le 
dire? 

Gagliostro sourit d'un singulier sourire ; puis, 
après s'être penché pour voir si on ne l'écoutaît 
pas : 

— Avez-vous jamais vu pendre un gentil- 
homme? dit41. 

— Non. 

— Eh bien, comme s'est un spectacle curieux^ 
trouvez-vous sur la place de Grève le jour où. 
l'on pendra le marquis de Favrais. 

Puis, conduisant Gilbert à la porte de la rue r 

— Tenez, dit-il, quand vous voudrez venir 
chez moi sans sonner, sans être vu et sans voir 
un autre que moi, poussez ce bouton de droite à 
gauche et de bas en haut, ainsi... Adieu, excn- 
seE4noi : il ne ^ut pas faire attendre ceux qui 
n'ont pas un long temps à vivre. 

Et U sortit, laissant Gilbert étourdi de cette 
assurance qui pouvait exciter son étonnement» 
mais non vaincre son incrédulité. 
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Feodant oe temps, le roi, la reine et k fiimille 
royale oontiiinaîeQt leur cjieimn yen Paris. 

La marche était si lente, retardée, (xttune die 
l'était, par ces gardes^u-oorps marchant h pied, 
par 068 poiflBardeB eoirasBées sur leurs chevaux, 
par ces hommes et par ces ftmmes de la halle à 
diSTal sur les canons enrabanés, par ces cent 
▼oitiires de dépotés, par ces deoz oo trois cents 
voitures de grain et de &rine prises à Yersail- 
ks et convertes du feuillage jaunissant de Tau- 
tomne, que ce ftit à six heures seulement que le 
carrosse rojal, qui contenait tant de douleure, 
tant de haines, tant de, passions et tant d'inno- 
cence, arriva à la barrière. 

Pendant la route, le Jeune prhoe avait eu 
fidm et avait demandé à manger. La reine, 
alors, avait regardé autour d'elle ; rien n'était 
plus &cile que de se procurer un peu de pain 
pour le dauphin, chaque honmie du peuple por- 
tant un pfdn au bout de sa baïonnette. 

EQe chercha des yeux Gilbert 

Gilbert, comme on le sait, avait suivi Caglios- 
tro. 

Si Gilbert eût été là, la reine n'eût point hé- 
sité à lui demander un morceau de pain. 

Mais la reine ne voulut pas fiôre une pareille 
demande à l'un de ces hommes du peuple qu'elle 
avait en horreur. 

De sorte que, pressant le dauphin sur sa poi- 
trine : 

— Mon enfant, lui dit«Ue en pleurant, nous 
n'avons pas de pain ; attends à ce soir, et ce 
soir nous en aurons peut-être. 

Le danphitt étendit sa petite main vers les 
hommes qui portaient des pains au bout de leurs 
baïonnettes. 

— Ces gens-là en ont, dit-iL 

— Oui, mon enihnt, mais ce p«în4à est à eux, 
et non à nous, et ils sont venus le chercher à 
Versailles, parce que, disent-ils, ils n'en avaient 
plus à Paris depuis trois jours. 

— Depuis trois jours I ditren&nt Ds n'ont 
d<mc pas mangé d^mis trois jours, maman ? 

Ordînaîrement, l'étiquette voulait que le dau- 
I^bin appelât sa mère madame ; mais le pauvre 
enAmt avait fiûm comme un simple en&nt de 
pauvre, et, ayant fiùm, il appelait sa mère ma- 
mon» 



— Kon, mon fils, répon^tk reine. 

— En ce cas, répondit Tenknt avec un sou- 
phr, ils doivent avoir bien kim I 

Et, cessant de se plaindre, il essaya de dor- 
mir. 

Pauvre en&nt royal qui, plus d'une fois avant 
de mourir, devait, comme il venait de le flûre, 
demander inutilement du pain ! . 

A k barrière, en s'arrêta de nouveau, cette 
fols, non plus pour se reposer, mais pour célébrer 
l'arrivée. 

dette arrivée devait être célébrée par des 
chants et par des danserf. 

Halte étrange, presque aussi menaçante dans 
sa joie que les antres l'avaient été dans leur ter- 
reurl 

En effet, les poissardes descendirent de leurs 
chevaux, c'est-à4ire des chevaux des gardes, eo 
attacdiànt aux arçons de k selle les sabres et les 
carabines ; ' les dames et les forts de k halle 
descendirent de leurs canons qui apparurent dans 
leur terrible nudité. 

Alors, on forma une ronde qui enveloppa le 
carrosse du roi en k séparant de k garde natio- 
nale et des députés, emblème ibrmidable de ce 
qui devait arriver plus tard. 

Cette ronde, à bonne intention et pour mon- 
trer sa joie à la famille royale, chanteit, criait, 
hurkit, les femmes onbrassant les hommes, les 
hommes kisait sauter les femmes comme dans 
les cyniques kermesses de Teniers. 

Ceci se passait à la nuit presque tombée, par 
un jour sombre et pluvieux ; de sorte que k ronde, 
éckirée seulement par des mèches de canon et 
des pièces d'artifice, prenait, dans ses nuances 
d'ombre et de lumière, des temtes fantastiques 
presque infernales. 

Après nne demi-heure à peu près de cris, de 
ckflcieurB, de chants, de danses dans k boue, le 
cortège poussa un immense hourra : tout ce qui 
avait un fusil chargé, homme, femme, enknt, le 
déchargea en l'air, sans s'inquiéter des balles 
qui retombèrent au bout d'un instant en ckpo- 
tant dans les fiaques d'eau comme lùie grêk pe- 
sante. 

Le dauphin et sa sœur pteurairat : ik avaient 
si peur, qu'ils n'avaient plus kim. 

On suivit k ligne des quais et l'oû arriva à 
k place de l'Hôtekle-YiUe. 

Là, un carré de troupe était formé pour em- 
pêcher toute autre voiture que celle du roi, toute 
autre personne que celles appartenant à k &* 
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mille royale <m à rassemblée nationale, d'entrer 
dans lliôtel-de-yiDe. 

La reine aperçut alors Weber, son valet de 
cbambre de oonfianoe, son frère de lait, on Au- 
trichien qui rayait suivie de Vienne, lequel ihi- 
sait tous ses efforts pour passer par-dessus la 
consigne et entrer avec elle à l'hôtël'<le-Tiile. 

Elle rappela. 

Weber accourut 

Voyant, à Versailles, que la garde nationale 
avait les honneurs de la journée, Weber, pour se 
donner une importance à Taide de laquelle il 
pût être utile à la reine, Weber s'était habillé en 
garde national, et, à son costume de simple vo- 
lontaire, avait i^outé les décorations d'officier 
d'état-migor. 

L'écuyer oavalcadour de la reine lui avait 
prêté un cheval. 

Pour ne point éveiller les soupçons tout le 
long de la route, il s'était tenu k l'écart, avec 
l'intention, bien entendu, de se n^procher si 
la reine avait besoin de lui 

Beconnu et appelé par la reine, il accourut 
donc aussitôt 

— Pourquoi essayes-tu de forcer la consigne, 
Weber ? lui demanda la reine qui avait conservé 
l'habitude de le tutoyer. 

— Mais, madame, pour être près de Votre Ma- 
jesté. 

— Tu me serais très-inutile |i lliôtel-de-ville, 

Weber, dit la reine, tandis que tu peux m'ètre 
utile ailleurs. 

— Où cela, madame T 

-7- Aux Tuileries, mon cher Weber, aux Tui- 
leries, où personne ne nous attend, et où, si tu 
ne nous précèdes pas, nous ne trouverons ni un 
lit, ni une chambre, ni un morceau de pain. 

— Ah 1 dit le roi, voilà une excellente idée que 
vous avez là, madame I 

La reine avait parlé en allemand, et le roi, 
qui comprenait l'alleniand, mais ne le parlait 
pas, avait répondu en anglus. 

Le peuple avait aussi entendu, mais il n'avait 
pas compris. . Cette langue étrangère, pour la- 
qudle il avait une horreur instinctive, fit pousser 
autour de la voiture un murmure qui menaçait 
de passer au rugissement, lorsque le carré s'ou- 
vrit devant la voiture de la reine et se referma 
derrière elle. 

Bailly, l'une des trois popularités de l'époque ; 
Bailly, que nous avons déjà vu i^vparaltre au 
premier voyage du roi, cette fois où lesbaîon- 
nettes des fiisils et les bouches des canons dispa- 



raissaient sous des bouquets de fleurs oubliés à 
ce second voyage ; BaÛly attendait le roi et 1» 
reine au pied d'un, trône improvisé pour le rece- 
voir : trône mal àllbrmi, mal joint, craquant sous 
le velours qui le recouvnût ; véritable trône de 
oiroonstanoe ! 

Le maire de Paris dit à peu près au roi, à ee 
second voyage, ce qu'il luiiavait dit au premier. 

Le roi répondit : 

c C'est toujours avec plaisir et eonfianee que 
je viens au milieu des habitants de ma bonne 
ville de Paris. > 

Le roi avait parlé bas, d'une voix éteinte par 
la ûttigue et par la faim. Bailly répéta la phnae 
tout haut, afin que diacnn pût entendre. 

Seulement, soit volontairement, soit involon- 
tairement, il oublia les deux mots : et confiance* 

La reine s'en aperçut. 

Son amertume était heureuse de trouver un 
passage par où se faire jour. 

— Pardon, M. le maire, ditrcUe assez haut 
pour que ceux qui l'entouraient ne perdissent 
pas un mot de sa phrase, ou vous avez mal en- 
tendu, où votre mémoire est courte. 

— Plalt-il, madame ? balbtita Bailly en tour- 
nant vers la reine cet œil d'astronome qui voyait 
si bien au ciel et qui voyait si mal sur la terre. 

Toute révolution, chez noua, a son astronome ; 
et, sur la route de cet astronome, creuse traî- 
treusement le pmts où il doit tomber. 

La reine reprit : 

— Le roi a dit, monsieur, que c'était toujours 
avec plaisir et confiance qu'il venait au milieu des 
habitants de sa bonne ville de Paris. Or, comme 
on peut douter qu'il y vienne avec plaisir, il fimt 
que Ton sadie au moins qu'il y vient avec canr 
fiance. 

Puis elle monta les trois degrés du trône, et 
s'y assit près du roi pour écouter les discours 
des électeurs. 

Pendant ce ten^», Weber, devant le cheval 
duquel la foule s'ouvrût, grâce à son uniforme 
d'officier d'état-mijor, parvenait jusqu'au pcdais 
des Tuileries. 

Depuis longtemps, ce logis royal des Tuileries, 
coomie on l'appelait autrefois—logis bâti par 
Catherine de Médids, un instant habité par elle, 
puis abandonné par Charles IX, par Henri m, 
par Henri IV, par Louis XTTT pour le Louvre, 
par Louis XIV, par Louis XV et par Louis 
XVI pour Versailles— n'était plus qu'une suc- 
enrsale des palais royaux où habitaient des geot . 
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•do la cour, mais où' Jamais peat*ètre ni le roi 
ni la reine n'avaient mis le pied. 

Weber yisita les appartements, et, connaissant 
les habitudes dn roi et de la reine, il choisit œ- 
faii qu'habitait la comtesse de la Marck et celui 
de MM. les maréchaux de NoailleeetdeMonchj. 
•- L'occupation de cet appartinrent, qu'aban- 
donna aussitôt madame de la Marck, eut son bon 
côté : c'est qu'il se trouva tout prêt pour rece- 
voir la reine, avec ses meubles, son linge, ses ri- 
deaux et ses tapis, que Weber acheta. 

Yers' dix heures, on entendit le *bruit de la 
Toiture de Leurs Majestés qui rentraient. * 

Tout étut prêt, et, en courant au-devant de 
ses augustes maîtres, Weber cria : 

— Serves le roi. 
Le roi, la reine, madame Boyale, le dauphin, 

madame Elisabeth et Andrée entrèrent. 

M. de Provence était retourné au chftteaa du 
Lux^nbourg. 

Le roi jeta avec inquiétude les yeux de tous 
côtés ; mais, en entrant dans le salon, il vit, par 
une porte entr'ouverte et donnant sur une gale- 
rie, le souper préparé au bout de cette galerie. 

En même temps la porte s'ouvrit, et un huis- 
sier parut, disant : 

— lie roi est servi 

— Oh ! que ce Weber est un homme de res- 
sources ! dit le roi avec une exclamation de joie. 
Madame, vous lui direz de ma part que je suis 
très' content de lui. 

— Je n'y manquerai pas, sire, dit la reine. 
Et, avec un soupir qui répondait à l'exdamar 

tion joyeuse du roi, ette entra dans la salle à 
*manger. 

Les couverts du roi, de la reine, de madame 
Boyale, du dauphin et de madame Eiizabeth 
étaient mis. 

Il n'y avait point de couvert pour Andrée. 

Le roi, pressé par la laim, n'avait point re- 
marqué cette omicBion qui, du reste, n'avait rien 
de blessant, puisqu'elle était flûte selon les lois 
de la plus stricte étiquette. 

Mais la reine, à qui rien n'échappait, s'en 
aperçut au premier coup d'œlL 

— Le roi permettra que la comtesse de 
Chamy soupe avec nous, dit la reine ; n'est-ce 
pas,sire? 

— Gonmient donc, s'écria le roi, aujourd'hui 
nous dînons en &mîlle, et la c<Mnte8Be est de la 
CuniUe. 

— Sire, dit la comtesse, est-ce on ordre que le 
toi donne 7 



Le roi rq^arda la comtesse aveo^étonnement. 

— Non, madame, dit-il, c'est une prière que 
le roi vous fidt. 

— En ce cas, dit la comtesse, je prie le roi de 
m'excuser ; mais je n'ai pas&im. i 

— Ck>mment I vous n'avez pas jfoim f s'écria 
le roi qui ne comprenait pas que l'on n'eftt point 
faim à dix heures du soir, après une journée si 
&tigante et quand on n'avait pas mangé depuis 
dix heures du matin, heure h laquelle on avait si 
mal mangé. 

— Non, fflre, dit Andrée. 

— Ni moi, dît la reine. 

— Ni moi, dit madame Eiizabeth. 

— Oh I vous avez tort. Madame, dit le roi ; 
du bon état de l'estomac dépend le bon état du 
reste du corps, et même de l'esprit ; il y fl^à-dessus 
une fiible de Tite-Livc, imitée par Shàkspeare 
et par la Fontaine, que je vous invite à médi* 
ter. 

— Nous la savons, monsieur, dit la reine» 
C'est une fable qui iîit dite un jour de révolution 
par le vieux Ménénius au peuple romain. Ce 
jour-là, le peuple romain était révolté, comme 
l'est aujourd'hui le peuple français. Vous avea 
donc ruson, sire ; oui, cette fable est tout à fait 
de circonstance. 

— Eh bien, dit le roi en tendant son assiette 
pour qu'on lui servit une seconde fois du potage, 
sa similitude historique vous décide-t-elle, com* 
tesse? 

— Non, sire, et je suis vraiment honteuse de 
dire à Votre Majesté que, lorsque je voudrais 
lui obéir, je ne le pourrais pas. 

— Vous avez tort, comtesse, ce potage est 
vraiment parfidt 1 Pourquoi est-ce la première 
fois qu'on m'en sert un pareil ? 

— Mais parce que vous avez un cuisinier 
nouveau, sire, celui de la comtesse de la Marck, 
dont nous occup<nis les appartements. 

— Je le retiens pour mon service et désire 
qu'il fasse partie de ma maison... Ce Weber est 
vraiment un homme miraculeux, madame I 

— Oni, murmura tristement la reine ; quel 
malheur qu'on ne puisse pas le &ire ministre ! 

Le roi n'entendit point ou ne voulut point en- 
tendre ; seulement, comme il vit Andrée debout 
et très p&le, tandis que la reine et madame 
Elisabeth» quoiqu'elles ne mangeassent pas plus 
qu'Andrée, étaient assises à table, il se retourna 
vers la comtesse de Chamy. 

— Madame, dit^il, si vous n'avez pas fiuun, 
TOUS ne direfe pas que vous n'êtes point &tîgaée ; 
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n voQB leftiatK de uniigier, tous ne refbserez 
point de dormir f 

Puis, à la reine : 

-^ Madame, dit^il, donnez congéi je tous prie, 
à madame la comtesse de Ohamy : à dé£eMit de 
la nonrritare, le scnnmeil. 

Et se retournant du côté de son service : 

— J'espère qu'il n'en est pas du lit de ma- 
dame la comtesBB de Ohamy comme il en est de 
son couYcrt, et qu'on n'a pas oublié de loi pré* 
parer une chambre ? 

— Oh 1 sire, dit Andrée, comment voulee-vous 
que l'on se soit 'occupé de moi dans un pareil 
lâ^uble ? Un fauteuil suffira. 

— Non pas, non pas, dit le roi ; vous avez 
déjà peu ou point dormi la nuit passée ; il faut 
que voua dormiez bien cette nuit : la reine a, 
non-seulement besoin de ses forces, mais encore 
de celles de ses amis. 

Pendant ce temps, le yalet de pied qui avait 
été s'informer rentra. 

— M. Weber, dit-il, sachant la grande faveur 
dont la reine honore madame la comtesse, a cru 
entrer dans les intentions de Sa Majesté en fai- 
sant réserver à madame la comtesse une cham- 
bre attenante à celle de la reine. 

La reine* tressaillit, car elle songea que, s'it 
n'y avait qu'une chambre pour madame la oom- 
tease, il n'y avait, par conséquent, qu'une cham- 
bre pour la comtesse et pour le comte. 

jôidrée vit ce frisson qui passait dans les 
veines de la reine. 

Aucune des sensations qui atteignaient une 
de ces deux femmes n'échappait à l'autre. 

— Pour cette nuit, mais pour cette nuit seu- 
lement, dit-elle, j'accepterai, madame. L'apparte- 
ment de Sa Majesté est trop restreint pour que 
je veuille une chambre prise aux dépens de sa 
commodité ; il y aura bien dans les combles du 
ch&teau un petit coin pour moi 

La reine balbutia quelques mots inintelligi- 
bles. 

— Oomtesse, dit le roi, vous avez raison ; on 
cherchera tout cela demain, et l'on vous logera 

. du mieux qu'il sera possible. 

La comtesse salua respectueusement le«oi, la 
reine et madame Elizabeth, et sortit précédée 
par un valet de pied. 

Le roi la suivit un instant des yeux, tenant 
sa fourdiette suspendue à la hauteur de sa bou- 
che. 

— O'est en vérité une charmante créature 
que cette femme, dit-il, et que M. le comto de 



Ohamy est heureux d'avoir trouvé un parôL 
phénix à la cour ! 

La reine se renversa sur le dos de son feuteuil 
pour cacher sa pftleur, non pas au roi, qui ne^ 
l'eût point vue, mais à madame Elisabeth, qui 
s'en fût effinyée. 

Elle était près de se trouver mal 



vn. 

LES qUATRB BOUGIES. 

Aussi, dès que les enfluits eurent mangé, la., 
reine demandart«lle au roi la p^miasion de ren- 
trer dans sa chambre. 

— Bien volontiers, madame, dit le roi, car 
vous devez être fetiguée ; seulement, comme il 
est impossible que vous n'ayez pas fiûm d'ici k 
demain, iaites-vous préparer un en-cas. 

La reine, sans lui répondre, sortit eumienant 
les deux enfents. 

Le roi resta à table pour achever son souper. 
Madame Elisabeth, dont la vulgarité même de 
Louis XYI en certaine occasion ne pouvait al- 
térer le dévouement, demeura près du roi pour 
lui rendre les petits soins qui échappent aux do- 
mestiques les mieux dressés. 

La reine, une fois dans sa chambre, respira :- 
aucune de ses femmes ne l'avait suivie, la reine 
leur ayant ordonné de ne point quitter YersailleB 
qu'elles n'eussent reçu un avis. 

Elle s'occupa donc de chercher un grand ca- 
napé ou un grand fauteuil pour elle-même, comp- ' 
tant coucher les deux enfimts dans son lit 

Le petit dauphin dormait déjà : à peine le 
pauvre enfant avait-il eu apaisé sa faim, que le 
sommeil l'avait pris. 

Madame Royale ne dormait pas, et, s'il l'eût 
fallu, n'eut pas dormi de la nuit : il y avait beau- 
coup de la reine dans madame Royale. 

Aussi, le petit prince déposé dans un fauteuil, 
madame Royale et sa mère se mirent-elles en 
quête des ressources qu'elles pouvaient trouver. 

La reine s'approcha d'abord d'une porte : elle 
allait l'ouvrir, lorsque, de l'autre côté de cette 
porte, elle entendit un léger bruit. Elle écouta 
et entendit un second soupir ; elle se baissa à la 
hauteur de la serrure, et, par le trou de la clef, . 
aperçut Andrée, à genoux sur une chaise basse, 
et priant. 

Elle œeula sur la pointe du pied et regardant*. 
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toigoon la porte avec une étrange eapresnonde 
dodear. 

En fiu)e de cette porte, il y en avait une autre. 
La reine rcavrit et se troava dans une chambre 
doacement chaoffée et éclairée par une veil- 
leose, à la laeor de laquelle, avec un treesaille- 
ment de joie, elle aperçut deux lita frais et blancs 
comme deux autels. 

Alors son cœur se dégonfla, une larme vint 
mouiller sa paupière aride et brûlée. 

— Ohl Weber, Wéber, murmura-MIe, la 
reine a dit an roi quH était malheureux qu'on 
ne pût pas fiûre de toi un ministre, mais la mère 
te dit à toi que tu vaux mieux que cela I 

Puis, comme le petit dauphin dormait, elle 
voulut commencer par mettre madame Boyale 
au lit; mais celle-ci, avec le respect qu'elle avait 
toujours eu pour sa mère, lui demaiida la per- 
mission de l'aider, afin qu'ellMuème, à son tour, 
pût se mettre plus promptement au lit. 

La reine sourit tristement : sa fille pensait 
qu'elle pourrait dormir après une pareille nuit 
d'angoisses, uprès une pûeîlle journée d'humi- 
liations 1 Elle voulut la laisser dans cette douce 
croyance. 

On commença donc par coucher M. le dau- 
phin. 

Puis, madame Boyale, selon son habitude, se 
mit à genoux et fit sa prière au pied de son lit. 

La reine attendait. 

— n me semble que ta prière dure plus long- 
temps que d'habitude, Thérèse? dit la reineàla 
jeone princesse. 

— C'est que mon frère s'est endormi sans 
songer à fiûre la sienne, pauvre enfimt ! dit ma- 
dame Boyale ; et, comme chaque soir il était 
accoutumé à prier pour vous et pour le roi, je 
dis sa petite prière après la mienne, afin qu'il ne 
manque rien à ce que nous avons à demander h 
Dieu. 

La reine prit madame Boyale et la pressa sur 
son coeur. Cette source de larmes, déjà ouverte 
par les soins du bon Weber et ravivée par la 
piété de madame Boyale, s'élança de ses yeux, 
vive et abondante, et des pleurs profondément 
tristes, inaîs sans amertume, coulèrent le long de 
ses joues. 

Elle resta près du lit de madame Boyale, de- 
bout et immobile comme l'ange de la Maternité, 
jusqu'au moment où elle vit se fermer les yeux 
de la jeune princesse» jusqu'au moment où elle 
sentit se détendre, relâchés par le sommeil, les 



muscles de ses mains qui serraient ks siennes 
avec un si tendre et si profond amour filial. 

Alors eUe posa doucement les mains de sa 
fille près d'elle, les recouvrit du drap, afin qu'elle 
ne souffrit pas du froid, si la chambre se rafrai- 
dûssait pendant la nuit; puis, posant sur le front 
endormi de la future martyre, un baiser léger 
comme un souffle et doux comme un rêve, die 
rentra dans sa chambre. 

Cette chambre était éclairée par un candéla- 
bre portant quatre bougies. 

Ce candélabre était posé sur une table. 

Cette table était couverte d'an tapis rouge. 

La reine alla s'asseoir devant cette table, et, 
les yeux fixes, elle laissa tomber sa tète entre 
ses deux poings fermés, sans rien voir autre 
chose que ce tapis rouge étendu devant elle. 

Deux ou trois fois elle secoua machinalement 
la tète à ce sanglant reflet; il lui semblait que 
ses yeux s'injectaient de sang, que ses tempes 
battaient ^de fièvre et que ses oreilles bruis- 
saient. 

Pais, comme dons un brouillard mouvant, 
toute sa vie repassait devait elle. 

Mie se rappelait qu'elle était née le 2 novem- 
bre 1755, jour du tremblement de terre de lis- 
bonne, qui avait tué plus de cinquante mille 
personnes et renversé deux cents églises. 

Elle se rappdait que, dans la première cham- 
bre où elle avait couché à Strasbourg, la tapis- 
serie représentait le Massacre des Lmocents, et 
que, cette même nuit, à la lueur vacillante de la 
veilleuse, il lui avait semblé que le sang coulait 
des plaies de tous ces pauvres en&nts, tandis que 
la figure des massacreurs prenait une expressicm 
si terrible^ qu'épouvantée, elle avait appelé au 
secours et avait ordonné qu'on partit avec l'aube 
naissante de cette ville qui devait lui laisser un 
si terrible souvenir de la première nuit qu'elle 
avait passée en France. 

Elle se rappelait qu'en continuant son chemin 
vers Paris, eÔe s'étiût arrêtée dans la maison du 
baron de Tavemay ; que U elle avait rencontré 
pour la première fois ce misérable Cagliostro, 
qui avait eu depuis, lors de l'aibire du coHier, 
une si terrible, influence sur sa destinée, et que, 
dans cette halte, si présente h sa mémoire qu'il 
lui semblait que cet éyénement fût de lavcdUe, 
quoique, depuis, vingt ans se fbssent écoulés, 
il lui avait, sur ses instances, ftdt voir dans une 
carafe qneik|ue chose de monstrueux : une ma- 
chine de mort terrible et incoonne, et, au bout 
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de cette machine, une tète reniant détachée du 
corps, et qm n'était antre que la sienne I 

Elle se rappelait que, lorsque M"^ Lebrun 
avait fait spn charmant portrait de jeone femme, 
belle, heorense encore, elle M avait, par mé- 
garde sans doute, maïs présage terrible, donné 
la pose que M"^ Henriette d'Angleterre, femme 
de Charles I*', a dans son portrait. , 

Elle se rappelait que, le jour où pour la pre- 
mière fois eue entra à Tenailles, Icxrsqne, des- 
cendue de sa voiture, elle mettait le pied sur 
le funèbre pavage de cette cour de marbre où 
la veille elle avait vu couler tant de sang, un 
terrible coup de tonnerre avait retenti, précé- 
dant la chute de la foudre qui avait sillonné 
Pair à sa gauche, et d'une si frayante &çon, 
que M. le maréchal de Bichelieu, qui n'était 
point facile à effrayer cependant, avait secoué la 
tète en disant : < Mauvais présage ! i 

Et elle se rappelait tout cela en voyant tour- 
billonner devant ses yeux cette vapeur rou- 
gefttre qui lui semblait devenue de plus en plus 
épaisse. 

Cette espèce d'assombrissement était si sensi- 
ble, que la reine levages yeux jusqu'au candéla- 
bre, et s'aperçut que, sans motif aucun, une des 
bougies venait de s'éteindre. 

Elle tressaillit : la bougie fumait encore, et 
rien ne donnait une cause à cette extinction. 

Tandis qu'elle regardait le candélabre avec 
étonnemen^ il lui sembla que la bougie voisine 
de la bougie éteinte pâlissait lentement, et que 
peu à peu sa flamme de blanche devenait rouge, 
et de rouge bleu&tre ; puis la flamme s'amincit 
et s'allongea, puis elle sembla quitter la mèche 
et s'envoler ; puis, enfin, elle se balança un ins- 
taitt comme agitée par une haleine invidble, et 
s'éteignit 

. La reine avait regardé l'agonie de cette bo«i- 
gie avec des yeux hagards, sa poitrine haletant 
de plus en plus, ses mains étendues se rappro- 
cbant davantage du candélabre an fur et à me- 
flore que la bougie allait s'éteignent ; enfin, 
^paiid elle s'était éteinte, elle avait fermé les 
yjeoz, s'était renversée en arrière sur un fauteuil, 
e^ avait posé ses mains sur son firent qu'elle 
avait trouvé ruisselant de sueur. .. 

Elle était restée ainsi les yeux fermés pendant 
dix minutes à peu près, et, quand elle les avait 
rouverts, elle s'était aperçue avec terreur que 
la lumière de la troisième bougie commençait à 
a-'altéier comme celle des deox premières. 

Marie-Ant<nnette crut d'abord que c'était un 



rêve et qu'elle était sons le poids de quelque 
halludnation fetale. Elle essaya de se lever; 
mais il lui sembla qu'elle était enchaînée sur son 
fouteuîl. Elle essaya d'appeler madame Boyale, 
que, dix minutes auparavant, elle n'eût pas ré- 
veillée pour une seconde couronne ; nuûs la voix 
s'éteignit dans sa gorge. Elle essaya de tourner 
la tête, mais sa tête, resta fixe et immobile, 
comme si cette troisième bougie mourante eût 
attiré à elle son regard et son haleine. Enfin, 
de même que la seconde avut changé de couleur, 
la taroisième bougie prit des tons différents, pAr 
lit, s'allongea, flotta de droite à gauche, pois de 
gauche à droite, et s'éteignit. 

Alors l'éponvante fit faire un tel eff(Mrt à la 
reine, qu'elle sentit que la parole lui revenait ; à 
l'aide de cette parole, elle voulut se rendre le 
courage qui lui manquait 

— Je ne m'inqliiète pas, dit-elle tout haut, de 
ce qui vient d'arriver à ces trois bougies; mais 
si la quatrième s'éteint comme les trois autres, 
oh 1 malheur 1 malheur à moi I 

Tout à coup, sans passer par les préparations 
qu'avaient subies les autres, sans que la flamme 
changeât de couleur, sans qu'elle parût ni s'al- 
longer, ni se balancer, comme si l'aile de la 
Mort l'eût touchée en passant, la quatrième 
bougie s'éteignit 

La reine jeta un cri terrible, se leva, fit deux 
tours sur elle-même, battant Pair et l'obscurité 
de seiB bras, et tomba évanouie. 

Au moment où le bruit de son corps retentis- 
sait sur le parquet, la porte de communication 
s'ouvrit, et Andrée, vêtue de son peignoir de 
batiste, parut sur le seuil, blanche et silendeuae 
comme une ombre. 

Elle s'arrêta un instant, comme si, au milieu 
de cette obscurité, elle voyait passer dans la 
nuit une sorte de vapeur ; eue écouta, comme si 
elle avait entendu s'agiter dans l'air les plis d'un 
suaire. 

Puis, abaiflsantson regard, elle aperçut la reine, 
atterrée, étendue et sans connaissance. 

Elle fit un pas en arrière, comme si son pre- 
mier mouvement eût été de s'éloigner ; mais 
aussitôt, se commandant k elle-même, sans dire 
une parole, sans demander-~demande qui, au 
reste, eût été bien inutile — sans demander à la 
reine- ce qu'elle avait, elle la souleva entre ses 
bras, et avec une force dont on l'eût crue inca- 
pable, guidée seulement par les deux bougies 
qui éclairaient sa chambi^ et dont la lueur se 
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prolongeait h travers la porte jnsqœ dans la 
chambre de la rrîne, elle la porta sur son lit. 

Puis, tirant un flacon de sels de sa podie, elle 
riqyprodia des narines de Marie-Antoinette. 

Malgré VeiBcacité de ces sels, l'éTanonisse- 
ment de I)f arie-Antoinette était si profond, qne 
œ ne ftit qu'an bout de dix minutes qu'elle 
poussa un soupir. 

A ce soupir qui annonç&it le retour de sa 
souYeraîne à la vie, Andrée tai encore tentée de 
s'éloigner; mais, cette fois comme la première, 
le sentiment de son devoir, si puissant sur elle, 
la retint. 

Elle retira seulement son bras de dessous la 
tète de Marie-Antoinette, qu'elle avait soulevée 
pour qu'aocone goutte de oe vinaigre corrosif 
dans lequel les sels étaient baig&é(i ne pût cou- 
ler sor le visage ou sur la poitrine de la reine. 
Le même mouvement lui fit éloigner le bras qui 
tenait le flacon. 

Mais akfslatète retomba sur TorelUer; le 

É 

flacon éloigné, la reine sembla plongée dans un 
évanouiBsemeiit plus profond encore que ceki 
dont elle avait paru vouloir sortir. 

Andrée, toujours froide, presque immobile, 
la souleva de nouveau, approeha d'elle une 
seconde fois le flacon de sels qui produisit son 
aflbt. 

Un léger frissonnement courut par tout le 
eorps de la reine : die soupira, son œil s'on- 
Trit ; elle rappda ses pensées, se souvint de l'hor- 
rMe présage, et» sentant une femme près d'elle, 
eUe lui jeta les deux Iwas au cou en lui criant : 

— Oh I défendesiuoi ! sauvezHQuoi 1 

— Votre Majesté n'a pas besoin qu'on la 
défende, étant au milieu de ses amis, répondit 
Andrée, et elle me parait sauvée maintenant de 
l'évanouiasement dans lequel elle était tombée. 

— La comtesse de Ghamy ! s'écria la reine, 
lâchant Andrée qu'elle tenait embrassée, et que» 
dans un premier mouvement, elle repoussa pres- 
que. 

Ni ce mouvement ni le sentiment qui l'avait 
in^îré n'échappèrent à Andrée. 

Mais, sur le premier moment, elle resta immo- 
bile jusqu'à l'impassibilité. 

Fuis, faisant un pas en arrière : 

— La reine ôrdonne-t-elle que je l'aide à se 
dévêtir? demanda-t-elle. 

— Non, comtesse, merci, répondit la reine 
d'une voix altérée ; je me déferu seule... Rentrez 
diez vous, vous devez avoir besoin de dormir. 

— Je vais rentrer chez moi, non pas pour dor- 



mir, madame, répondit Andrée, mais pour veil» 
1er sur le sommeil de Yotre Majesté. 

Et, après avoir salué respectueusement la 
reine, elle se retira chez elle de ce pas lent et 
solennel qui serait celui des statues, si les statues 
marchaient. 

vni. 

LA ROUTE DE PABIB. 

Le soir même où s'étaient accomplis les évé» 
nements que nous venons de raconter, un évé- 
nement non moins grave avait mis en rumeur 
tout le collège de t'abbé Portier. 

Sébastien Gilbert avait disparu vers les six 
heures du soir, et, à minuit, malgré les redier- 
ches minutieuses faites dans toute la maison pàr 
l'abbé Fortier et mademoiselle Alexandrine 
Fortîer, sa soeur, il n'avait point été retrouvé. 

On s'était informé à tout le monde, et tout le 
monde ignorait* ce qu'il était devenu. 

La tante Angélique seule, sortant de l'église 
où elle était allée ranger les- chaises vers lea 
huit heures du soir, croyait l'avoir vu prendre là 
petite rue qui passe entre l'église et la prison, 
et gagner tout courant le Parterre. 

Ce rapport, au lieu de rassurer l'abbé F<NV 
tier, avait ajouté h ses inquiétudes. H n'ignorait 
pas les étranges hallucinations qui parfois s'em* 
paraient de Gilbert, quand cette fenuM qu'il 
appelait sa mère «lui apparaissait, et plus d'une 
fois, en promenade, l'abbé, qm était prévenu de 
cette espèce de vertige, avait suivi l'enfhnt des 
yeux quand il l'avait tu par trop s'miibaoer 
dans le bois, et, an moment où il craignait de 
le voir disparaître, avait lancé après lui les meil- 
leors coureurs de son collège. 

Les coureurs avaient toujours trouvé l'enfont 
haletant, presque évanoui, adossé à quelque ar- 
bre ou couché tout, de son long sur la moosM» 
tapis verdoyant de ces magnifiques futaies. 

Mais jamais pareils vertiges n'avuent pck 
Sébastien le soir; jamais, pendant la nuit, ci 
n'avait été obligé de courir après lui. 

n Ihflait donc qu'il fût arrivé quelque dbOÊé 
d'extraordiniûre ; mais l'abbé Fortier avait beaa 
se creuser la tête, il ne pouvait deviner ce qui 
était arrivé. 

Pour parvenir à un plus heureux résultat que 
l'abbé Fortier, nous allons suivre Sébastien Gil* 
bert, nous- qui wvons où il est allé. 

La tante Angélique ne s'était point tronqiéa : 
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c'était bi«Q Sébastien Oilj^qa'eDe avait tu 
aegUflBant daos l'ombre, et gagnant à tontes 
jambes cette portion dn parc qo'on appeUe le 
Parterre. 

Arrivé dans le Parterre, il avait gagné la 
Faisanderie, pnîs, en sortant de la Faisanderie, 
il s'était lancé dans cette petite laye qui oondait 
droit à Ebffamont. 

En trois quarts d'heure, il avait été au vil- 
lage. 

Du moment où nons savons que le but de la 
course de Sébastien était le village d'Haramont, 
il ne nous est point diflicile de deviner qui Sé- 
bastien avait été chercber dans ce viUage. 
Sébastien était allé y cheréher Pitou. 
MaDienrensement, Pitou sortait par un côté 
dn village tandis que Sébastien Gilbert était 
entré par Tautare. 

Car Pitou, on se le n^pelle, à la suite dn fes- 
tin que s'était donné à elle-même la garde na- 
tionale d'Haramont, i^rès être, comme un lut* 
teur antique, resté debout, quand' tous les autres 
avaient été terrassés, Pitou s'était mis à la re- 
cborcbe de Gstherine, et, on se le rappelle en- 
oore, ne l'avait retrouvée qu'évanouie sur le 
qlieinin de Yillers-Côterèts à Pisselen, et ne 
conservant de chaleur que celle du dernier bai- 
ser que lui avait donné Isidore. 

GUbtft ignorait tout cela; il alla droit à la 
ohanmière de Pitou, dont il trouva la porte 
ouverte. 

Pitou, dans la simplicité de sa vie^ ne croyait 
pas qu'il eût besoin de tenir sa porte fermée, 
présent à la m^aon comme abeent Mais, d'ail- 
leurs, eùt41 eu l'habitude de fermer scrupuleu- 
sement sa porte, que, ce soir-là, il était sous le 
poids de préoccupations telles, qu'il eût bien 
certainement oublié de prendre cette précau- 
tion, i; 

Sébastien connaisBaîtle 1<^ de Pitou comme 
le nen propre : il chercha l'amadou et la pierre 
à feu, trouva le couteau qui servait à Pitou de 
briquet, alluma l'amadou, avec l'amadou alluma 
la chandelle, et attendit 

Mais Sébastien était trop agité pour otten- 
âie tranquillement,' et surtout pour attendre 
longtemps. 

n allait incessamment de ]a cheminée à la 
porte, de la porte à l'angle de la rue ; puis, 
comme soeur Anne, ne voyant rien venir, il 
retournait vers la maison pour s'assurer qu'en 
son absence Pitou n'y était pas rentré. 
XUIn, voyant que le tempe s'écoulait» il l'ap- 



procha d'une table boiteose oà il y avût de 
l'encre^ des plumes et du pilier. 

Sur la première page de oe payier étaient 
inscrits les noms, prénoms et ftge des trente- 
trois hommes fermant Teflhctifds la garde na- 
tionale d'Haramont, et marehant sous les. ordres 
de Pitou. 

Sébastien enleva soigpneusement cette pre- 
mière feuiUe, cheM'oMivre de calligraphie du 
commandant,» qui ne rougissait pas, pour que la 
besogne fût mieux fiûte, de descendre parfois au 
grade subalterne de fourrier^ 

Puis il écrivit sur la seconde :* 

c Mon cher Pitou, 

c J'étais venu pour te dire qœ j'ai entendu, il 
y a huit jours, une craversation entre M. l'abbé 
Fortier et le vicaire de Tillers-Odterêts. Ilpa* 
ralt que l'abbé Fortier a des eonaivenoes avec 
les aristocrates de Paris ; il disait au vicaire 
qu'il se préparait à Versailles une eontre^évo-- 
lution. 

c C'étaHce que nous avons appris depuis, à 
l'endroit de la reine, qui a mis la oooaide noire 
et foulé aux pieds la cocarde tricolore. 

c Cette menace de contre^ volution, ce que' 
noQs avons appris ensuite des événements qui 
ont suivi le banquet, m'avaient déjà fort in-> 
qniété pour, mon père, qui, comme tu fe sais, 
est l'ennemi des aristocrates ; mais, ce soir, mon- 
dier Pitou, cela a été bien pis. 

€ Le vicaire est revenu voir le curé, et,- 
comme jVivais peur pour mon père, je n'û point 
cm qu'il y eût du mal à écouter es^rès la suite 
de ce que, l'antre jour, j'avais entendu par 
hasard. 

c n parait, mon dier Pitou, que le peuple 
s'est porté sur Versailles, il a massacré brân- 
coup de personnes, et, entre ces personnes-là, 
M. Georges de Ghamy. 

c L'abbé Fortier i^outait : 

c — Parlons bas, pour ne pas inquiéter le 
petit Gilbert, dont le père éiait' allé à Versail- 
les, et pourrait bien avoir été tué comme les 
autres. 

• Tu comprends bien, mon cher Pitou, que je 
n'en ai pas écouté davantage. 

c Je me suis glissé tout doucement hors de 
ma cachette, sans que personne m'entendit, j'ai 
pris par le jardin, je me suis trouvé sur la 
place dn château, et, tout courant, je suis 
arrivé chez toi, pour te demander de me re- 
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conduire à Paris, ce que ta ne mangoeraîa pas 
de fiûre, et de grand oœor même, m ta étais id. 

» Mais , comme ta n'y es pas, comme ta peoz 
taider à levenir, étant propablement allé tendre 
des collets dans la forêt de Yillers-Cotterdts, 
comme, dans ce cas-là ta ne rentreras qa'aa 
jour, mon inqaiétode est trop grande et je ne 
saorais attendre josqae lÀ. 

» Je pars donc toat seal ; sois tranqnille, je 
sais le chemin. D'aîlleors, sur Targent qne mon 
père m'a donné, il me reste encore deux louis, 
et je prendrai xme place dans la première Toi- 
tare que je rencontrerai sur la route. 

> Ton Sébastibn qui t'aime.» 

c P. S. J'ai &it la lettre bien longue, d'a- 
bord poar t'expliqoer la cause de mon départ, 
et ensuite parce que j'espérais toujours que ta 
reviendrais avant qu'elle fut finie. 

» Elle est finie ; tu n'es pas revenu, je parsl 
Adieu, ou plutôt au revoir ; s'il n'est rien arrivé 
à mon père et s'il ne court aucun danger, je 
reviendrai 

> Sinon, je suis bien décidé à lui demander 
instamment de me gar(|er auprès de lui. 

> Tranquillise l'abbé Fortier sur mon départ ; 
. mais surtout ne le tranquillise que demain, 

afin qu'il soit trop tard pour faire courir après 
moi. 

» Décidément, puisque tu ne reviens pas, je 
pars. Adieu, ou plutôt au revoir. > 

Et, sur quoi, Sébastien Gilbert, qui connaissait 
l'économie de son ami Pitou,* éteignît la chan- 
delle, tira la porte et partit. 

Dire que Sébastien GKlbert n'était pas un peu 
ému en entreprenant de nuit un si long voyage, 
ce serait mentir certainement ; mais cette émo- 
tion n'était point ce qu'elle eût été chez un 
antre enfiint : de la peur. C'était purement et 
amplement le ^timent complet de l'action 
qu'il entreprenait, laquelle était une désobéis- 
sance aux ordres de son père, mais, en même 
temps, une grande preuve d'amour filial, et cette 
désobéisaance devait être pardonnée par tons 
les pères. 

D'ailleurs, Sébastien, depais que nous nous 
oocapons de lui, avait grandi Sébastien, un peu 
p&k, un peu frêle, un peu nerveux pour son ftge, 
allait avoir quinze ans. A cet âge, avec le tem- 
pérament de Sébastien et quand on est le fils de 
Oilbert et d'Andrée, on est bien près d'être un 
homme. 

Le jeane homme, sans autre sentiment qoe 
lia CmatMM de ClwniT. — N. 9. 



cette émotion inséparable de l'action qu'il corn* 
mettait, se mit donc à courir vers Largny, qu'il 
découvrit bientôt à cette pâle clarté qui tombe 
des étoiles, comme dit le vieux Corneille. B lon- 
gea le village, gagna le grand ravin qui s'étend 
de ce village à celui de Yauciennes et qui en- 
caisse les étangs de Walue ; à Yauciennes, il 
trouva la grande route et se mit à marcher plus 
tranquiUem^t en se voyant sur le chemin du 
roi 

Sébastien, qui était un garçon plein de sens, 
qui était venu en parlant latin de Paris à Yil- 
lers-Cotterêts et qui avait mis trois jours pour 
venir, comprit bien qu'on ne retourne pas à 
Paris en une nuit, et ne perdit son souffle à par- 
ler aucune langue. ' 

B descendit donc la première et remonta la 
seconde montagne de Yauciennes au pas ; puis, 
arrivé sur un terrain plat, il se mit à marcher un 
peu plus vivement. 

Peut-être cette vivacité dans la marche de 
Sébastien était«lle excitée par l'approche d'un 
assez mauvais passage qui se trouve sur la route, 
et qui, à cette époque, avait une réputation 
d'embuscade complètement perdue aujourd'hui 
Ce mauvais passage s'appeUe la Fontaine-Eau- 
Claire, parce qu'une source limpide coule à vingt 
pas de deux carrières qui, pareilles à deux an- 
tres de l'enfer, ouvrent leur gueule sombre sur la 
route. 

Sébastien eut-il ou n'eut-il pas peur en tra- 
versant cet endroit, c'est ce que l'on ne saurait 
dire, car il ne pressa point le pas ; car, pouvant 
passer sur le revers opposé de la route, il ne 
s'écarta point du milieu du chemin, ralentit son 
pas un peu plus loin, mais sans doute parce 
qu'il était arrivé à ime petite montée, et enfin 
atteignit l'embranchement des deux routes de 
Paris et de Crespy. 

Là, il s'arrêta tout à coup. En venant de Pa- 
ris, il n'avait pas remarqué quelle route il sui- 
vait ; en retournant à Paris, il ignorait quelle 
route il devait suivre. , 

Était-ce celle de gaache? était-ce celle de 
droite? 

Toutes deux étaient bordées d'arbres pareils, 
toutes deux étaient pavées également. 

Personne n'était là pour répondre à la ques- 
tion de Sébastien. 

Les deux routes, partant d'un même points s'é- 
loignaient l'une de l'antre visiblement et promp- 
tement; il en résultait que, si Sébastien, au lien 
de prendre la bonne route, prenait la mauvaise, 
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il serait, le lendemain, aa jour, bien loin de son 
chemin. 

Sébastien s'arrêta indécis. 

n chercha par an indice quelconque à recon- 
naître celle des deox rontes qu'il ayait saivie ; 
maïs cet indice, qoi lui eût manqué pendant le 
jour, lui manquait bien autrement dans Tobscu- 
corité. 

n venait de s'asseoir, découragé, à l'angle des 
deux routes, moitié pour se reposer, moitié pour 
réfléchir, lorsqu'il lui sembla entendre dans le 
lointain, venant du côté de Yillers-Cotterèts, 
le galop d'un ou deux chevaux. 

Il prêta l'oreille en se soulevant. 

Ce n'était pas une eAeur : le bruit des fers de 
chevaux retentissant sur la route devenait de 
plus en plus distinct. 

Sébastien allait donc avoir le renseignement 
qu'il attendait. 

H s'apprêta à arrêter les cavaliers au passage 
et à leur demander ce renseignement. 

Bientôt il vit poindre leur ombre dans la 
nuit, tandis que, sotxs les pieds ferrés de leurs 
chevaux, jaillissaient de nombreuses étincelles. 

Alors, il se leva tout à fût, traversa le fossé 
et attendit. 

La cavalcade se composait de deux hommes, 
dont l'un galopait trois ou quatre pas en avant 
de l'autre. 

Sébastien pensa avec raison que le premier 
de ces deux hommes était un maître, le second 
un domestique. 

n fit donc trois pas pour s'adresser au pre- 
mier. 

Celui-ci, qui vit un homme saillir en quelque 
sorte du fossé, crut à quelque guet-apens, et mit 
la main k ses fontes. 

Sébastien remarqua le mouvement. 

— Monsieur, dit-il, je ne suis point tm voleur; 
je suis un enlant que les derniers événements 
arrivés à Versailles attirent h Paris pour y cher- 
cher son père ; je ne sais laquelle de ces deux 
routes je dois prendre ; indiquez-moi .celle qui 
conduit à Paris, et vous m'aurez rendu un grand 
service. 

La distinction des paroles de Sébastien, l'éclat 
juvénile de sa voix, qui ne semblait pas incon- 
nue au cavalier, firent que, si pressé qu'il parût 
être, il arrêta son cheval. 

— Mon enfant, domandart-îl avec bienveil- 
lance, qui êtes-vous, et comment vous hasardez- 
Toos à pareille heure sur une grande route? 

•» Je ne vous demande pas qui vous êtes, 



moi, monsieur... je vous demande ma route, la 
route au bout de laquelle je saurai si mon père 
est mort ou vivant 

n y avait, dans cette voix presque enfiintine 
encore, un accent de fermeté qui frappa le cava- 
lier. 

— Mon ami, la route de Paris est celle que 
nous suivons, dit-il ; je la connais mal moi- 
même, n'ayant été à Paris que deux fois, mais 
je n'en suis pas moins sûr que celle que nous 
suivons est la bonne. 

Sébastien fit un pas en arrière en remerciant 
Les chevaux avaient besoin de souffler, le cavalier 
qui paraissait le maître reprît sa course, mais 
d'une allure moins vive. 

Son laquais le suivit 

— M. le vicomte, dit-il, art-il reconnu cet en- 
fant? 

— Non, mais il me semble cependant... 

— Comment, M. le vicomte n'a pas reconnu 
le jeune Sébastien Gilbert, qui est en pension 
chez l'abbé Portier? 

— Sébastien Gilbert ? 

— Mais oui, qui venait de temps en temps 
à la ferme de mademoiselle Catherine avec Je 
grand Pitou. 

— Tu as raison, en efiët 

Puis, arrêtant son cheval, et se retournant : 

— Est-ce donc vous, Sébastien? demanda- 
t^iL 

— Oui, M. Isidore, répondit l'enfant, qui, lui, 
avait parfaitement reconnu le cavalier. 

— Mais, alors, venez donc, mon jeune ami, 
dit le cavalier, et apprenez-moi comment il se 
fiiit que je vous trouve seul sur cette route, à 
une pareille heure. 

— Je vous l'ai dit, M. Isidore, je vais à Pa- 
ris m'assurer si mon père a été tué ou vit en- 
core. 

— Hélas I pauvre enfant, dit Isidore avec un 
profond sentiment de tristesse, je vais à Paris 
pour une cause pareille ; seulement, je ne doute 
plus, moi I 

— Oui, je sais... votre frère ?... 

— Un de mes frères^, mon frère Georges a 
été tué hier matin à Versailles 1 

— Ah 1 M. de Charny L.. 

Sébastien fit un mouvement en avant en ten- 
dant les deux mains à Isidore. 

Isidore les lui prit et les lui serra. 

— Eh bien, mon cher enfant, reprit Isidore, 
puisque notre sort est pareil, il ne faut pas nous 
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flépwer; toi» derw ètre,ooaiiBe moi,preaié 
d'aniTer à Paris. ■ 

— Ohl oniy monnear l 

— y 008 ne ponyes aller à pied. 

— J'irais bien à pied, mais oe serait long; 
ansn, je compte demain pa^r ma place à la pre- 
mière voitare que je rencontrerai sor la roate 
fidsant le même chemin que moi, et aller avec 
éOe le plus loin que je pourrai yers Paris. 

— Et, si Yons n'en rencontrez pas ?... 

— J'irai à pied. 

— Faites mieux que cela, mon cher enfiint ; 
montez en croupe derrière mon laquais. 

Sébastien retira ses deux mains de celle 
dlBÎdore. 

— Merci, M. le vicomte, dit-il. 

Ces paroles furent accentuées avec un timbre 
si expressif, qu'Isidore comprit qu'il avait blessé 
ren&nt en lui offrant de monter en croupe der- 
rière son laquais. 

— Ou plutôt, dit-il, j'y pense, montez à sa 
place ; lui nous rejoindra à Paris. En s'infor- 
mant aux Tuileries, il saura toujours où je suis. 

— Merci encore, monsieur, dit Sébastien 
d'une voix plus douce', car il avait compris la 
délicatesse de cette nouvelle proposition ; merci, 
je ne veux pas vous priver de ses services. 

B n'y avait plus qu'à s'entendre : les prélimi- 
naires de paix étaient posés. 

— Eh bien, ûùtes mieux encore que tout cela, 
Sébastien, montez derrière moi. Yoici le jour 
qui vient ; à dix heures du matin, nous serons à 
Bammartin, c'est-à-dire à moitié route ; nous 
laisserons les deux chevaux, qui ne doivent pas 
nous conduire plus loin, à la garde de Baptiste, 
et nous prendrons une voiture de poste qui nous 
mènera à Paris : c'est ce que je comptids fidre, 
vous ne changez donc en rien mes dispositions. 

— Est^ee bien vrai, M. Isidore? 

— Parole d'honneur ! 

— Alors, fit le jeune homme hésitant, mais 
mourant d'envie d'accepter. 

— Descends, Baptiste, et aide M. Sébastien à 
monter. 

— Merci, c'est inutile, M. Isidore, dit Sébas- 
tien qui, agile comme un écolier, sauta ou plu- 
tôt bondit en croupe. 

Puis, les trois honmies et les deux chevaux 
repartirent au galop et disparurent bientôt de 
l'autre côté de la montée de Gondreville. 



L'Appxsmoir. 

Les trois cavaliers avaient continué leur clf e- 
min, comme il était convenu, à cheval jusqu'à 
Dammartin. 

Bs arrivèrent à Dammartin vers dix heures. 

Tout le monde avait besoin de prendre quel- 
que chose ; d'ailleurs, il fidlait s'enquérir d'une 
voiture et de chevaux de poste. 

Pendant qu'on servait le déjeûner à Isidore et 
à Sébastien, qui, en proie, Sébastien à l'inquié- 
tude, Isidore à la tristesse, n'avaient pas échangé 
une parole, Baptiste faisut panser les chevaux 
de son maître, et s'occupait de trouver une car- 
riole et des chevaux de poste. 

A midi, le déjeûner était achevé et les che- 
yaux et la carriole attendaient à la porte. 

Seulement, Isidore, qui avait toujours couru 
la poste avec sa*voiture, ignorait que, lorsqu'on 
voyage avec les voitures des administrations, il 
faut changer de voiture à chaque relais. 

D en résulta que les maîtres de poste, qui fai- 
saient observer strictement les réglefnents, mais 
qui se gardaient bien de les observer eux-mêmes, 
n'avaient pas toujours des voitures sous leurs re- 
mises et des chevaux dans leurs écuries. 

En conséquence, partis à midi de Dammartin, 
les voyageurs ne fiirent à la barrière qu'à quatre 
heures et demie, et aux portes des Tuileries qu'à 
cinq heures du soir. 

Là, il fallut encore se faire reconnaître. M. de 
La Fayette s'était emparé de tous les postes, et, 
dans ces temps de troubles, ayant répondu à 
l'Asaemblée de la personne du roi, il gardait le 
roi avec consdeniie. 

Cependant, lorsque Chamy se nomma, lors- 
qu'il invoqua le nom de son frère, les difficultés 
s'aplanirent, et l'on introduisit Isidore et Sébas- 
tien dans la cour des Snisses, d'où ils passèrent 
dans la cour du Milieu. 

Sébastien voulait se fi^ire conduire à l'instant 
même rue Saint-Honoré, au logement qu'habitait 
son père ; mais Isidore lui fit observer que, le 
docteur Gilbert étant médecin du roi par quar- 
tier, on saurait chez le roi mieux que partout 
aOlenrs ce qui lui était arrivé. 

Sébastien, dont l'esprit était parfidtement 
juste, s'était rendu à oe raisonnement 

En conséquence, il suivit Isidore. 

On était déjà parvenu, quoique arrivé de la 
veille, à établir une certaine étiquette dans le 
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palais des Tuileries. Isidore fat introduit par 
Tescalier d'honneur, et un huissier le fit attendre 
dans un grand salon tendu de yert, faiblement 
éclairé par deux candélabres. 

Le reste du palais lui-même était plongé dans 
une demi-obscurité ; le palais ayant toujours été 
habité par des particuliers, les grands éclaira- 
ges; qui font partie du luxe royal, avaient été 
négligés. 

L'huissier devait s'informer à la fois, et de M. 
le comte de Chamy, et du docteur Gilbert 

L'enfant s'assit sur un canapé ; Isidore se pro- 
mena de long en large. 

Au bout de dix minutes, l'huissier reparut 

M. le comte de Chamy était c&ez la reine. 

Quant au docteur Gilbert, il ne lui était rien 
arrivé ; on croyait même, mais sans pouvoir en 
répondre, qu'il était chez le roi — le roi étant 
enfermé, avait répondu le valet de chambre de 
service, avec son médecin. 

Seulement, comme le roi avait quatre méde- 
cins par quartier et son médecin ordinaire, on 
ne savait pas bien précisément si le médecin en- 
fermé avec Sa Majesté était M. Gilbert 

Si c'était lui, on le préviendrait à sa sortie 
que quelqu'un l'attendait dans les antichambres 
de la reine. 

Sébastien respira librement ; il n'avait donc 
plus rien à craindre : son père vivait et était 
sain et sauf. 

n alla à Isidore pour le remercier de l'avoir 
amené. 

Isidore l'embrassa en pleurant 

Cette idée que Sébastien venait de retrouver 
son père, lui rendait plus cher encore ce frère 
qu'il avait perdu et ne retrouverait pas. 

En ce moment, la porte s'ouvrit ; un huissier 
cria : 

— M. le vicomte de Oharny ? 

— C'est moi, répondit Isidore en s'avançant 

— On demande M. le vicomte chez la reine, 
dit en s'efifaçant l'huissier. 

— Yous m'attendrez, n'est-ce pas, Sébastien, 
dit Isidore, à moins que M. le docteur Gilbert 
ne vienne vous chercher ?... Songez que je ré- 
ponds de vous à votre père. 

— Oui, monsieur, dit Sébastien ; et, en atten- 
dant, recevez de nouveau mes remo'ciements. 

Isidore suivit l'huissier, et la porte se referma. 

Sébastien reprit sa place sur le canapé. 

Alors, tranquille sur la santé de son père, 
tranquille sur lui-même, bien certain qu'il était 
d'être pardonné par le docteur en faveur de l'in- 



tention, son souvenir se reporte^ sur l'abbé Foi^ 
tier, sur Pitou et sur l'inquiétude qu'allaient 
causer, à l'un sa fuite, à l'autre sa lettre. 

Il ne comprenait même pas comment, avec 
tous les retards qu'ils avaient éprouvés en route, 
Pitou, qui n'avait qu'à déployer le compas de 
ses longues jambes pour marcher aussi vite que 
la poste, ne les avait pas rejoints. 

Et, tout naturellement, par le simple méca- 
nisme des idées, en pensant à Pitou, il pensait 
à son encadrement ordinaire, c'est-à-dire à ces 
grands arbres, à ces belles routes ombreuses, à 
ces lointains bleu&tres qui terminent les hori- 
zons des forêts ; puis, par un enchaînement gra- 
duel, il se rappelait ces visions étranges qui par- 
fois lui apparaissaient sous ces grands arbres^ 
dans la profondeur de ces immenses voûtes. 

Il pensait à cette femme qu'il avait vue tant 
de fois en rêve, et une fois seulement, il le 
croyait du moins, en réalité, le jour où il se pro- 
menait dans les bois de Satory et où cette fem- 
me vint, passa et disparut comme un nuage, em- 
portée dans une magnifique calèche par le galop 
de deux superbes chevaux. 

Et il se rappelait l'émotion profonde que lui 
causait toujours cette vue, et, à moitié plongé 
dans ce songe, il murmurait tout bas : 

— Ma mère I ma mère ! ma mère ! 

Tout à coup, la porte, qui s'était refermé der- 
rière Isidore de Chamy, se rouvrit de nouveau. 
Cette fois, ce fut une femme qui apparut. 

Par hasard, les yeux de l'enfant étaient fixés 
sur cette porte au moment de l'apparition. 

L'apparition était si bien en harmonie avec 
ce qui se passait dans sa pensée, que, voyant 
son rêve s'animer d'une créature réelle, l'enfant 
tressaillit 

Mais ce fut bien autre chose encore quand, 
dans cette femme qui venait d'entrer, il vit tout 
à la fois l'ombre et la réalité. 

L'ombre de ses rêves, la réalité de Satory. 

Il se dressa tout debout, comme si un ressort 
l'eût mis sur ses pieds. 

Ses lèvres se desserrèrent, son œil s'agrandit^ 
sa pupille se dilata. 

Sa poitrine haletante essaya inutilement de 
former un son. 

La femme passa majestueuse, fière, dédai- 
gneuse, sans faire attention à lui. 

Toute calme qu'elle semblait extérieurement, 
cette femme aux sourcils froncés, au teint p&le» 
à la respiration sifflante, devait être sous le coup 
d'une grande irritation nerveuse. 
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Elle traversa diagonalement la salle, oayrit 
Ift porte opposée à celle par laquelle elle avait 
appam, et s'éloigna dans le corridor. 

Sébastien comprit qu'elle allait encore lui 
échapper, s'il ne se hâtait. H r^^rda d'un air 
effiffé, comme pour s'assurer de la réalité de son 
passage, la porte par laquelle elle était entrée, 
la porte par laquelle elle avait sorti, et s'é- 
lança sur sa trace avant que le pan de sa robe 
soyeuse eût disparu à l'angle du corridor. 

Mais elle, entendant un pas derrière elle, mar- 
cha plus vite, comme si elle eût craint d*ètre 
poursuivie. 

Sébastien hâta sa course le plus qu'il put ; le 
corridor était sombre : il craignait, cette fois en- 
core, que la chère vision ne s'envolât. 

Elle, entendant une marche toujours plus rap- 
prochée, pressa sa marche en se retournant. 

Sébastien poussa un fiiible ori de joie : c'étût 
bien elle, toujours elle ! 

La femme, de son côté, voyant un enfant qui 
la suivait les bras tendus, et ne comprenant rien 
à cette poursuite, arriva au haut d'un escalier 
et se lança par les degrés. 

Mais à peine avait«lle descendu un éto^, 
que Sébastien apparut à son tour au bout du 
corridor, en criant : 

— Madame ! madame I ^ 

■ 

Cette voix produisit une sensation étrange 
dans tout Têtre de cette jeune femme ; il lui sem- 
bla qu'un coup, la frappant au coeur, moitié dou- 
loureux, moitié charmant, et, du cœur, courant 
avec le sang par les veines, répandait un frisson 
par tout son corps. 

Et, Cendant, ne comprenant rien encore, ni 
à cet appel, ni à l'émotion qu'elle éprouvait, 
elle doubla le pas, et, de la course, passa en 
quelque sorte h la fuite. 

Mais elle n'avait plus sur l'enfant assez d'a- 
vance pour lui échapper. 

Us arrivèrent presque ensemble au bas de l'es- 
calier. 

La jeune femme s'élança dans la cour ; une 
voiture l'y attendait, un domestique tenait ou- 
verte la portière de la voiture. 

Elle y monta rapidement et s'y assit. 

Mais, avant que la portière fût refermée, Sé- 
bastien s'était glissé entre le domestique et la 
portière, et, ayant saisi le bas de la robe de la 
fugitive, il laH^aisait avec passion en s'écriant : 

— Oh 1 madame I oh ! madame I 

La jeune femme, alors, regarda ce charmant 
enfiuit qui l'avait efifrayée d'abord, et, d'un'; 



voix plus douce qu'elle n'était d'habitude, quoi- 
que cette voix eût encore conservé un mélange 
d'émotion et de frayeur : 

— Eh bien I dit^lle, mon ami, pourquoi cou- 
rez-vous après moi ? pourquoi m'appelez-vous t 
que me voulez-vous ? 

— Je veux, dit l'enfant tout haletant, je veux 
vous voir, je veux vous embrasser. 

Et, assez bas pour que la jeune fenmie seule 
pût l'entendre : 

— Je veux vous appeler ma mère^ ajouta-t-il. 
La jeune femme jeta • un cri, prit la tête de 

l'enfant dans ses deux mains, et, comme par une 
révélation subite, l'approchant vivement d'elle, 
colla ses deux lèvres ardentes sur son front 

Puis, comme si elle eût craint à son tour que 
quelqu'un ne vint et ne lui enlevât cet enfant 
qu'elle venait de retrouver, elle l'attira à elle 
jusqu'à ce qu'il fût tout entier dans la voiture, 
elle le poussa du côté opposé, tira elle-même la 
portière, et abaissant la glace qu'elle releva 
aussitôt : 

— Chez moi, dit-elle, rue Coq-Héron, n* 9, à 
la première porte cochère en partant de la ne 
Plâtrière. 

Et se retournant vers l'enfant : 

— Ton nom ? demanda-telle. 

— Sébastien. 

— Ah 1 viens, Sébastien, viens là... là... sur 
mon cœur! 

Puis, se renversant en arrière, comme si elle 
était près de s'évanouir : 

— Oh I murmura-t-elle, qu'est-ce donc que 
cette sensation inconnue? Serait-ce ce qu'on ap> 
pelle le bonheur ? 

X. 

LB PAVILLOK D'ANDRÉE. 

La route ne fut qu'un long baiser édiangé 
entre la mère et le fils. 

Ainsi, cet enfant — car son cœur n'avait pas 
douté un instant que ce fût lui — cet enfant 
qui lui avait été enlevé dans une nuit terriblOt 
nuit d'angoisses et de déshonneur ; cet enfiint 
qui avait disparu, sans que son ravisseur laissât 
d'autre trace que l'empreinte de ses pas sur la 
neige ; cet enfant qu'elle avait détesté, maudit 
d'abord, tant qu'elle n'avait pas entendu son 
premier cri, recueilli son premier vagissement ; 
cet enfant qu'elle avait appelé, cherdié, rede- 
mandé, que son frère avait poursuivi dans la 
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-personne de Gilbert jusque sur l'Océan ; cet en- 
suit qu'elle avait regretté quinze ans, qu'elle 
«vait désespéré de revoir jamais, auquel elle ne 
songeait plus que comme on songe à un mort 
bien-aimé, à une' ombre chérie ; cet enfant, voilà' 
que tout à coup, là, où elle devait le moins s'at- 
tendre à le rencontrer, il se retrouve par mira- 
cle! par miracle, il la reconnaît, court après 
-elle à son tour, la poursuit, l'appelle sa mère I 
cet enfant, voilà qu'elle le tient sur son cœur, 
le presse contre sa poitrine I voilà que, sans l'a- 
voir jamais vue, il l'aime d'un amour filial, com- 
mue elle l'aime d'un amour maternel I voilà que 
sa lèvre, pure de tout baiser, retrouve toutes les 
joies de sa vie perdue dans le premier baiser 
qu'elle donne à son enfant ! 

Il j avait donc au-dessus de la tète des hommes 
quelque chose de plus que ce vide où roulent 
les mondes ; il y avait donc dans la vie autre 
chose que le hasard et la fatalité. 

€ Rue Coq-Héron, n® 9, à la première porte 
cochère en partant de la rue Plàtrière, » avait 
dit la comtesse de Chamy. 
• Etrange coïncidence qui ramenait, après qua- 
torze ans passés, l'en&nt dans la même maison 
où il était^ né, où il avait aspiré les premiers 
souffles de la vie et d'où il avait été enlevé par 
eon père I 

Cette petite maison, achetée autrefois par le 
père Taverney, lorsque, avec cette grande faveur 
dont la reine avait honoré sa fiimille, un peu 
d'aisance était rentrée dans l'intérieur du baron, 
avait été conservée par Philippe de Taverney 
et gardée par un vieux concierge que les anciens 
propriétaires semblaient avoir vendu avec la 
maison. Elle servait de pied-à-terre au jeune 
homme, quand il revenait de ses voyages, ou à 
la jeune femme, quand elle couchait à Paris. 

Après cette dernière scène qu'Andrée avait 
eue avec la reine, après la nuit passée auprès 
d'elle, Andrée avait résolu de s'éloigner de cette 
rivale qui lui renvoyait le contre-coup de cha- 
cune de ses douleurs, et chez laquelle les mal- 
heurs de la reine, si grands qu'ils fussent, res- 
taient toujours au-dessous des angoisses de la 
femme. 

Aussi, dès le matin, elle avait envoyé sa ser- 
Tante dans la petite maison de la rue Coq-Hé- 
ron, avec ordre de préparer le pavillon, qui, 
comme on se le rappelle, se composait d'une an- 
tichambre, d'une petite salle à manger, d'un sa- 
lon et d'une chambre à coucher. 

Autrefois Andrée avait fait, pour loger Ni- 



cole auprès d'elle, du salon une seconde cham- 
bre à coucher ; mais, depuis, cette nécesnté ayant 
disparu, chaque pièce avait été rendue à sa de»» 
tination première, et la femme de diambre, lais- 
sant le bas entièrement ]ibre à sa maitresse, 
qui, d'ailleurs, n'y venait que bien rarement et 
toujours seule, s'était accommodée d'une petite 
mansarde pratiquée dans les combles. 

Andrée s'était donc excusée près de la reine 
de ne point garder cette chambre voisine ^ Ift 
sienne, sur ce que la reine, étant si étroitement 
logée, avaitl^lutôt besoin près d'elle d'une de 
ses femmes de chambre que d'une personne qui 
n'était point particulièrement attachée à son set' 
vice. 

La reine n'avait pas insisté pour garder An- 
drée, ou plutôt n'avait insisté que selon les 
strictes convenances, et, vers quatre heures de 
l'après-midi, la. femme de chambre d'Andrée 
étant venue lui dire que le pajillon était prêt, 
elle avait ordonné à sa femme de chambre de 
partir à l'instant même pour Versailles, de réu- 
nir ses effets, que, dans la précipitation du dé- 
part, elle avait laissés dans l'appartement qu'elle 
occupait au château, et de lui rapporter le len- 
demain ces efiets à la rue Coq-Héron. 

A cinq heures, la comtesse de Chamy avait, 
en conséquence, quitté les Tuileries, regardant 
comme un adieu suffisant le peu de mots qu'elle 
avait dits le matin à la refne, en lui rendant la 
iacilité de disposer de la chambre qu'elle avait 
occupée une nuit. 

C'était en sortant de chez la reine, ou plutôt 
de la chambre attenante à celle de la reine, 
qu'elle avait traversé le salon vert où attendait 
Sébastien, et que, poursuivie par lui, elle avait 
fui à travers les corridors, jusqu'au moment où 
Sébastien s'était précipité après elle dans le 
fiacre, qui, commandé d'avance par la femme de 
chambre, l'attendait à la porte des Tuileries, 
dans la cour des Princes. 

Ainsi, tout concourait à feire pour Andrée, 
de cette soirée, une soirée heureuse et que rien 
ne devait troubler. Au lieu de son appartement 
de Yersailles ou de sa chambre des Tuileries, 
où elle n'eût pas pu recevoir cet en&nt si mira- 
culeusement retrouvé, où elle n'eût pas pu, du 
moins, se livrer à toute l'expansion de son amour 
maternel, elle était dans une maison à die, daiu 
un pavillon isolé, sans domestique, sans femnôe 
de chambre, sans un seul regard interrogateur 
enfin! 

Aussi étût-ce avec une expression de joie 
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bien sentie qn'dle avait donné l'adresse qne nons 
ayons inscrite phis hant et qui a fourni matière 
à tonte cette digression. 

Six heures sonnaient comme la porte cocbère 
B'ouTrait à Tappel du cocher et comme le fiacre 
s'arrêtait devant la porte du pavâlon. 

Andrée n'attendit pas même que le cocher 
descendit de son siège ; elle ouvrit la portière, 
sauta sur la première marche du perron, tirant 
Sébastien après elle. 

Puis, donnant vivement au cocher une pièce 
de monnaie qui faisait le double à peu près de 
ee qui lui était dû, elle s'élança, toujours tenant 
ren£ant par la main, dans l'intérieur du pavillon, 
après avoir fermé avec soin la porte de l'anti- 
chambre. 

Arrivée au salon, elle s'arrêta. 

Le salon était éclairé seulement par le fext 
brûlant dans l'&tre et par deux bougies allu- 
mées sur la cheminée. 

Andrée entraîna son fils sur une espèce de 
causeuse où se concentrait la double lumière 
des bougies et du feu. 

Puis, avec, ime explosion de Joie dans laquelle 
tremblait encore un dernier doute : 

— Oh I mon enfant, mon enfant, dit-elle, c'est 
donc bien toi ? 

— Ma mère! répondit Sébastien avec un 
épanouissement de cœur qui se répandit comme 
nne rosée adoucissante sur le cœur bondissant 
et dans les veines fiévreuses d'Andrée. 

— Et ici, ici! s'écria Andrée en regardant 
autour d'elle, en se retrouvant dans ce même 
salon où elle avut donné le jour à Sébastien, 
et en jetant avec terreur les yeux vers cette mê- 
me drâmbre d'où il avait été enlevé. 

— Ici I répéta Sébastien ; que vent dire cela, 
ma mère? 

— Cela veut dire, mon enfant, que, voici bien- 
tôt quinze ans, tu naquis dans cette chambre où 
nous sommes, et que je bénis la miséricorde du 
Seigneur tout puissant qui, au bout de quinze 
ans, t'y a miraculeusement ramené. 

-—Oh! oui, miraculeusement, dit Sébastien ; 
car, si je n'eusse pas craint pour la vie de mon 
père, je ne fusse point parti seul et la nuit pour 
Paris ; si je ne fusse point parti seul et la nuit, 
je n'eusse point été embarrassé pour savoir celle 
des deux routes qu'il me faUfdt prendre ; je 
n'eusse point attendu sur le grand chemin ; je 
n'eusse point interrogé M. Isidore de Charny, en 
passant ; il ne m'eût poilbt reconnu , ne m'eût 
point of^rt de venir à Paris avec lui, ne m'eût 



point conduit au palais des Tuileries ; et aussi, je 
ne vous eusse point vue, au moment où vous tra- 
versiez le salon vert ; je ne vous' eusse pas recon- 
nue ; je n'eusse point couru après vous ; je ne 
vous eusse pas rejointe ; je ne vous eusse point,, 
enfin, appelée ma mère I ce qui est un mot biea 
doux et bien tendre k prononcer ! 

A ces mots de Sébastien : < Si je n'eusse pas-* 
craint pour la vie de mon père , > Andrée avait 
senti un serrement de cœur aigu, elle avait fer- 
mé les yeux et renversé sa tête en arrière. 

A ceux-ci : c M. Isidore de Charny ne m*eût 
point reconnu , ne m'eût point ofièrt de venhr à 
Paris avec lui, ne m'eût point conduit au palaia- 
des Tuileiîes, > ses yeux se rouvrirent, son cœur* 
se desserra, son r^ard remercia le ciel ; car, ena 
efiët, c'était bien un miracle qui lui ramenait Sé- 
bastien, conduit par le frère de son mari. 

Enfin à ceux-ci : c Je ne vous eusse point ap- 
pelée ma mère ! ce qui est un mot bien doux et 
bien tendre h prononcer, » rappelée au sentiment 
de son bonheur, elle serra de nouveau Sébastien 
sur sa poitrine. 

— Oui, oui, tu as raison, mon en&nt, dit^lle ; 
bien doux I il n'y en a qu'un plus doux et plus 
tendre peut-être, c'est celui que je te dis en te 
serrant sur mon cœur : mon fils ! mon fils 1 

Puis, il y eut un instant de silence pendant, 
lequel on n'entaidît que le doux frémissement 
des lèvres maternelles errantes sur le front de. 
l'enfiint. 

— Mais, enfin, s'écria tout à coup Andrée, il 
est impossible que tout reste ainsi mystérieux 
en moi et autour de moi ; tu m'as bien expliqué 
comment tu étais là, mais tu ne m'as pas expli- 
qué comment tu m'avais reconnue, comment ta. 
avais couru après moi, comment tu m'avais ap- 
pelée ta mère ? 

— Puis-je vous dire cela ? répondit Sébastien 
en regardant Andrée avec une indicible expres- 
sion d'amour, je ne le sais pas moi-même. Yous^ 
parlez de mystères ; tout est mystérieux en moi,, 
comme en vous. 

— Mais quelqu'un t'a donc dît au moment où^ 
je passais : < Enfant, void ta mère ! > 

— Oui... mon cœur. 

— Ton cœur ?... 

— Écoutez, ma mère, je vais vous dire une 
chose qui tient du prodige. 

Andrée s'approcha encore de l'en&nt, tout en 
jetant un regard au ciel, comme pour le remer- 
cier de ce qu'en lui rendant son fils, il le lui ren- 
dait ainsL 
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— n 7 & dix ans que je tous connais, ma 
mère. 

Andrée tressaillit 

— Yons ne comprenez pas ? 
Andrée secoua la tète. 

— Laissez-moi Tons dire ; j'ai parfois des rê- 
ves étranges que mon père appelle des halluci- 
nations. 

Au souvenir de Gilbert, passant comme une 
pointe d'acier des lèvres de l'enfant à son cœur, 
Andrée frissonna. 

— Vingt fois déjà, je vous ai vue, ma mère. 

— Gomment cela ? 

— Dans ces rêves dont je vous parlais tout à 
l'heure. 

Andrée pensa de son côté k ces rêves terri- 
bles qui avaient agité sa vie, et à l'un desquels 
l'enfant devait sa naissance. 

— Imaginez-vous, ma mère, continua Sébas- 
tien, que, tout enfant, lorsque je jouais avec les 
enfants du village, et que je restais dans le vil- 
lage, mes impressions étaient celles des autres 
enfants, et rien ne m'apparaissait que les objets 
réels et véritables ; mais, dès que j'avais quitté 
le village, dès que je dépassais les derniers jar- 
dins, dès que j'avais franchi la lisière de la forêt, 
je sentais passer près de ^oi comme le frôle- 
ment d'une robe ; je tendais les bras pour la 
saisir, mais je ne saisissais que l'air ; alors, le 
fiuQtôme s'éloignait Mais, d'invisible qu'il était 
d'abord, il se faisait visible peu à peu ; dans le 
premier moment, c'était une vapeur transpa- 
rente coDune un nuage, semblable à celle dont 
Yirgile enveloppe la mère d'Énée, quand elle 
apparaît à son fils sur la rive de Carthage ; bien- 
tôt cette vapeur s'épaississait et prenait une 
forme humaine ; cette forme humaine, qui était 
celle d'une femme, glissait sur le sol plutôt qu'elle 
ne marchait sur la terre... Alors, un pouvoir in- 
connu, étrange, irrésistible, m'entraînait après 
eUe. Elle s'enfonçait dans les endroits les plus 
sombres de la forêt, et je l'y poursuivais les bras 
tendus, muet comme elle ; car, quoique j'essayasse 
de l'appeler, jamais ma voix n'est parvenue à ar- 
ticuler un son, et je la poursuivais ainsi, sans 
qu'elle s'arrêt&t, sans que je pusse la joindre, 
jusqu'à ce que le prodige qui m'avait annoncé sa 
présence me signalât son départ Le fantôme 
fl'efiiiçait peu à peu. Mais elle semblait autant 
souffrir que moi de cette volonté du ciel qui nous 
séparait l'un de l'autre ; car elle s'éloignait en 
me regardant, et moi, écrasé de fatigue, comme 
si je n'eusse été soutenu que par sa présence» jo 



tombais à l'endroit même où elle avait disparu* 
Cette espèce de seconde existence de Sébas- 
tien, ce rêve vivant dans sa vie, ressemblait 
trop à ce qui était arrivé à Andrée elle-même 
pour qu'elle ne se reconnût pas dans son enfant 

— Pauvre ami, dit-elle en le serrant sur son 
cœur, c'était donc inutilement que la haine 
t'avait éloigné de moi! Dieu nous avait rap- 
prochés sans que je m'en doutasse; seulement^ 
moins heureuse que toi, mon cher enfant, je ne 
te voyais ni en rêve ni en réalité ; et cepen- 
dant, quand je suis passée dans ce salon vert, 
un frissonnement m'a prise ; quand j'ai entendu 
tes pas derrière les miens, quelque chose comme 
un vertige a passé entre mon esprit et mon 
cœur ; quand tu m'as appelée madame, j'ai fî^lli 
m'arrêter ; quand tu m'as appelée ma mare, j'u 
failli m'évanouir ; quand je t'ai touché, je t'ai 
reconnu ! 

— Ma mère I ma mère ! ma mère I répéta 
trois fois Sébastien, ccMnme s'il eût voulu conso- 
ler Andrée d'avoir été si longtemps sans enten- 
dre prononcer ce doux nom. 

— Oui, oui, ta mère! répliqua la jeune femme 
avec un transport d'amour impossible à décrire. 

— Et maintenant que nous nous sommes 
retrouvés, dit l'enfant, puisque tu es si contente 
et si heureuse de me revoir, nous ne nous quitte- 
rons plus, n'est-ce pas? 

Andrée tressaillit Elle avait saisi le présent 
au passage en fermant à moitié les yeux sur le 
passé, en les fermant tout à fait sur l'avenir. 

— Mon pauvre enfant, murmura-t-elle avec un 
soupir, comme je te bénirais, si tu pouvais opé* 
rer un pareil miracle ! 

— Laisse-moi faire, dit Sébastien, j'arrange- 
rai tout cela, moi ? 

— Et comment, demanda Andrée. 

— Je ne connais point les causes qui t'ont 
séparée de mon père. 

Andrée p&lit 

— Mais, reprit Sébastien, si graves que soient 
ces causes, elles s'efbceront devant mes prières 
et devant mes larmes, s'il le &nt 

André secoua la tête. 

— Jamais I jamais I dit-elle. 

— Ecoute, dit Sébastien, qui, d'après ces 
mots que lui avait dits Gilbert : Enfant, ne me 
parle jamais de ta mère, avait dû croire que les 
torts de la séparation étaient à celle-ci ; écoute, 
mon père m'adore ! 

lios mains d'Andrée, qui tenaient celles de 
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■on IDi, se desserrèrent; Tenfont ne parai point 
y fidre et pent-être n'y fit point attention. 
S oontinna : 

— Je le préparerai à te revoir ; je loi racon- 
terai toat le bonheur qne tn m'as donné ; pnisi 
on jour, je te prendrai par la main, je te condui- 
rai à lai, et je Ini dirai : c La voici I regarde, 
père, comme elle est belle! » 

Andrée repoussa Gilbert et se leva. 
L'en&nt fixa sur elle des yeox étonnés : elle 
était si pâle, qu'elle lui fit peur. 

— Jamais ! répéta^^t-eUe, jamais ! 

— Et cette fois son accent exprimait quelque 
ébose de plus que YéStroi : il exprimait la me- 
nace. 

A son tour, Tenfant se recula sur son canapé : 
il venait de découvrir dans ce visage de femme 
ces lignes terribles que Baphaël donne aux an- 
ges irrités. 

— Et pourquoi refuses-tu de voir mon père ? 
A ces mots, comme au choc de deux nuages 

pendant une tempête, la foudre éclata. 

— Pourquoi ? dit Andrée ; tu me demandes 
pourquoi ? En e£fet, pauvre enfant, tu ne sais 
rien ! 

— Oui, dit Sébastien avec fermeté, je de- 
mande pourquoi. 

— Eh bien, répéta Andréq, incapable de se 
contenir plus longtemps sous les morsures du 
serpent haineux qui lui rongeait le cœur, parce 
qne ton père est un misérable ! parce que ton 
père est un inlttme ! 

Sébastien bondit du meuble où il était ao- 
eronpi, et ee trouva debout devant Andrée. 

— C'est de mon père que vous dites cela, 
madame ! s'ècriart-il, de mon père, c'est-à-dire 
du docteur Gilbert, de celui qui m'a élevé, de 
celui à qui je dois tout, de celui que seul je con- 
nais ? Je me trompais, madame : vous n'êtes pas 
ma mère 1 

ly^nfimt fit nn mouvement pour s'élancer 
vers la porte. 
Andrée l'arrêta. 

— Ecoute, di^elle, tu ne peux savoir, tu ne 
peux comprendre, tu ne peux juger I 

— Non I mais je puis sentir, et je sens que je 
ne vous aime plus I 

Andrée jeta un cri de douleur. 

Mais, au même instant, nn bruit extérieur 
vînt faire diversion à l'émotion qu'elle éprouvait, 
quoique cette émotion l'eût momentanément 
envahie tout entière. 

Ce bruit, c'etut celui de la porte de la rae 



qui s'ouvrait et une voiture qui s'arrêtait de- 
vant le perron, 

n courut, à ce bruit, un tel frisson dans les 
membres d'Andrée, que ce frisson passa de son 
corps dans celui de l'enfont. 

— Attends ! lui dit-elle, attends, et tais-toi ! 
L'enfant, subjugué, obéit. 

On entendit s'ouvrir la porte de l'anticham- 
bre et des pas s'approcher de celle du salon. 

Andrée se redressa immobile, muette, les yeux 
fixés sur la porte, pâle et froide comme la statue 
de l'Attente. 

— Qui annoncerai-je à madame la comtesse ? 
demanda la voix du vieux concierge. 

— Annoncez le comte de Oharny, et deman-- 
dez à la comtesse si elle veut me faire l'honneur 
de me recevoir. 

— Oh I s'écria Andrée, dans cette chambre I 
enfant, dans cette chambre! H ne faut pas 
qu'il te voie I il ne faut pas qu'il sache que tu 
existes! 

Et elle poussa l'enfant, eflSiré, dans la cham- 
bre voisine. 

Puis, refermant la porte sur lui : 

— Reste là, ditelle, et, quand il sera parti, je 
te dirai, je te raconterai... Non! non! rien de 
tout cela! Je t'embrasserai, et tu comprendras 
que je suis bien réellement ta mère ! 

Sébastien ne répondit que par une espèce de 
gémissement. 

En ce moment, la porte de Tantichambre 
s'ouvrît, et, son bonnet à la main, le vieux 
concierge s'acquitta de la commission dont il 
était chargé. 

Derrière lui, dans la pénombre, l'œîl perçant 
dAndrée devinait une forme humaine. 

— Faites entrer M. le comte de Chamy, dit- 
elle de la voix la plus ferme qu'elle pût trouver. 

Le vieux concierge se retira en arrière, et le 
comte de Chamy, le chapeau à la main, parut à 
son tour sur le seuil. 



XI. 

MARI ET FBMMS. 

En deuil de son frère, tué deux jours aupara- 
vant, le comte de Chamy était tout vêtu de 
noir. 

Puis, comme ce deuil, pareil à celui d'Ham- 
let, était encore non-seulement sur les habits, 
mais an fond du cœur, son visage pâli .attestait 
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des larmes qa'îl avait Teraées et des douleurs 
qu'il avait soufifertes. 

La comtesse embrassa tout cet ensemble d'un 
rapide regard. Jamais les belles figures ne sont 
si belles • qu'après les larmes. Jamais Charny 
n'avait été si beau. 

Elle ferma les yeux, renversa sa tête en» ar- 
rière, comme pour légèrement donner à sa poi- 
trine la &culté de respirer, et appuya sa main 
fiur son cœur qu'elle sentait prêt à se briser. 

Quand elle rouvrit les yeux — et ce fut une 
seconde à peine après les avoir fermés, — elle 
retrouva Charny à la même place. 

Le geste et le regard d'Andrée lui demandèrent 
en même temps, et si visiblement pourquoi il 
n'était pas entré, qu'il répondit tout naturello- 
ment à ce geste et à ce regard : 

— Madame, j'attendais. 
Il fit un pas en avant 

— Faut-il renvoyer la voiture de monsieur ? 
demanda le concierge, sollicité à cette interroga- 
tion par le domestique du comte. 

Un regard d'une indicible expression jaillit de 
la prunelle du comte et se porta sur Andrée, qui 
«omme éblouie, ferma, les yeux une seconde fois 
«t resta immobile, la respiration suspendue, com- 
me si elle n'eut point entendu l'interrogation, 
comme si elle n'eût point vu ler^^rd. 

L'une et l'autre cependant avaient pénétré 
tout droit jusqu'à son cœur. 

Charny chercha par toute cette statue vivan- 
te un signe qui lui indiquât ce qu'il avait à 
répondre. Puis, comme le frissonnement qui 
«chappa à André pouvait être aussi bien de la 
crainte que le comte ne s'en allât point que du 
désir qu'il restât : 

— Dites au cocher d'attendre, répondit-il. 
La porte se referma, et, pour la première fois 

peut-être depuis leur mariage, le comte et la 
comtesse se trouvèrent seuls. 

> Ce fat le comte qui rompit le premier le si- 
lence. 

— Pardon, madame, dit^-il ; mais ma présence 
inattendue seraitelle encore indiscrète ? Je suis 
debout, la voiture est à la porte, et je repars 
comme je suis venu. 

— Non, monsieur, dit vivement Andrée, au 
contraire. Je vous savais sain et sauf, mais je 
n'en suis pas moins heureuse de vous revoir 
«près les événements qui se sont passés. 

— Vous avez donc eu la bonté de vous infor- 
mer da moi, madame ? demanda le comte. 

— Styis doute... hier et ce matin... et l'on m'a 



répondu que vous éties à YersaiQes ;-oe soir... et 
l'on m'a répondu que vous étiez près de la rei- 
ne. 

Ces derniers mots avaimt-ib été prononcés 
simplement, ou conteniùent-îls un reproche ? 

Il est évident que le comte luirmème, ne sa- 
chant point à quoi s'en tenir, s'en préoccupa on 
instant. 

Mais, presque aussitôt, laissant probablement 
à la suite de la conversation le soin de relever 
le voile un instant abaissé sur son esprit : 

— Madame, répondit-il, un soin triste et 
pieux me retenait hier et aujourd'hui à Yersail- 
les ; un devoir que je regarde cooune sacré, daoB 
la situation où la reine se trouve, m'a conduit» 
aussitôt mon arrivée à Paris, chez Sa Majesté. 

A son tour, Andrée essaya visiblement de 
saisir dans tout son réaliane l'intention des 
dernières paroles du comte. 

Puis, pensant qu'elle devait surtout une ré- 
ponse aux premières : 

— Oui, monsieur, dit^e. Hélas I j'ai su la 
perte terrible que... 

Elle hésita un instant : 
— ^ Que vot» avez fidte. 
Andrée avait été sur le point ne dire c que 
not» avons fidte. > Elle n'osa point et continua : 

— Vous avez eu le malheur de podre wiin 
frère le baron Georges de Charny. 

On eût dit que Charny attendait au passage 
les deux mots que nous avons soulignés, car il 
tressaillit au moment où chacun d'eux fbt pro- 
noncé. 

— Oui, mndiMMi^ répondit^ ; c'est, comme 
vous le dites, une p«ts terrible pour moi que 
celle de ce jeime homme, une perte que, par bon- 
heur, vous ne pouvez apprécier, ayant si pea 
connu le pauvre Georges. 

Il y avait un doux et mélancolique reproche 
dans ces mots : jiar bonheur, 

Andrée le comprit, mais aucun signé exté- 
rieur ne manifesta qu'elle y eût fait attention. 

•^ Au reste, une chose me consolerait de cette 
perte, si je pouvais en être consolé, reprit 
Charny, c'est que le pauvre Georges est mort 
comme mourra Isidore, comme je mourrai pro* 
bablement-— en faisant son devoir. 

Ces mots : comme je mourrai probablement 
atteignirent profondément Andrée. 

— Hélas I monsieur , demanda-t-elle, croyez* 
vous donc les choses si désespérées, qu'il y ait 
encore besoin, pour désarmer la colère céleste» 
de nouveaux sacrifices de sang t 
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— Je tKTon, madame, qae llieiure des rois est, 
ainon arrivée, da moins bien près de somier. Je 
crois qii*il y a an maayaîs génie qai pousse la mo- 
narobie vers l'abime. Je pense, enfin, qoe, ei 
«De 7 tombe, elle doit être accompagnée dans 
» chute de tons ceux qui ont eu part à sa splen- 
deur. 

-* C'est vrai, dit Andrée, et, quand le jour 
aéra venu, croTes qu'il me trouvera comme tous, 
monsieur, prête à tous les dévouements. 

— Oh ! madame, dit Chamy, vous avez donné 
trop de preuves de ce dévouement dans le passé, 
pour que qui que ce soit, et moi moins que per- 
sonne, doute de ce dévouement dans l'avenir, et 
peut-être aHe d*autant moins le droit de douter 
du vôtre, que le mien, pour la première fois 
peut-être, vient de reculer devant un ordre de la 
reine. 

— Je ne comprends pas, monsieur, dit An- 
drée. 

— En arrivant de Versailles, madame, j'ai 
trouvé l'ordre de me présenter à l'instant même 
ahez Sa Majesté. 

— Oh ! fit Andrée en souriant tristement. 
Puis, après un instant de silence : 

— Cela est tout simple, dit-elle ; la reine voit 
comme vous l'avenir mystérieux et sombre, et 
veut réunir autour d'dle les hommes sur les- 
quels elle sait pouvoir compter. 

— Yous vous trompez, madame, répondit 
Chamy ; ce n'était point pour me rapprocher 
d'elle que la reine m'appelait : c'était pour m'en 
éloigner. 

— Yous éloigner d'elle I dît vivement Andrée 
en fiûsant un pas vers le comte. 

Puis, après un moment, s'apercevant que le 
comte était, depuis le commencement de la con- 
versation, demeuré debout près de la porte : 

— Pardon, dit^IIe en lui indiquant un fan- 
teuil, je vous tiens debout, Mj le comte. 

Et, en disant ces mots, elle retomba elle-même, 
incapable de se soutenir plus longtemps, sur le 
canapé où un instant auparavant elle était as- 
nse près de Sébastien. 

— Yous éloigner ! répéta-t-elle avec une émo- 
tion qui n'était pas exempte de joie, en pensant 
que* Chamy et la reine allaient être séparés. Et 
dans quel but? 

— Dans 1q but d'aller remplir à Turin une 
mission près de MM. le comte d'Artois et le duc 
de Bourbon, qui ont quitté la France. 

— Et vous avez accepté ? 
Chamy regarda fixement Andrée. 



— Non, madame, dit41, 

Andrée pâlit tellement que Chamy fit un 
pas vers elle comme pour Importer secours;, 
mais, à ce moiivement du comte, elle rappela se» 
forces et revint à elle. 

— Non, balbutia-t-elle, vous avez répondu 
non^t un ordre de la reine... vous, monsieur ?... 

Et les deux derniers mots furent prononcés 
avec un accent de doute et d'étonnement impoa- * 
sible à rendre. 

— J'ai répondu, madame, que je croyais ma - 
présence, en ce moment surtout, plus nécessaire 
à Paris qu'à Turin ; que tout le monde pouvait 
remj^ir la mission dont on voulait bien me fidre 
l'honneur de me charger, et que j'avais là juste- 
ment un second frère à moi, arrivé à l'instant' 
même de province pour se mettre aux ordres de 
Sa Majesté, et qui était prêt à partir à ma 
place. 

— £t sans doute, monsieur, la reine a été heu- 
reuse d'accepter la substitution ? s'écria Adrée 
avec une expression d'amertume qu'elle ne put 
contenir et qui parut ne pas échapper à 
Chamy. 

— Non, madame, au contraire ; car co rafos 
parot la blesser profondément J'eusae donc été 
forcé de partir, si, par bonheur, le roi n'était en- 
tré dans ce moment, et si je ne l'eusse fait juge. 

— Et le roi vous donna raison, monsieiyr ? 
reprit Andrée avec un sourire ironique ; et le 
roi fut, comme vous, d'avis que vous deviez res- 
ter aux Tuileries ?... Oh 1 que Sa Majesté est 
bonne 1 

Chamy ne sourcilla point. 

— Le roi dit, reprit-il, qu'en effet mon frère 
Isidore était très convenable pour cette mission, 
d'autant plus convenable que, venant pour la. 
première fois à la cour, et presque pour la pre- 
mière fois à Paris, son absence ne serait point, 
remarquée ; et il ajouta qu'il était cmel à la. 
reine d'exiger que, dans un pareil moment, je 
m'éloignasse de vous. 

— De inoi ? s'écria Andrée... le roi a dît de 
moi? 

— Je vous répète ses propres paroles, ma- 
dame. Alors, cherchant des yeux autour de la. 
reine et s'adressant à moi : « Mais, en effet, où. 
donc est la comtesse de Chamy ? demandart-il ;: 
je ne l'ai pas vue depuis hier au soir. » Comme 
c'était surtout à moi que la question était adres- 
sée, ce fiit moi qui y fis droit. < Sire, répondis^ 
je, j'ai si peu le bonheur de voir madame de 
Chsumy, qu'il me serait impossible de vous dire 
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en ce moment où est la comtesse ; mais, si Vo- 
tre Majesté désire être informée à ce sujet, 
qu'elle s'adresse à la reine : la reine le sait, la 
reine répondra. > Et j'insistai, parce que, voyant 
le sourcil de la reine se froncer, je pensais que 
quelque chose d'ignoré par moi s'était passé 
entre vous et elle. 

. Andrée paraissait si ardente à écouter, qu'elle 
ne songea pas même à répondre. 

Alors, Gfaarny continua : 

— < Sire, répondit la reine, madame la com- 
tesse de Chamy a quitté le^ Tuileries il y a une 
heure. — Comment, demanda le roi, madame la 
comtesse de Charny a quitté les Tuileries ? — Oui, 
sire. — Mais pour y revenir bientôt î — Je ne crois 
pas. — ^Yous ne croyez pas, madame ? reprit le 
roi ; mais quel motif a donc eu madame de 
Charny, votre meilleure amie, madame ?... > La 
reine fit un mouvement < Oui, je le dis, votre 
meilleure amie, répéta-t-il, pour quitter les Tui- 
leries dans xm pareil moment? — Mais, dit la 
reine, je crois qu'elle se trouve mal logée. — Mal 
logée ? sans doute, si notre intention eût été de 
la laisser dons cette chambre attenante à la nô- 
tre ; mais nous lui eussions trouvé un logement, 
pardieu î un logement pour elle et pour le comte. 
N'estrce pas, comte, et vous ne vous seriez pas 
montré trop difficile, j'espère ? — Sire, répondis- 
je, le roi sait que je me tiendrai toujours pour 
satisfidt du poste qu'il m'assignera, pourvu que 
ce poste me donne occasion de le servir. — ^Eh 1 
que je le savais bien I reprit le roi ; de sorte que 
madame de Charny s'est retirée... où cela, ma- 
dame «avez-vous ? — Non, sire, je ne sais. — Com- 
ment ! votre amie vous quitte, et vous ne lui de- 
mandes point où elle va ? — Quand mes amis me 
quittent, je les laisse libres d'aller où ils veulent 
et n'ai point l'indiscrétion de leur demander où 
ils vont. — Bon ! me dit le roi, bouderie de fem- 
me... M. de Charny, j'ai quelques mots k dire à 
la reine ; allez m'attendre chez moi, et présentez- 
moi votre frère. Ce soir même, il partira pour 
Turin. Je suis de votre avis, M. de Charny ; j'ai 
besoin de vous, et je vous garde. > J'envoyai 
chercher mon frère qui venait d'arriver, et qui, 
m'avaitK)n fait dire, m'attendait dans le salon 
vert. 

A ces mots dans le salon vert, Andrée, qui 
avait presque oublié Sébastien, tant elle sem- 
blait attacher d'intérêt au récit de son mari, se 
reporta par la pensée à tout ce qui venait de se 
passer entre elle et son fils, et jeta les yeux avec 



angoisse sur la porte de la diambre à coucher 
où elle l'avait enfermé. 

— Mais, pardon, madame, dit Charny, je vous 
entretiens, j'en ai peur, de choses qui vous inté- 
ressent médiocrement, et sans doute vous vous 
demandez comment je suis ici et ce que j'y viens 
&ire. 

— Non monsieur, dit Andrée ; tout an cod- 
traîre, ce que vous me faites l'honneur de me r»* 
conter est pour moi du plus vif intérêt ; et» 
quant à votre présence ch^ moi, vous bavez 
qu'à la suite des craintes que j'ai éprouvées sur 
votre compte, cette présence, qui prouve qu'à vous 
personnellement rien n'est arrivé de malheureux, 
cette présence ne peut que m'être agréable. 
Continuez donc, je vous prie ; le roi venait de 
vous dire de l'aller attendre chez lui, et vous 
aviez fait prévenir votre frère ? 

— Nous nous rendîmes chez le roi, madame. 
Dix minutes après nous, il revint. Comme la 
mission pour les princes était urgente, ce fut par 
elle que le roi commença. Elle avait pour but 
d'instruire Leurs Altesses des événements qui ve- 
naient de se passer. Un quart d'heure après le 
retour de Sa Majesté, mon frère était parti 
pour Turin. Nous restâmes seuls. Le roi se pro- 
mena un instant tout pensif; puis, tout à coup, 
s'arrêtant devant moi : c M. le comte, me dit-il, 
savez-vous ce qui s'est passé entre la reine et la 
comtesse ? — Non, sire, répondis-je. — H fi^ut ce- 
pendant qu'il se soit passé quelque chose, ajouta- 
t-il, car j'ai trouvé la reine d'une humeur maasa- 
crante, et même, à ce qu'il m'a paru, injuste 
pour la comtesse, ce qui n'est point son habitude 
à l'endroit de ses amis, qu'elle défend, vous le 
savez, même quand ils ont des torts. — Je ne puis 
que répéter à Votre Majesté ce que j'ai ea 
rhonneur de lui dire, repris-je. J'ignore coin- 
plètement ce qui s'est passé entre la comtesse et 
la reine, et même s'il s'est passé quelque chose. 
En tout cas, sire, j'ose affirmer d'avance que, s'il 
y a des torts d'un côté ou de l'autre, en suppo- 
sant qu'une reine puisse avoir des torts, ces torts 
ne viennent pas du coté de la comtesse. > 

— Je vous remerde, monsieur, dit Andrée» 
d'avoir si bien présumé de moi. 

Charny sinclina. 

— c Eu tout cas, reprit le roi, si la reine ne 
sait pas où est la comtesse, vous devez le savoir, 
vous.» Je n'étais guère plus instruit que la 
reine ; cependant, je repris : c Sire, je sais que 
madame la comtesse a un pied-à-terre, rue Coq- 
Héron ; c'est là sans doute qu'elle se sera reti- 
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rée.— Eh oui, aans demie, c'est là, dit le roi. 
Allez-y, comte ; je yods donne congé jusqu'à de- 
main, ponnru que demain vous nous rameniez la 
comtesse. > 

Le regard de Chamy en prononçant ces mots 
s'était arrêté si fixement sur Andrée, que celle- 
ci, mal à Taise et sentant qu'elle ne pouvait 
éyiter ce regard, ferma les yeux. 

— c Yous lui direz, continua Ghamy — ^tou- 
jours parlant au nom du roi— que nous lui trou- 
verons ici, duBsé-je le lui chercher moi-même, un 
logement moins grand que celui qu'elle avait à 
Versailles, bien certi^nement, mais enfin suffisant 
pour un mari et une femme. Allez, M. de Chamy, 
allez ; elle doit être inquiète de vous et vous de- 
vez être inquiet d'elle : allez 1 1 Puis, me rappe- 
lant comme j'avais fiût déjà quelques pas vers 
la porte : c A propos, M. de Chamy, dit-il en 
me tendant sa main que je baisai, en vous voyant 
vêtu de deuil, c'est par là que j'eusse dû com- 
mencer... Vous avez eu le malheur de perdre vo- 
tre frère ; on est impuissant, fEkt-on roi, à conso- 
ler de ces malheurs-là ; mais, roi, on peut dire : 
< Votre frère était-il marié 7 avait-il une femme, 

> des enfiints ? cette femme et ces enfants peu- 

> vent-ils être adoptés par moi ? > En ce cas, 
monsieur, s'ils existent, amenez-les-moi, présen- 
tes4eB-moi : la reme se chaigera de la mère, et 
moi, des enfants. > 

Et, comme, en disant ces mots, des larmes ap- 
paraissaient au bord .des paupières de Chamy : 

— Et sans doute, lui demanda Andrée, le roi 
ne faisait que vous répéter ce que vous avait dit 
la reine? 

— La reine, madame, répondit Chamy d'une 
voix tremblante, ne m'avait pas même fait l'hon- 
neur de m'adresser la parole à ce sujet, et voilà 
pourquoi ce souvenir du roi me toucha si pro- 
fondément, que, me voyant éclater en larmes, il 
me dit : < Allons, allons, M. de Chamy, j'ai eu 
tort peut-être de vous parler de cela ; mais j'agis 
presque toujours sous l'inspiration de mon cœur, 
et mon cceur m'a dit de faire ce que j'ai fait 
Betouraez près de notre chère Andrée, comte ; 
car, si les gens que nous aimons ne peuvent pas 
nous consoler, ils peuvent pleurer avec nous et 
nous pouvons pleurer avec eux, ce qui est tou- 
jours un grand allégement > Et voilà comment, 
continua Chamy, je suis venu par ordre du roi, 
madame... ce qui &it que vous m'excuserez peut- 
^tre. 

— Ah I monsieur, s'écria Andrée en se levant 



vivement et en tendant ses deux mains à Chamy, 
en doutez-vous ? 

Chamy saisit vivement ces deux mains entre 
les siennes et y posa ses lèvres. 

'Andrée jeta un cri, comme si ces lèvres eus- 
sent été un fer rouge, et retomba sur le canapé. 

Mais ses mains crispées s'étaient attachées à 
celles de Chamy ; de sorte que, en retombant 
sur le canapé, elle entraîna le comte qui, sans 
qu'elle l'eût voulu, sans qu'il l'eût voulu lui- 
même, se trouva assis auprès d'elle. 

En ce moment, Andrée, ayant cm entendre 
du bmit dans la chambre voisine, s'éloigna si vi- 
vement de Chamy, que celui-ci, ne sachant à 
quel sentiment atMbuer, et ce cri poussé par la ^ 
comtesse, et ce brusque mouvement qu'elle avait 
fiût, se releva vivement et se retrouva debout 
devant elle. 

xn. 

LA CHAMBRB A COUCHBR. 

Chamy s'appuya sur le dossier du canapé en 
poussant un soupir. 

Andr^ laissa tomber sa tête sur sa main. 

Le soupir de Chamy avait refoulé le sien au 
plus profond de sa poiMne. 

Ce qui se passait en ce moment dans le cceur 
de la jeune femme est tout simplement une 
chose impossible à décrire. 

Mariée depuis quatre ans à un homme qu'elle 
adorait, sans que cet. homme, occupé sans cesse 
d'une autre femme, eût jamais eu l'idée du terri- 
ble sacrifice qu'elle avait fiùt en l'épousant, elle 
avait, avec l'abnégation de son double devoir de 
fenmie et de siyette, tout vu, tout supporté» tout 
renfermé; «ifin, dq>nis qudque temps, il loi 
semblait, à quelques reguds plus doux de son 
mari, à quelques mots plus durs de la reine, il lui 
semblait que son dévouement n'était pas tout à 
fait stérile. Pendant les jours qui venaient de 
s'écouler, jours terribles, pleins d'angoisses in* 
cessantes pour tout le monde, seule peut-être aa 
milieu de tous ces courtisans et parmi ces servir 
teurs efibrés, Andrée avait ressenti des commo- 
tions joyeuses et de doux firémissements : c'était 
quand, dans les moments suprêmes, par un gest^ 
un regard, un mot, Chamy paraissait s'occuper 
d'elle, k cherchant avec inquiétude, la retrou- 
vant avec joie ; c'était une légère pression de 
main à la dérobée communiquant un sentiment 
inaperçu de cette foule qui les entourait, et tài- 
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suit Tîvre pour eax seob une pensée Gonmnme ; 
enfin, c'étaient des sensations délidenses; incon- 
nues ft oe corps de neige et à ce cœnr de dia- 
mant qai n'avait jamais connn de l'amonr que 
ee qu'il a de doolonreoz, c'est-à-dire la solitade. 

Et Toilà qne, tout à conp, an moment où la 
pauvre créature isolée venait de retrouver son 
enfant et de redevenir mère, voilà que quelque 
chose comme une aube d'amour se soulevait à 
son horizon triste et sombre juqne là. Seule- 
ment—coïncidence étrange et qui prouvait bien 
que le bonheur n'était point fait pour elle — ces 
deux événements se combinaient de telle façon 
que l'un détruisait l'autre, et qu'inévitablement 
le retour du mari écartait l'amour de l'enfant, 
vu que la présence de l'enfant tuait l'amour 
naissant du mari. 

Yoilà ce que ne pouvait deviner Chamy dans 
ce cri échappé à la bouche d'Andrée, dans cette 
main qui l'avait repoussé et dans ce silence 
plein de tristesse qui succédait à ce cri, sembla- 
ble à un cri de douleur, et qui cependant était 
on cri d'amour, et à ce mouvement qu'on eût 
cru inspiré par la répulsion, et qui ne l'était que 
par la crainte. 

Charny contempla un instant Andrée avec 
une expression à laquelle la jeune femme ne se 
fût point trompée, si elle eût levé les yeux sur 
son mari. 

Chamy poussa un soupir, et reprenant la con- 
versation où il l'avait abandonnée : 

— Que doi&je reporter au roi, madame ? de- 
manda-t-il. 

Andrée tressaillit au son de cette voix ; puis, 
relevant sur le comte son oeU clair et limpide : 

— Monsieur, dit^Ue, j'ai tant souffert depuis 
que j'habite la cour, que, la reine ayant la bonté 
àe me donner mon congé, j'accepte ce congé 
avec reconnaissance. Je ne suis pas née pour vi- 
vre dans le monde, et j'ai toujours trouvé dans 
la solitude, sinon le bonheur, du moins le repos. 
Les jours les plus heureux de ma vie sont ceux que 
j'ai passés, jeune fille, au château de Tavemey, et, 
plus tard, ceux pendant lesquels j'ai vécu en re- 
traite au couvent de Saint-Denis, près de cette 
noble fille de France que l'on appelait madame 
Louise. Mais, avec votre permission, monsieur, 
j'habiterai ce pavillon, plein pour moi de souve- 
nirs qui, malgré leur tristesse, ne sont point sans 
quelque douceur. 

A cette permission qui lui était demandée par 
Andrée, Charny s'inclina en homme prêt, non- 



I ienlement à se rendre à une prière, mais encore 
à obéir à un ordre. 

— Ainsi, madame, dit-il, c'est ime résolution 
prise? 

— Oui, monsieur, répondit doucement, mais 
fermement Andrée. 

Oharny s'inclina de nouveau. 

— Et, maintenant, madame, dit-il, il ne me 
reste à vous demander qu'une chose : c'est s'i^me 
sera permis de venir vous visiter ici ? 

Andrée fixa sur Charny son grand œil lim- 
pide, ordinairement cafane et froid, mais, cette 
fois, an contraire, pldb d'étonnement et de dou- 
ceur. 

— Sans doute, monsieur, dit^le, et, comme 
je ne verrai personne, lorsque les devoirs que 
vous avez à remplir aux Tuileries vous permet- 
tront de perdre quelques instants, je vous serai 
toujours reconnaissante de me les consacrer, si 
courts qu'ils soient. 

Jamais Chamy n'avait vu tant de charme dans 
le regard d'Andrée ; jamais il n'avait remarqué 
cet accent de tendresse dans sa voix. 

Quelque chose courut dans ses veines, pareil à 
oe frisson velouté que donne une première ca* 
resse. 

n fixa son regard sur cette place qu'il avait oe> 
cupée près dAndrée, et qui était restée vide lors- 
qu'il s'était relevé. 

' Chamy eût donné une année de sa vie pour 
s'y asseoir sans qu'Andrée le repoussât ainsi 
qu'elle l'avait fait la première fois. 

Mais, timide comme un enfant, il n'osait se 
permettre cette hardiesse sans y être encouragé. 

De son côté, Andrée eût donné, non pas une 
année, mais dix années, pour sentir là, à ses 
côtés, celui qui si longtemps avait été éloigné 
d'elle. 

Malheureusement, chacun d'eux ignorait l'au- 
tre, et chacun d'eux se tenait immobile, dans une 
attente presque douloureuse. 

Oharny rompit encore une fois le premier le 
silence auquel celui-là seul à qui il est permi» 
de lire dans le cœur pouvait donner sa véritable 
interprétation. 

— Vous dites que vous avez beaucoup souf- 
fert depuis que vous habitez la cour, madame ? 
demandort-iL Le roi n*a-t-il pas toujours eu pour 
vous un respect qui allait jusqu'à la vénération^ 
et la reine une tendresse qui allait jusqu'à l'ido- 
lâtrie ? 

— Oh ! si fait, monsieur, dit Andrée, le roi a 
toujours été parfait pour moi. 
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— y 0113 me permettrez de vous faire obserrer» 
madame, que vous ne répondez qu'à une partie 
ée ma question : la reine aurait-elle été moins 
parfaite pour vous que ne Ta été le roi ? 

Les m&choires d'Andrée se serrèrent comme 
si la nature révoltée se refusait à une réponse. 
Mais, enfin, avec un effort : 

— Je n'ai rien à reprocher à la reine, dit^Ue» 
«t je serais injuste si je ne rendais pas toute jus- 
tice!^ Sa Majesté. 

— Je vous dis cela, madame, insista Chamy, 
parce que depuis quelque temps... je me trompe 
sans doute... mais il me semble que cette amitié 
qu'elle vous portait a reçu quelque atteinte. 

— C'est possible, monsieur, dit Andrée, et 
Toilà pourquoi, comme j'avais l'honneur de vous 
le dire, je désire quitter la cour. 

— Mais, enfin, madame, vous serez bien seule, 
bien isolée I 

— Ne l'ai-je pas toujours été, monsieur, ré- 
pondit Andrée avec un soupir... comme enfant... 
comme jeune fille... et comme... ? 

Andrée s'arrêta, voyant qu'elle allait aller 
trop loin. 

— Achevez, madame, dit Chamy. 

— Oh I vous m'avez devinée, monsieur^. J'al- 
lus dire : et comme femme... 

— Aurais-je le bonheur que vous daignassiez 
me faire un reproche ? 

— Un reproche, monsieur I reprit vivement 
A.ndrée ; et quel droit aurais-je, grand Dieu ! de 
vous faire un reproche ?... Croyez-vous que j'aie 
oublié les circonstances ^ans lesquelles nous 
vivons été unis ?... Tout au contraire de ceux 
qui se jurent au pied des autels amour récipro- 
que, protection mutuelle, nous nous sommes juré, 
nous, ipdifférence étemelle, séparation com- 
plète... Nous n'aurions donc de reproche à nous 
:&ire que si l'un de nous avait oublié son ser- 
ment. 

Un soupir refoulé par les paroles d'Andrée 
retomba sur le cœur de Chamy. 

— Je vois que votre résolution est arrêtée, 
madame, dit-il ; mais, au moins, me permettrez- 
Tous de m'înqniéter de la façon dont vous aUez 
vivre ici ? Ne serez-vous pas bien mal ? 

Andrée sourit tristement. 

— La maison de mon père était si pauvre, 
dit«lle, que, près d'elle, ce pavillon, tout dénué 
qu'il vous paraisse, est meublé avec un luxe au- 
quel je n'ai point été habituée. 

— Mais cependant... cette charmante retraite 
de Trianon... ce palais de Versailles... 



— Oh ! je savais bien, monsieur, que je ne fe- 
rais qu'y passer. 

— Aurez-vous au moins ici tout ce qui vous 
est nécessaire ? 

— J'y retrouverai tout ce que j'avais autre- 
fois. 

— Voyons, dit Chamy qui voulait se faire 
une idée de cet appartement qu'allait habiter 
Andrée et qui commentait à regarder autour de 
luL 

— Que voulez-vous voir, monsieur ? demanda 
Andrée en se levant vivement et en jetant un 
regard rapide et inquiet vers la chambre à cou- 
cher. 

— Mais, si vous ne mettez pas trop d'humi- 
lité dans vos désirs, ce pavillon n'est vraiment 
pas une demeure, madame... j'û traversé une 
anti-chambre; me voici dans le scilon; cette 
porte — et il ouvrit une porte latérale — ah I oui, 
cette porte donne dans une salle à manger, et 
celle-ci... 

Andrée s'élança entre le comte de Chamy et 
la porte vers laquelle il s'avançait, et derrière 
laquelle, en pensée, elle voyait Sébastien. 

— Monsieur ! s'écria-lrelle, je vous supplie, 
pas un pas de plus 1 

Et ses bras étendus fermaient le passage. 

— Oui, je comprends, dit Chamy avec un 
soupir, cdle-ci est la porte de votre chambre k 
coucher. 

— Oui, monsieiir, balbutia Andrée d'une voix 
étouffée. 

Chamy regarda la comtesse : elle était tresor 
blante et pâle ; jamais l'eSroi ne s'était mani- 
festé par une expression plus réelle que celle qui 
venait de se répandre sur son visage. 

— Ah 1 madame, murmura-t-il avec une voix 
pleine de larmes, je savais bien que vous ne 
m'aimiez pas ; mais j'ignorais que vous me haîs^ 
siez tant 1 

Et incapable de rester plus bngtemps près 
d'Andrée sans édater, il chancela un instant 
comme un homme ivre ; puis, rappelant toutes 
ses forces, il s'élança hors de l'appartement aveo 
un cri de douleur qui retentit jusqu'au fond du 
cœur d'Andrée. 

La jeune fenune le suivit des yeux jusqu'à ce 
qu'il eût disparu ; elle demeura l'oreille tendue 
tant qu'elle put distinguer le bruit de sa voi- 
ture qui allait s'éloignant de plus en plus ; puis, 
comme elle sentait son cœur près de se briser 
et qu'elle comprenait qu'elle n'avait pas trop de 
l'amour maternel pour combattre cet autre 
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amonr, elle s'élança dans la chambre à coucher 
en s'écriant : 

— Sébastien I Sébastien ! 

Mais ancane Toiz ne répondit à h, sienne, et, 
à ce cri de donleor, elle demanda en yaîn nn 
écho consolant 

A la Inenr de la veilleuse qai éclairait la 
chambre, elle regarda anxieusemeut autour 
d'elle, et elle s'aperçut que la chambre était 
Tide. 

Et, cependant, elle avait peine à en croire ses 
yeux. 

Une seconde fois elle appela : c Sébastien ! 
Sébastien J> 

Même silence. 

Ce fut alors seulement qu'elle reconnut que la 
fenêtre était ouverte, et que l'air extérieur, en 
pénétrant dans la chambre, faisait trembler la 
flamme de la veilleuse. 

C'était cette même fenêtre qui avût déjà été 
trouvée ouverte, lorsque, quinze ans auparavant, 
l'enfant avait disparu pour la première fois. 

— Ah I c'est juste I s'écria-t-elle ; ne m'art-il 
pas dit que je n'étais pas sa mère ? 

Alors, comprenant qu'elle perdait tout à la 
fois, enfant et mari, au moment où elle avait 
failli tout retrouver, Andrée se jeta sur son lit, 
les bras étendus, les mains crispées ; elle était à 
bout de sa force, à bout de sa résignation, à bout 
de ses prières. 

Elle n'avait plus que des cris, des larmes, des 
sanglots et un immense sentiment de sa dou- 
leur I... 

Une heure à peu près se passa dans cet anéan- 
tissement profond, dans cet oubli da monde en- 
tier, dans ce désir de destruction universel qui 
vient aux malheureux, l'espérance qu'en ren- 
trant dans le néant, le monde les y entraînera 
avec eux. 

Tout à coup, il sembla à Andrée que quelque 
chose de plus terrible encore que sa douleur se 
glissait entre cette douleur et ses larmes. Une 
sensation qu'elle n'avait éprouvée que trois ou 
quatre fois encore, et qui avait toujours précédé 
les crises suprêmes de son existence, envahit 
lentement tout ce qui restait de vivant en elle. 
Par un mouvement presque indépendant de sa 
volonté, elle se redressa lentement ; sa voix, fré- 
missante dans sa gorge, s'éteignit ; tout son 
corps, comme attiré involontairement, pivota sur 
lui-même ; ses yeux, à travers l'humide brouil- 
lard de SCS larmes, crurent distinguer qn'dle 
n'était plus seule. Son r^ard, en se séchant, se 



fixa et s'édaircît : nn homme, qui paraissait 
avoir franchi l'appui de la croisée pour péné- 
trer dans la chambre, était debout devant elle. 
Elle voulut appeler, crier, étendre la main ver» 
le cordon d'une sonnette ; mais ce ftit chose im- 
possible... elle venait de ressentir cet engourdis- 
sement invincible qui autrefois lui signalait la 
présence de Balsamo. Enfin, dans cet homme, 
debout devant elle et la fascinant du ges^ et 
du regard, elle avait reconnu Gilbert. 

Comment Gilbert, ce père exécré, se trouvait- 
il là, à la place du fils bien-aimé qu'elle y cher- 
chait? 

C'est ce que nous allons tâcher d'expliquer au 
lecteur. 



XIII. 

UN CHEMIN CONNU. 

C'était bien le docteur Gilbert qui était en- 
fermé avec le roi au moment où, d'après l'ordre 
d'Isidore et sur la demande de Sébastien, l'huis- 
sier s'était informé. 

Au bout d'une demi-heure à peu' près, Gil- 
bert sortit Le roi prenait de plus en plus con- 
fiance en lui; le cœur droit du roi appréciait ce 
qu'il y avait de loyauté dans le cœur de Gilbert. 

En sortant, l'huissier lui annonça qu'il était 
attendu dans l'antichambre de la reine. 

Il venait de s'engager dans le corridor qui y 
conduisait, lorsqu'une porte de dégagement 
s'ouvrit et se referma à quelques pas de lui, en 
donnant passage à un jeunne homme qui , sans 
doute, ignorant des localités, hésitait à prendre 
à droite on à gauche. 

Ce jeune homme vit Gilbert venir à lui et 
s'arrêta pour l'interroger. Tout à coup, Gilbert 
s'arrêta lui-même : la flamme d'un quînquet frap- 
pait droit sur le visage du jeune homme. 

— M. Isidore de Chamy !... s'écria Gilbert. 

— Le docteur Gilbert !... répondit Isidore. 

— Etait-ce vous qui me faisiez l'honneur de 
me demander ? 

— Justement... oui, docteur, moi... et puis 
quelqu'un encore... 

— Qui cela ?... 

— Quelqu'un, continua Isidore, que vous aurez 
plaisir à revoir. 

— Serait-ce indiscret de vous demander qui ? 

— Non ! mais ce serait cruel de vous arrêter 
plus longtemps. Yenez, ou plutôt conduisez-moi 
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dtna cette partie des anticliambres de la reine 
qu'on appelle le salon vert 

— Ma foi , dit Gilbert en souriant, je ne sais 
gnère plus fort qne vous snr la topographie des 
palais, et surtoat sor celle da palus des Tuileries; 
mais je tus essayer cependant d^être votre 
guide. 

Gilbert passa le premier, et, après quelques 
tâtonnements, poussa une porte. Cette porte 
donnait dans le salon vert. 

Seulement, le salon vert était vide. 

Isidore chercha des yeux autour de lui et 
appela un huissier. La confusion était si grande 
encore au palais, que, contre toutes les règles de 
Fétiquette, il n*y avait pas d'huissier dans Tanti- 
chambre. 

— Attendons un instant, dît Gilbert ; cet 
homme ne peut être loin, et, en attendant, mon- 
sieur, à moins que quelque chose ne s'oppose à 
à cette confidence, dîtes-moi, je vous prie, qui 
m'attendait ? 

Isidore regarda avec inquiétude autour de lui. 

— Ne devinez-vous pas ? dit il. 

— Non. 

— Quelqu'un que j'ai rencontré sur la route, 
inquiet de ce qui pouvait vous être arrivé... ve- 
nant à pied à Paris... quelqu'un que j'ai pris en 
croupe et que j'ai amené ici. 

— Vous ne voulez point parler de Pitou ? 

— Non, docteur. Je veux parler de votre fils, 
de Sébastien. 

— De Sébastien !... s'écria Gilbert. Eh bien I 
mais, où est-îl ? 

Et son œil parcourut rapidement tous les an- 
gles du vaste salon. 

— H était ici; il avait promis de m'attendre. 
Sans doute, l'huissier, à qui je l'avais recom- 
mandé, ne voulant pas le laisser sei^l, l'aura em- 
mené avec lui. 

En ce moment l'huissier rentra. H était seul. 

— Qu'est devenu le jeune homme que j'ai 
laissé ici ? demanda Isidore. 

— Quel jeune homme ? fit l'huissier. 
Gilbert avait une énorme puissance sur lui- 
même, n se sentit frissonner, mais il se contint 

H s'approcha à son tour. 

— Oh! mon Dieu! ne put s'empêcher de 
murmurer le baron de Chamy, eu proie à un 
commencement d'inquiétude. 

— Voyons, monsieur, dit Gilbert d'une voix 
ferme, rappelez bien tous vos souvenirs... Cet 
enfant, c'est mon fils... il ne connaît point Paris ; 
et si, par malheur, il est sorti du château, comme 



il ne connaît point Paris, il court risque de se 
perdre. 

— Un enfant ? dit un second en huissier entrant. 

— Oui, un enfant, déjà presqu'un jeune 
homme. 

— D'une quinzaine d'années ? 

— C'est celai 

— Je* l'ai aperçu par les corridors, suivant 
une dame qui sortait de chez Sa Majesté. 

— Et cette dame, savez-vous qui elle était? 

— Non, elle portait sa mante rabattue sur ses 
yeux. 

— Mais, enfin, que faisaitrélle ? 

— Elle paraissait fuir, et l'enfant la poursui- 
vait en criant : c Jladame I > 

— Descendons, dit Gilbert ; le concierge nous 
dira s'il est sorti. 

Isidore et Gilbert s'engagèrent dans le même 
corridor où une heure auparavant avait passé 
Andrée, poursuivie par Sébastien. 

On arriva à la porte de la cour des Princes, 

On interrogea le concierge. 

— Oui, en effet, répondit-il, j'ai vu une femme 
qui marchait si rapidement, qu'elle semblait fhir ; 
un enfant venait après elle !... Elle a monté en 
voiture; l'enfant s'est élancé, et l'a rejointe. 

— Eh bien ! après? demanda Gilbert. 

— Eh bien ! la dame a attiré l'enfant dans la 
voiture, l'a embrassé ardemment, et a donné son 
adresse, a refermé la portière, et la voiture est 

partie. 

— Avez-vous retenu cette adresse ? demanda 
avec anxiété Gilbert. 

— Oui, parfaitement : Rue Coq-Héroriy n^9 la 
première porte cochère en partant de la rue Plâ- 
trier e, 

Gilbert tressaillît. 

— Mais, dit Isidore, cette adresse, c'est celle 
de ma belle^œur, la comtesse de Chamy. 

— Fatalité ! murmura Gilbert. 

A cette époque-là, on était trop philosophe 
pour dire : Providence ! 
Puis, tout bas, il ajouta : 
-— D l'aura reconnue... 

— Eh bien, dit Isidore, allons chez la com- 
tesse de Chamy. 

Gilbert comprît dans quelle situation il allait 
mettre Andrée, s'il se présentait chez elle avec 
le frère de son mari. 

— Monsieur, dit-il, du moment où mon fils est 
chez madame la comtesse de Chamy, il est en 
sûreté, et, comme j'ai l'honneur de la connaître, 
je crois qu'an lieu de m'accompagner, il serait 
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plus à propos que vous vous miasiez en route, 
car, d'après ce que j'ai entendu dire chez le roi, je 
présume que c'est vous qui partez pour Turin. 

— Oui, monsieur. 

— Eh, bien, alors, recevez mes remerciements 
de ce que vous avez bien Touhi faire pour Sébas- 
tien, et partez sans perdre une minute. 

— Cependant, docteur ? 

— Monsieur, du moment où un père tous dit 
qu'il est sans inquiétude, partez. En quelque 
lieu que se trouve maintenant Sébastien, soit 
chez la comtesse de Gharny, soit aiUeurs, ne 
craignez rien : mon fils se retrouvera. 

— Allons, puisque vous le voulez, docteur... 

— Je vous en prie. 

Isidore tendit la main à Gilbert qui la lui 
serra avec plus de cordialité qu'il n'avait cou- 
tume de le faire aux hommes de sa caste, et, 
tandis qu Jsidore rentrait au château, il gagna 
la place du Carrousel, s'engagea dans la rue de 
Chartres, traversa diagonalement la place du 
Palais-Boyal, longea la rue Saint-Honoré, et, 
perdu un instant dans ce dédale de petites rues 
qui aboutissent à la halle, il se retrouva à l'an- 
gle de deux rues. 

C'étaient la rue Plàtrière et la rue Coq-Héron. 

Ces rues avaient toutes deux pour Gilbert de 
terribles souvenirs ; là, bien souvent, à l'endroit 
même où il était, son cœur avait battu peut-être 
plus violemment encore qu'il ne battait à cette 
heure : aussi, parut-il hésiter un instant entre les 
deux rues ; mais il se décida promptement, et prit 
la rue Coq-Héron. 

La porte d'Andrée, cette porte oochère da n^* 9, 
lui éttdt bien connue ; ce ne Ait donc point parce 
qu'il craignait de se tromper qu'il ne s'y arrêta 
pas. Non, il était évident qu'il cherchait un pré- 
texte pour pénétrer dans cette maison, et que, 
n'ayant point trouvé ce prétexte, il cherchait un 
nqyen. 

La porte, qu'il avait poussée pour voir si, par 
im de ces miracles que Mi parfois le hasard en 
&veur des gens embarrassés, elle n'était pas ou- 
Terte, avait résisté. 

n longea le mur. 

Le mur avait dix pieds de haut 

Cette hauteur, il la connaissait bien ; mais il 
cherchait ^i quelque charrette oubliée par un 
voiturier le long de ce mur ne lui donnerait pas 
un moyen de gagner le faite. 

Une fois arrivé au faite, leste et vigoureux 
comme il l'était, il eût facilement sauté à l'inté- 
rieur. 



n n'y avait point d« charrette contre la mu* 
raille. 
. Par C(xi8équent, aucun moyen d'entrer. 

n se rapprocha de la porte, étendit la main sur 
le marteau, souleva ce marteau ; mais, secouant 
la tête, il le laissi^ retomber doucement et sans 
qu'aucun bruit s'éveillftt sous sa main. 

n était évident qu'une idée nouvelle, ramenant 
une espérance presque perdue, venait de jeter une 
lueur dans son esprit. 

— Au fait, murmura-t-il, c'est possible 1 

Et il remonta vers la rue Plàtrière dans la- 
quelle il s'engagea à l'instant même. 

En passant, il jeta un regard et un soupir sur 
cette fontaine où, seize ans auparavant, il était 
venu pins d'one fois tremper le pain noir et dur 
qu'il tenait de la générosité de Thétèse et de 
l'hospitalité de Bousseau. 

Bousseau était mort ; Thérèse était morte ; lui 
avait grandi ; lui était arrivé à la considération, 
à la réputation, à la fortune. Hélas! était-il plus 
heureux, moins agité, moins plein d'angoisses 
présentes et à venir, qn,'il ne l'était au temps où, 
brûlé d'une folle passion, il venait tremper son 
pain à cette fontaine ? 

Il continua son chemin. 

Enfin, il s'arrêta sans hésitation devant une 
porte d'allée dont la partie supérieure était gril- 
lée. 

n paraissait être arrivé à son but 

Un instant, cependant, il s'appuya contre la 
muraille, soit que la somme de souvenirs que lui 
rappelait cette petite porte fût prête à l'écraser» 
soit qu'arrivé à cette porte avec cette espérance» 
il craignit d'y trouver une déception. 

Enfin, il promena la main sur cette porte, et» 
avec un sentiment inexprimable de joie, il sœtit» 
à l'orifice d'un petit trou rond, poindre le cor- 
donnet à l'aide duquel, dans la journée, on ou- 
vrait cette porte. 

Gilbert se rappelait que parfois, la nuit, on 
oubliait de tirer ce cordonnet en dedaq/i, et 
qu'un soir où, s'étant attardé, il revenait hâtive- 
ment à la mansarde qu^il occupait chez Bous- 
seau, il avait profite de cet oubU pour rentrer et 
regagner son lit 

Comme autrefois, la maison, à ce qu'il parais- 
sait, était occupée par des geDS assez pauvres 
pour ne pas craindre les voleurs : la même in- 
souciance avait amené le même oubli. 

Gilbert tira le cordonnet. La porte s'ouvrit, 
et il se trouva dans l'allée noire et humide au 
bout de laquelle, com .lu un serpent se tenant 
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deboat sur sa qnrae, se drenait TeBcaHer glis- 
mat et TÎsqiieiix. 

Gilbert referma la porte ayec soin, et, en tlt- 
toimant, gagna les pronières marches de cet es- 
calier. 

Qaand il ent monté dix marches, il s'arrêta. 

Une fiable laenr perçant à travers on vitrage 
sale indiquait qne la mnnulle était percée à cet 
endroit, et que la nuit, bien sombre cependant, 
était moins sombre dehors que dedans. 

A travers cette vitre, si ternie qu'elle fût, on 
Toyait briller les étoiles dans une éclaircîe du 
del. 

Gilbert chercha le petit verrou qui fermait 
la vitre, Touvrit, et, par ce même chemin qu'il 
avait déjà suivi deux fois, il descendit dans le 
jardin. 

Malgré les quinze ans écoulés, le jardin était 
fâ présent à la mémoire de Gilbert, qu'il recon- 
nut tout : allées, arbres, plates-bandes, et jusqu'à 
l'angle garni d'une vigne où le jardinier posait 
son édielle. 

n ignorait si, à cette heure de la nuit, les 
portes étaient fermées; il ignorait si M. de 
Ohamy était près de sa femme, ou, à défaut de 
M. de Ghamy, quelque domestique ou quelque 
fenune de chambre. 

. Résolu à tout pour retrouver Sébastien, il 
n'en avait pas moins arrêté dans son esprit qu'il 
ne compromettrait Andrée qu'à la dernière ex- 
t^mîté, et ferait d'abord tout ce qu'il pourrait 
pour la voir seule. 

Son premier essai fut sur la porte du perron : 
il pressa le bouton de la porte, et la porte 
céda. 

n en augura que, puisque la porte n'était 
point fermée, An^ée ne devait point être seule. 

A moins de grande préoccupation, une femme 
qui habite seule un pavillon ne* néglige point 
d'en fermer la porte. 

n la tira doucement et sans bruit, heureux 
de savoir cependant que cette entrée lui restait 
comme dernière ressource. 

Il descendit les marches du perron et courut 
appliquer son œil à cette persienne qui, quinze 
ans auparavant, s'ouvrant tout à coup sous la 
main d Andrée , était venue le heurter au front, 
cette nuit où, les cent mille écus de Balsamo à la 
main, il venait offrir à la hautaine jeune fille de 
l'épouser. t 

Cette persienne était celle du salon. 

Le salon était éclairé. 

Mais, comme des rideaux tombaient devant 



les vitres, il était impossible de rien voir à l'in- 
térieur. 

Gilbert continua sa ronde. 

Tout à coup, il lui sembla voir trembler sur 
la terre et sur les arbres une feible lueur venant 
d'une fenêtre ouverte. 

Cette fenêtre ouverte, c'était celle de la 
chambre à coucher ; cette fenêtre, il la reconnais- 
sait aussi, car c'était par là qu'il avait enlevé 
cet enfant qu'aujourd'hui il venait chetcher. 

H s'écarta, afin de sortir du rayon de lumière 
projeté par la fenêtre, et de pouvoir, perdu dans 
l'obscurité, voir sans être vu. 

Arrivé sur une ligne qui lui permettut de 
plonger son regard dans l'intérieur de la cham- 
bre, il vit d'abord la porte du salon ouverte, 
puis, dans le cercle que parcourut son œil, l'œil 
rencontra le lit. 

Sur le lit était une femme roidie, échevelée, 
mourante ; des sons rauques et gutturaux comme 
ceux d'un râle mortel s'échappaient de sa bou- 
che, interrompus de temps en temps par des cris 
et des sanglots. 

Gilbert s'approcha lentement en contournant 
cette ligne lumineuse dans laquelle il hésitait à 
entrer, de peur d'être vu. 

H finit ainsi par appuyer sa tête pâle à l'an- 
gle de la fenêtre. 

Il n'y avait plus de doute pour Gilbert : cette 
femme était Andrée, et Andrée était seule. 

Mais comment Andrée était^lle seule ? Pour- 
quoi Andrée pleurait-elle? 

P'était ce que Gilbert ne pouvait savoir qu'en 
l'interrogeant. 

Ce fut alors que, sans bruit, il franchit la fe- 
nêtre, et se trouva derrière elle au moment où 
cette attraction magnétique à laquelle Andrée 
était si accessible la força de se retourner. 

Les deux ennemis se retrouvaient donc encore 
une fois en présence I 



XIV. 

CE QU'£tAIT DBVBNU SÉBASTIEN. 

Le premier sentiment d'Andrée en apercevant 
Gilbert fut, non-seulement une terreur profonde, 
mais encore une répugnance invincible. 

Pour elle, le Gilbert américain, le Gilbert de 
Washington et de La Fayette, aristocratisé par 
la science, par l'étude et par le génie, était 
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toajoors ce misérable petit Gilbert, gnome ter- 
reux perdu dans les massife de Trianon. 

Au contraire, de la part de Gilbert, il y avait 
pour Andrée, malgré les mépris, malgré les in- 
jures, malgré les persécutions même de celle-ci, 
non plus cet amour ardent qui avait fait com- 
mettre un crime au jeune homme, mais cet in- 
térêt tendre et profond qui eût poussé Thomme 
à lui rendre un service, même au péril de sa 
Tie. 

C'est que, dans ce sens intime dont la nature 
avait doué Gilbert, dans cette justice immuable 
qu'il avait reçue de Téducation, il s'était jugé 
lui-même ; il avait compris que tous les malheurs 
d'Andrée venaient de lui, et qu'il ne serait quitte 
avec elle que lorsqu'il lui aurait rendu une somme 
de félicité égale à la somme d'infortune qu'elle 
lui devait . 

Or, en quoi et comment Gilbert pouvait-il 
d'une façon bienfaisante influer sur l'avenir 
d'Andrée ? 

C'est ce qu'il lui était impossible de com- 
prendre. 

En retrouvant donc cette femme» qu'il avait 
vue en proie à tant de désespoirs, en proie à un 
désespoir nouveau, tout ce qu'il 7 avait de fibres 
miséricordieuses dans son coeur s'émut pour 
cette grande infortune. 

Aussi, au lieu d'user subitement de cette puis- 
sance magnétique dont un9 fois déjà il avait fait 
l'essai sur elle, il essaya die parler doucement, 
quitte, s'il trouvait Andrée rebelle comme tou- 
jours, à revenir à ce moyeh correctif qui ne 
pouvait lui échapper. " 

H en résulta qu'Andrée, enveloppée tout d'a- 
bord du fluide magnétique, sentit que peu à peu, 
par la volonté, et nous dirons presque avec la 
permission de Gilbert, ce fluide se dissipait, pa- 
reil à un brouillard qui s'évapore et qui per- 
met aux yeux de plonger daiis de lointains ho- 
rizons. 

Ce fut elle la première qui prit la parole. 

— Que me voulez-vous, monsieur? dit-elle; 
oomment êtes-vous ici? par où êtes-vous venu? 

— Par où je suis venu, madame? répondit 
Gilbert. Par où je venais autrefois. Ainsi, soyez 
donc tranquille : personne ne m'a vu, personne 
QC soupçonne ma présence ici... Pourquoi je 
suis venu? Je suis venu parce que j'avais à vous 
réclamer un trésor, indifierent à vous, précieux 
à moi : mon fils... Ce que je veux ? Je veux que 
vous me disiez où est ce fils que vous avez en- 



traîné à votre suite, emporté dans votre voiture 
et amené ici. 

-^ Ce qu'il est devenu 7 reprit Andrée... le 
sds-je?... n m'a fuie... vous l'avez si bien habitué 
à haïr sa mère ! 

— Sa mère, madame 1 Etes-vous réellement sa 
mère? 

— Oh ! s'écria Andrée, il voit ma douleur, il 
a entendu mes cris, il a contemplé mon déses- 
poir, et il me demande si je suis sa mère ! 

— Alors vous ignorez donc où il est ? 

— Mais puisque je vous dis qu'il a fui, qu'il 
était dans cette chambre, que j'y suis rentrée, 
croyant le rejoindre, et que j'ai trouvé cette fe- 
nêtre ouverte et la chambre vide. 

— Mon Dieu! s'écria Gilbert, où serart-U 
allé?... Le malheureux ne connaît point Paris, 
et il est minuit passé ! 

— Oh ! s'écria à son tour Andrée en fidsant 
un pas vers Gilbert, croyez-vous qu'il lui soit 
arrivé malheur? 

— C'est ce que nous allons savoir, dit Gilbert ; 
c'est vous qui allez me le: dire. 

Et il étendit la main vers Andrée. 

— Monsieur ! monsieur j s'écria celle-ci en 
reculant pour se soustraire à l'influence magné- 
tique. 

— Madame, dit Gilbert, ne craignez rien : 
c'est une mère que je vais interroger sur ce 
qu'est devenu son fils... Vous m'êtes sacrée I 

Andrée poussa un soupir et tomba sur un fim- 
teuil en murmurant le nom de Sébastien. 

— Dormez, dit Gilbert ; mais, tout endormie 
que vous êtes, voyez par le cœur. 

— Je dors, dit Andrée. 

— Doisje employer toute la force de ma vo- 
lonté, denûmda Gilbert, où êtes-vous disposée à 
répondre volontairement? 

— Direz-vous encore à mon enfant que je ne 
suis pas sa mère ? 

— C'est selon... L'aimez-vous ? 

— Oh I il demande si je l'aime, cet. enfluit de 
mes entrailles L. Oh ! oui, oui, je l'aime, et ar- 
demment. 

— Alors, vous êtes sa mère, comme je suis 
son père, madame, puisque vous l'aimez comme 
je l'aime. 

— Ah ! fit Andrée en respirant. 

— Ainsi reprit Gilbert, vous allez répondre 
volontairement ? 

— Me permettrez-vous de le revoir, quand 
vous l'aurez retrouvé ? 

m 

— Ne vous ai-je pas dit que vous étiez sa 
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-mère comme j*étaiB son père?... Vous aimez 
TOtre en&Dt, madame ; yoos revenez votre en- 
fuit. 

— Merci, dit Andrée avec une indicible ex- 
preadcm de joie et en frappant ses mains Tune 

•«ontre l'antre. Maintoiant, interrogez, je vois... 
seolement.. 

— Qaoi? 

— Smyez4e depuis son départ, afin que je 
. sois pins sûre de ne pas perdre sa trace. 

— Soit Où Yons a-t-il vue ? 

— Dans le salon vert. 

— Où vous a-t-il suivie? 

— A travers les corridors. 

— Où vous a-t-il rejointe ? 

— Au moment où je montais en voiture. 

— Où l'avez-vous conduit ? 

— Dans le salon... le salon à côté. 

— Où s'est-il assis ? 

— Prés de moi, sur le canapé. 

— Y est-il resté longtemps ? 

— Une demi-heure à peu prés. 

— Pourquoi vous a-t-il quittée ? 

— Parce que le brait d'une voiture s'est &it 
^entendre. 

— Qui était dans cette voiture ? 
Andrée hésita. 

— Qui était dans cette voiture ? répéta Gil- 
4)ert d'un ton plus ferme et avec une volonté plus 
forte. 

— Le comte de Gharny. 

— Où avez-vous caché l'enfiBint ? 

, — Je l'ai poussé dans cette chiambre. 

— Que vous a-t-il dit en y entrant 7 . 

— Que je n'étais plus sa mère. 

— Et pourquoi vous a-t-il dit cela ? 
Andrée se tut. 

— Pourquoi vous a-t-il dit cela 7 Parlez, je le 
Teux. 

— Parce que je lui ai dit... 

— Que lui avez-vous dit ? 

— Parce que je lui ai dit — Andrée fit un 
«Sort — que vous étiez un misérable et un in- 
fâme. 

— Regardez au cœur du pauvre enfant, ma- 
dame, et rendez-vous compte du mal que vous 
lui avez fait. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura An- 
drée, pardon, mon enfiint, pardon ! 

— M. de Gharny se doutait-il que l'enfant fût 
ici? 

— Non. 

— Vous en êtes sûre ? ' 



— Oui 

— Pourquoi n'est-il pas resté ? 

— Parce que M. de Chamy ne reste pas chez 
moi. 

— Que venait-il y fiûre, alors ? 

Andrée demeura un instant pensive, les yeux 
fixes, comme si elle essayait de voir dans l'obscu- 
rité. 

— Oh! ^t^le, mon Dieu I mon Dieu !... Oli- 
vier, cher Olivier ! 

Gilbert la regarda avec étonnement. 

— Oh ! malheureuse que je suis I murmura 
Andrée. U revenait à moi... c'était pour rester 
près de moi qu'il avait refusé cette mission. H 
m'aime, il m'aime I... 

Gilbert conmiençait à lire confusément dans 
ce drame terrible où son œil pénétrait le pre- 
mier. 

— Et vous, demanda-t-il, l'aimez-voùs 7 
Andrée soupira. 

— L'aimez-vous? répéta Gilbert. 

— Pourquoi me &ites-voas cette question? 
demanda Andrée. 

— Lisez dans ma pensée. 

— Ah ! oui, je le vois, votre intention est 
bonne; vous voudriez me rendre assez de bon- 
heur pour me faire oublier le mal que vous m'a- 
vez fiût : mais je refuserais le bonheur s'il devait 
me venir par vous. Je vous hais et veux conti- 
nuer de vous haïr. 

— Pauvre humanité I murmura Gilbert, t'est- 
il donc départi une si grande somme de félicité, 
que tu puisses choisir ceux dont tu doives la re- 
recevoir? Ainsi, vous l'aimez, ajouta-t-il. 

— Oui 

— Depuis quand? 

— Depuis le moment où je l'ai vu, depuis le 
jour où il est revenu de Paris à Versailles dans 
la même voiture que la reine et moi. 

— Ainsi, vous savez ce que c^est que l'amour, 
Andrée ? murmura tristement Gilbert. 

— Je sais que l'amour a été donné à l'homme, 
répondit la jeune femme, pour qu'il ait la mesure 
de ce qu'il peut souffrir. 

— C'est bien, vous voilà femme, vous voilà 
mère. Diamant brut, vous vous êtes enfin façon- 
née aux mains de ce terrible lapidaire qu'on ap« 
pelle la douleur... Revenons à Sébastien. 

— Oui, oui, revenons à Im ! Défendez-moi de 
penser à M. de Chamy ; cela me trouble, et, au 
lieu de suivre num enCÈuit, je suivrais peut-être le 
comte. 
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— C'est bien I Epouse, oublie ion époux ; 
mère, ne pense qu'à ton enOuit 

Cette expression de moite douceur qui s'était 
un instant emparée, non-seulement de la physio- 
nomie, mais encore de toute la personne d'An- 
drée, disparut pour faire place à son exprenion 
habituelle. 

— Où éttût-il pendant que vous causies ayec 
M. de Cham^? 

— n était ici, écoutant., là... là... à la porte. 

— Qu'a^t-il entendu de cette conversation? 

— Toute la première partie. 

— A quel moment s'est-îl décidé à quitter 
cette chambre 7 

— Au moment où M. de Chamy... 
Andrée s'arrêta. 

— Au moment où M. de Chamy f... répéta 
impitoyablement Gilbert 

— Au moment où M. de Chamy m'ayant 
baisé la main, je jetai un cri.- 

— Vous le voyez bien, alors T 

— Oui, je le vois, avec son front plissé, ses 
lèvres crispées, un de ses poings fermés sur sa 
poitrine. 

— SuivesB-le donc des yeux, et, à partir de ce 
moment, ne soyez plus qu'à lui et ne le perdez 
pas de vue. 

— Je le vois, je le vois I dit Andrée. 

— Que fidt-il ? 

— Il regarde autour de lui pour voir s'il 
n'existe pas une porte donnant sur le jardin; 
puis, comme il n'en voit pas, il va à la fenêtre, 
l'ouvre, jette une dernière fois les yeux du côté 
du salon, firanchit l'appui de la fenêtre et dis- 
parait ^ 

— Suivez-le dans l'obscurité. 

— Je ne puis pas. 

Gilbert s'approcha d'Andrée et passa la main 
devant ses yeux. 

— Vous savez bien qu'il n'y a pas de nuit 
pour vous, dit-il. Voyez. 

— Ahl le voici courant par l'allée qui longe 
le mur ; il gagne la grande porte, l'ouvre sans 
que personne le voie, s'élance vers la rue Plà- 
^ère... Ah ! il s'arrête ; il parle à une femme qui 
passe. 

— Ecoutez bien, dit Gilbert, et vous enten- 
drez ce qu'il demande. 

— J'écoute. 

— Et que demande-t-îl ? 

— n demande la rue Saint-Honoré. 

— Oui, c'est là que je demeure : il sera rentré 
chez moi. Il m'attend... pauvre enfant I 



Andrée secoua U tête. 

— Non! dit-^k avec une ezpresdoii vitibie- 
d'inquiétude ; non... il n'^ pas rentré... non^ il 
n'attend pas... 

— Mais où est-il alon? 

— Laissez-moi donc le suivie, ou je vais W 
perdre. 

— Oh! suivez-le! suivez-le! s'écria GUbert,. 
comprenant qu'Andrée devinait quelque mal- 
heur. 

— Ah ! diteQe, je le rois I je le vois ! 

— Bien. 

— Le voici qui entre dans la me de Grenelle.... 
le voici qui entre dans la me Saint-Honoré. Il 
traverse, toujours courant, la place du Palais- 
Boyal ; il demande de nouveau son chemin ; de- 
nouveau il s'élance. Le voici à la me de Riche- 
lieu... le voici à la me des Frondeurs... le voicr 
à la rue Neuve-Saînt-Roch. Arrête-tei, enfant t 
arrête-toi, malheureux!... Sébastien! Sébastien l 
ne vois-tu pas cette voiture qui vient par la me* 
de la Sourdière? Je la vois, moi, je la vois!,., 
les chevaux !... Ah L.. 

Andrée jeta un cri terrible, se dressa tout de- 
bout, l'angoisse matemelle peinte sur son visage 
où roulaient à la ibis en larges gouttes la sueur 
et les larmes. 

— Oh! s'écria Gilbert, s'il lui arrive malheur, 
souviens-toi que ce malheur retombera sur ta 
tête. 

— Ah l.. fit Andrée, respirant sans écouter,, 
sans entendre ce que disait Gilbert ; ah ! Dieu 
du ciel! soyez loué! le poitrail du cheval l'a 
heurté et l'a jeté de côté, hors du rayon de la 
roue... Le voici, là, tombé, étendu sans connais- 
sance ; mais il n'est pas mort.. Oh ! non... non..» 
il n'est pas mort !... évanoui... évanoui seulement I 
Du secours! du secours! c'est mon enfant... c'est 
mon enfant... 

Et avec un cri déchirant Andrée retomba 
presque évanouie elle-même sur son fauteuil. 

Quel que (Ht le désir de Gilbert d'en savoir 
davantage, il accorda à Andrée, haletante, ce 
repos d'un instant dont elle avait si grandi 
besoin. 

n craignait qu'en la poussant plus loin, une- 
fibre ne se rompit dans son cœur ou qu'une- 
veine n'éclatât dans son cerveau. 

Mais, dès qu'il pensa pouvoir l'interroger san» 
danger : 

— Eh bien ?... lui demanda-t-il. 

— Attendez, attendez, répondit Andrée ; il 
s'est fait un grand cercle autour de lui. Oh ! par 



LA COMTESSE DE CHABNY. 



S5 



-grftoe, lalaBe&moi passer l lAÎaBe»-moi yoîr : c'est 
moa ib! c'est mon Sébastien!... Ah! mon Dien^ 
n'y apt-il pas parmi rwm tons nn chimrgien on 
on médecin? 

— Oh ! j'y conra, s'écria Gilbert 

— Attendez, dit encore Andrée Tarrêtant par 
le bras, voici la fonle qui s'écarte. Sans donte, 
c'est celui qa'on appelle ; sans doute, c'est celui 
qu'on attend... Yenez^ venez, monsieur; vous 
voyez bien qu'il n'est pas mort, vous voyez bien 
qu'on peut le sauver. 

Et poussant une exclamation qui ressemblait 
à un cri d'effroi : 

— Oh I s'écria-t-elle. 

— Qu'y a-t-il, mon Dieu?... demanda Gilbert. 

— Je neveux pas que cet homme touche mon 
en&nt, criait Andrée; ce n'est pas un homme, 
c'est un nain... c'est un gnome... c'est un vam- 
pireL.. Oh ! hideux L.. hideux !... 

— Madame, madame... murmura Gilbert tout 
frissonnant, au nom du ciell ne perdez point 

. Sébastien de vue I 

— Oh ! répondit Andrée, l'œil fixe, la lèvre 
frémissante, le doigt tendu, soyez tranc[uille... je 
le suis... je le suis... 

— Qu'en fait-il, cet homme ? 

— n l'emporte... Il remonte la me de la 
^ourdière; il entre à gauche dans l'impasse 
Sainte-Hyacinthe; il s'approche d'une porte basse 
restée entr'ouverte ; il la pousse, il se courbe, il 
descend un escalier. Il le couche sur une table 
où â y a une plume, de l'encre, des papiers ma- 
nuscrits et imprimés ; il lui ôte son habit ; il re- 
lève sa manche ; il lui serre le bras avec, des 
iMades que lui apporte une femme sale et hi- 

*4eii8e comme lui; il ouvre une trousse; il en 
tire une lancette; il va le saigner... Oh! je ne 
veux pas voir cela I je ne veux pas voir le sang 
4e mon fils ! 

— Eh bien I alors, remontez, dit Gilbert^ et 
comptez les marches de l'escalier. 

— J'ai compté : il y en a onze. 

— Examinez la porte avec soin et dites-moi 
si vous y voyez quelque chose de remarquable. 

— Oui... un petit jour carré fermé par un bar- 
reau en croix. 

— C'est bien, voilà tout ce qu'il me faut 

— Gourez... courez... et vous le retrouverez 
où j'ai dit 

— Voulez-vous vous réveiller tout de suite et 
vous souvenir? Youlez-vous ne vous réveiller 
^ue demain matin et avoir tout oublié ? 



— Réveillez-moi tout de suite et que je me 
souvienne ! 

Gilbert passa, en suivant leur courbe, ses deux 
pouces sur les sourcila d'Andrée, lui souffla sur 
le front et prononça ces seuls mots : 
* — Réveillez- vous. 

Aussitôt les yeux de la jeune femme s'animè- 
rent ; ses membres s'assouplirent ; elle regarda 
Gilbert presque sans terreur, et continuant, 
éveillée, les recommandations de son sommeil : 

— Oh ! courez ! courez ! dit-elle, et tirez-le des 
mains de cet homme qui me ùàt peur ! 

XY. 

l'homme ds la place louis XV. 

Gilbert n'avait pas besoin d'être encouragé 
dans ses recherches. Il s'élança hors de la cham- 
bre, et, comme il eût été trop long de reprendre 
le chemin par lequel il était venu, il courut droit 
à la porte de la rue Coq-Héron, l'ouvrit sans 
le secours du concierge, la tira derrière lui, et se 
trouva gar le pavé du roi. 

n avait parfaitement retenu l'itinéraire traça 
par Andrée, et s'élança sur les traces de Sébaa-- 
ti^. 

Comme l'enfiwt, il traversa la place du Palais- 
Royal et longea la rue Saint-Honoré, devenue 
déserte, car il était près d'une heure du matin. 
Arrivé au coin de la rue de la Sourdière, il ap- 
puya à droite, puis à gauche, et se trouva dans 
l'impasse Sainte-Hyacinthe. 

lïi commençadesa part une inspection plus ap- 
profondie des localités. 

Dans la troisième porte à droite, il reconnut, 
à son ouverture carrée fermée en croix par un 
barreau, la porte qu'Andrée avait décrite. 

La désignation était si positive, qu'il n'y avait 
point à s'y tromper. Il frappa. 

Personne ne répondit H frappa une seconde 
fois. 

Alors, il lui sembla entendre ramper le long 
de l'escalier et s'approcher de lui un pas craintif 
et soupçomieux. 

H heurta nue troisième foiss. 

— Qui frappe 7 demanda une voix de femme. 

— Ouvrez, répondit Gilbert, et ne craignez 
rien : je suis le père de l'en&nt blené que voua 
avez recueilli. 

— Ouvre, Albertine, dit une autre voix ; c'est 
le docteur Gilbert 
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— Mon père ! mon père I cria nne troisième 
voix dans laquelle Gilbert reconnut celle de Sé- 
bastien. 

Gilbert respira. 

La porte s'ouvrit. Gilbert, en balbutiant un 
remerciement, se prédpita par les degrés. 

Arrivé au bas du dernier, il se trouva dans une 
espèce de cave éclairée par une lampe posée sur 
cette table chargée de papiers imprimés et ma- 
nuscrits qu* Andrée avait vue. 

Dans l'ombre et couché sur une espèce de gra- 
bat, Gilbert aperçut son fils qui l'appelait les 
bras tendus. Si puissante que fut la force de Gil« 
bert sur lui-même, l'amour paternel l'emporta sur 
le décorum philosophique, et il s'élança vers l'en- 
fant, qu'il pressa contre son cœur, tout en ayant 
soin de ne pas froisser son bras saignant ni sa 
poitrine endolorie. * 

Puis, lorsque, dans un long baiser paternel, 
lorsque, par ce doux murmure de deux bouches 
qui se cherchent, ils se furent tout dit sans pro- 
noncer une parole, Gilbert se retourna vers son 
hôte qu'il avait h peine entrevu. 

n se tenait debout, les jambes écartées, une 
main appuyée sur la table, l'autre sur sa hanche, 
éclairé par la lumière de la lampe dont il avait 
enlevé l'abatjour pour mieux jouir de la scène 
qui se passait sous ses yeux. 

— Begarde, Albertine, dit-il, et remercie avec 
moi le hasard qui m'a permis de rendre ce service 
à l'un de mes frères. 

Au moment où le chirurgien prononçait ces 
paroles quelque peu emphatiques, Gilbert se re- 
tournait, comme nous l'avons dit, et jetait un 
premier regard sur l'être informe qu'il avait de- 
vant les yeux. 

C'était quelque chose de jaune et vert avec 
des yeux gris qui lui sortaient de la tète, un de 
ces paysans poursuivis par la colère de Latone, 
et qui, en train d'accomplir leur métamorphose, 
ne sont déjà plus hommes, mais ne sont pas en- 
core crapauds. 

Gilbert frissonna malgré lui ; il lui sembla, 
comme dans un rêve hideux, comme à travers un 
voile de sang, avoir déjà vu cet homme. 

n se rapprocha de Sébastien et le pressa plus 
tendrement encore contre lui. 

Cependant, Gilbert triompha de ce premier 
mouvement, et, allant à l'homme étrange qu'An- 
drée avait vu dans son sommeil magnétique et 
qui l'avait si fort épouvantée : 

— Monsieur, dit-il, recevez tous les remercie- 
ments d'un père à qui vous avez conservé son 



fils; ils sont sincères et partent du fond du coear^ 

— Monsieur, répondit le chirurgien, je n'ai 
fiût que le devoir qui m'était à la fois inspiré 
par mon cœur et recommandé par la science. Je" 
suis homme, et, comme dit Térence, rien de ce 
qui est humain ne m'est étranger ; d'ailleurs, j'ai 
le cœur tendre, je ne puis voir souffirir un insecte^ 
et, par conséquant, et à bien plus forte raison, 
mon semblable. 

— Pourrai-je savoir à quel respectable 
philanthrope j'ai l'honneur de parler? 

— Tous ne me connaissez pas, confrère ? dit- 
le chirurgien en riant d'un air qu'il voulait ren- 
dre bienveillant, et qui n'était que hideux. Eh 
bien I moi, je vous connais : vous êtes le docteur 
Gilbert, l'ami de Washington et de La Fayet- 
te — il appuya d'une façon étrange sur ce der- 
nier nom — l'homme de l'Amérique et de la 
France, l'honnête utopiste qui a fait sur la royau- 
té constitutionnelle de magnifiques mémoires 
que vous avez adressés d'Amérique à Sa Majes- 
té Louis XVI, mémoires dont Sa Majesté Louis- 
XTI vous a récompensé en vous envoyant à la 
Bastille, au moment ou vous touchiez Je sol de- 
la France. Vous aviez voulu le sauver en lui dé- 
blayant d'avance le chemin de l'avenir ; il vous a 
ouvert celui d'une prison. — Reconnaissance 
royale I 

Et, cette fois, le chirurgien se mit à rire d& 
nouveau, mais d'un rire terrible et menaçant. 

— Si ^ous me connaissez, monsieur, c'est une 
raison de plus pour que j'insiste sur ma demande, 
et que j'aie l'honneur de faire votre connaissance 
à mon tour. 

— Oh il y a longtemps que nous avons fiût 
connaissance, monsieur, dit le chirurgien. Il y a 
vingt ans, et cela dans une nuit terrible, dans la 
nuit du 30 mai 1770. Vous aviez l'ftge de cet en- 
fant ; vous me fCltes apporté, comme lui, blessé, 
mourant, écrasé ; vous me fûtes apporté par mon 
maître, Bouaseau, et je vous saignai sur une ta- 
ble tout entourée de cadavres et de membres cou- 
pés. Oh I dans cette nuit terrible, et c'est un bon 
souvenir pour moi, j'ai, grâce au fer, qui sait 
jusqu'où il feut entrer pour guérir, jusqu'où il 
faut couper pour cicatriser, j'ai sauvé bien dès> 
existences. 

— Oh ! s'écria Gilbert, alors, monsieur, vous- 
êtes Jean-Paul Marat 

Et, malgré lui, il recula d'un pas. 

— Tu vois, Albertine, dit Marat, mon nom. 
fait son effet 

Et il éclata dans un rire sinistre. 
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— Mais, reprit rivemeni Gflbert, pourquoi 
ici, pourquoi cIads cette cave, pourquoi éclairé 
par cette lampe fumeuse ?^. Je tous croyais mé- 
decin de M. le comte d'Artois. 

— Yétérinaire de ses écuries, vous voules di- 
je, répondit Marat Mais le prince a émigré ; 
plus de prince, plus d'écuries; plus d'écuries, plus 
•de vétérinaire. D'ailleurs, j'avais donné ma dé- 
jnission, je ne veux pas servir les tyrans. 

Et le nain se re<kessa de toute la hauteur de 
sa petite taille. 

— Mais, enfin, dit Gilbert, pourquoi ici, dans 
•ce trou, dans cette cave? 

— Pourquoi, M. le philosophe ? Parce que je 
Buis patriote, parce que j'écris pour dénoncer les 
Ambitieux, parce que Bailly me craint, parce que 
2^ ecker m'exècre, parce que La Fayette me Iza- 
que, parce qu'il me i^it traquer par sa garde na- 
tionale, parce qu'il a mis ma tête à prix, l'am- 
bitieux, le dictateur! mais je le brave ! Du fond de 
mon caveau, je le poursuis, je le dénonce, le dic- 
tateur I Vous savez ce qu'il vient de fiûre ? 

— Non, dit naïvement Gilbert 

— n vient de faire &briquer au faubourg 
fiaint-Antoine quinsse mille tabatières avec son 
portrait I II y a là-dessous quelque chose, à ce 
que je crois, hein ?... Aussi, je prie les bons ci- 
toyens de les briser, quand ils pourront se les 
procurer. Ls y trouveront le mot du grand com- 
plot royaliste ; car, vous ne l'ignorez pas, tan- 
dis que le pauvre Louis XYI pleure à chaudes 
larmes les sottises que lui fait fiEÛre l'Autrichien- 
ne, La Fayette conspire avec la reine. 

— Avec la reine ? répéta Gilbert pensif. 

— Oui, avec la reine. Vous ne direz point 
qu'elle ne conspire pas, cello-là : eUe a distribué, 
ces jours derniers, tant de cocardes blanches, 
que le ruban blanc en a enchéri de trois sous 
l'aune. La chose est sûre-; je le tiens d'une des 
filles de la Bertin, la marchande de modes de la 
reine, son- premier ministre, celle qui dit : c J'ai 
travaillé ce matin ayec Sa Majesté. > 

— Et où dénoncez-vous tout cela ? demanda 
Gilbert 

— Dans mon journal, dans le journal que je 
viens de fonder, et dont j'ai déjà fait paraître 
vingt numéros, dans l*Jmi du Peuple ou le Pu- 
Uidste parisien, journal politique et impartial. 
Pour payer le papier et l'impression des pre- 
miers numéros, — tenez, regardez derrière vous, 
— j'ai vendu jusqu'aux draps et aux couvertu- 
res du lit où votre fils est couché. 

Gilbert se retonma, et vit qu'en effet le petit 



Sébastien était étendu sur le coutil éraillé d'un 
matelas absolument nu, où il venait de s'endor- 
mir, vaincu par la douleur et la fatigue. 

Le docteur s'approcha de l'enfant pour voir 
si ce sommeil n'était pas un évanouissement ; 
maïs, rassuré par sa respiration douce et égale, 
il revint à cet homme qui, sans qu'il pût s'en 
défendre, lui inspirait à peu près le même inté- 
rêt de curiosité que lui eût inspiré un animal 
sauvage, un tigre ou une hyène. 

— Et quels sont vos collaborateurs dans cet- 
te oeuvre gigantesque ? 

— Mes collaborateurs ? dit Marat Ah I ah ! 
ah I Ce sont les dindons qui vont par troupes : 
l'aigle marche seul. Mes' collaborateurs, les voi- 
cL 

Marat montra sa tète et sa main. 

— Yoyez-vous cette table? continua-t-iL O'est 
l'atelier où Yulcain, la comparaison est bien 
trouvée, n'est-ce pas? — où Yulcain foige la 
foudre. Chaque nuit, j'écris huit pages in-octa- 
vo qu'on vend le matin ; huit pages, souvent 
cela ne suffit pas, et je double la livraison ; seize 
pages, c'est trop peu encore parfois ; ce que j'ai 
commencé en gros caractèf^, presque toigours 
je l'achève en petits. Les autres journaliste pa- 
raissent par intervalles, se relayent, se font aider 
moi, jamais. L'Ami du Peuple — vous pouvez 
voir la copie, elle est là, l*Amt du Peuple ëgtioxit 
entier de la même main. Aussi, ce n'est pas sim- 
plement un journal ; non, c'est un homme, c'est 
une personnalité, c'est moi I 

— Mais, demanda Gilbert, comment suffisez- 
vous à ce travail énorme? 

• - Ahl voilà le secret de la nature !... C*est 
un pacte entre la mort et moi... Je lui donne dix 
ans de ma vie, et elle m'accorde des jours qui 
n'ont pas besoin de repos, des nuits qui n'ont 
pas besoin de sommeil... Mon existence est unie, 
simple : j'écris... j'écris la nuit, j'écris le jour... 
La police de La Fayette me force de vivre ca- 
ché, enfermé ; elle me livre corps et àme au tra- 
vail; elle double mon activité... Cette vie m'a 
pesé ^d'abord : j'y suis &it maintenant II me 
plaît de voir la société misérable à travers le 
jour étroit et oblique de ma cave, par le soupi- 
rail humide et sombre. Du fond de ma nuit, je 
règne sur le monde des vivants ; je juge sans 
appel la science et la politique... D'une main, 
je démolis Newton, Franklin, Laplace, Monge, 
Lavoisier ; de l'autre, j'ébranle Bailly, Necker, 
La Fayette. Je renverserai tout cela., oui, com- 
me Samson a renversé le temple, et, sous les dé- 
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bris qui m'écraseront peatrêtre moi-même, j'en- 
sevelîrai la royauté... 

Gilbert frissonna malgré lui : cet homme lai 
répétait, dans une cave et sous les haillons de 
I la misère, à peu près ce que Cagliostro, sous 
ses habits brodés, lui arait dît dans un palais. 

— Mais, dit-il, pourquoi, populaire -comme 
vous Têtes, n'avez-vous pas essayé de vous faire 
nommer à l'Assemblée Nationale ? 

— Parce que le jour n'est pas encore venu, dît 
Marat. 

Puis, exprimant un regret : 

— Oh ! si j'étais tribun du peuple I ajouta-t-il 
presque aussitôt ; si j'étais soutenu par quelques 
milliers d'hommes déterminés, je réponds que, 
d'ici à six semaines, la Constitution serait par^ 
faite ; que la machine politique marcherait au 
mieux ; qu'aucun fripon n'oserait la déranger ; 
que la nation serait libre et heureuse ; qu'en 
moins d'une année elle redeviendrait florissante 
et redoutable, et qu'elle resterait ainsi tant que 
je vivrais. 

Et la vaniteuse créature se transformait sous 
le regard de Gilbert :. son œil s'infiltrait de 
sang ; sa peau jaune luisait de sueur ; le monstre 
était grand de sa hideur comme un autre est 
grand de sa beauté. 

— Oui. Mais, continua-t-il reprenant sa pensée 
où l'enthousiasme l'avait interrompue, oui, mais 
je ne le suis pas, tribun ; je n'ai pas ces quelques 
milliers d'hommes dont j'aurais besoin... Non, 
mais je suis journaliste... non, mais j'ai mon 
écritoire, mon papier, mes plumes... non, mïiis 
j'ai mes abonnés, j'ai mes lecteurs, pour qui je suis 
un oracle, un prophète, un devin. J'ai mon peu- 
ple, dont je suis l'ami, et que je mène, tout trem- 
blant, de trahison en trahison, de découverte en 
découverte, d'épouvante en épouvante...' Dans 
' le premier numéro de l*Ami du Peuple, je dé- 
nonçais les aristocrates ; je disais qu'il y avait 
six cents coupables en France ; que six cents 
bouts de corde suffiraient... Ah I ah ! ah I je me 
trompais un peu il y a un mois I Les 5 et 6 oc- 
tobre ont eu lieu et m'ont éclairci la vue... Aus- 
si, ce n'est pas six cents coupables qu'il faut ju- 
ger, c'est dix mille, c'est vingt mille aristocrates 
qu'il faut pendre I 

Gilbert souriait. La fureur, arrivée à ce point, 
lui paraissait de la folie. 

— Prenez garde, dit-il, il n'y aura point en 
France assez de chanvre pour ce que vous vou- 
lez faire, et les cordes vont devenir hors de prix. 

— ^Aussi, dit Marat, trouvera-t-on, je l'espère, 



des moyens nouveaux et plus expéditife... Sar 
vez-vous qui j'attends ce soir... qui, d'ici à dix 
minutes, va frapper à cette porte?... 

— Non, monsieur. 

— Eh bien, j'attends un de nos confrères... on 
membre de l'Assemblée nationale que vous con- 
naissez de nom, le citoyen Guillotîn... 

— Oui, dit Gilbert, celui qui a proposé aux 
députés de se réunir dans le Jeu de Paume, lors- 
qu'on les a chassés de la salle des séances : oa 
homme fort savant. 

— Eh bien, savez-vous ce qu'il vient de trou- 
ver, le citoyen Guillotin ?... Il vient de trouver 
une machine merveilleuse, une machine qui tue 
sans faire souffrir ; — car il faut que la mort soit 
une punition, et non une souffrance ; — il vient 
de trouver cette machine-là, et un de ces ma? 
tins, nous l'essayons. 

Gilbert frissonna. G'étut la seeonde fois que 
cet homme, dans sa cave, lui rappelait Caglios- 
tro. Cette machine, c'était sans doute la même - 
que celle dont Cagliostro lui avait parlé. 

— ^Eh ! tenez, dit Marat, justement on frappe.. - 
c'est lui... Va ouvrir, Albertîne, va ouvrir. 

La femme, ou plutôt la femelle de Marat,^ se 
leva de l'escabeau sur lequel elle était accrou* 
pie, dormant à moitié, et s'avança machinale- 
ment et chancelante vers la porte. 

Quant à Gilbert, étourdi, terrifié, en proie à 
un éblouissement qui ressemblait au vertige, il 
alla instinctivement du côté de Sébastien, qu'il 
s'apprêta à prendre entre ses bras, et à transpor- 
ter chez lui. 

— Voyez-^ous, continua Marat avec enthou- 
siasme, voyez-vous une machine qui fonctionne 
toute seule! qui n'a besoin que d'un homme 
pour la foire marcher I qui peut, en chan- 
geant trois fbî^ le couteau, trancher trois cents 
têtes par jour ! 

— ^Ët ajoutez, dit une petite voix douce et flûtée 
derrière Marat, qui peut trancher ces trois cents 
têtes sans souffrance, sans autre sensation qu'une 
légère fraîcheur sur le cou. 

— Ah ! c'est vous, docteur, s'écria Marat en 
se retournant vers un petit homme de quarante à 
quarante-cinq ans, dont la mise soignée et l'air de 
douceur faisaient un contraste des plus étranges 
avec Marat, et qui portait à la main une boite 
de la dimension et de la forme de celles qui ren- 
ferment des jouets d'en&nts. — Que m'apporteah 
vous là ? 

— Un modèle de ma fameuse machine, mon 
cher Marat... Mais je ne me trompe pas, igouta. 



LA OOMTBSJBE DB OHABNY. 



59 



le petit honme en eMajant de distinguer dane 
robeonrité, c'est M. le dootevr Gilbert qne je 
Toislà. 

— Lai-même, momdeiir» dit Gilbert en s'incli* 
nant. 

— Enchanté de rons rencontrer, monsieor ; 
-vous n'êtes point de trop, Diea merd, et je se» 
rai beoreox d'avoir l'avis d'an homme aossi dis- 
tingné qae tous sot l'invention qne je vais met* 
tre aa joar ; — car, il fàat voas dire, mon cher 
Marat, qae j'ai trouvé on très habile charpen- 
tier, nommé maître Gaidon, qoi me fabrique ma 
machine en grand... C'est cher I H me demande 
cinq*mille cinq cents francs 1 Mais aaean sacrifice 
ne me coûtera pour le bien del'homanité... Dans 
-deux mois, elle sera faite, mon ami, et nous 
pourrons l'essayer ; puis, je la proposerai h l'As- 
-aemblée Nationale. J'espère que vous appuierez 
la proposition dans votre excellent journal, — 
quoique, en vérité, ma machine se recommande 
d'elle-même, M. Gilbert, comme vous allez en 
juger par vos yeux ; — ^mais quelques lignes dans 
l'Ami du Peuple ne lui feront pas de mal 

— Oh l soyez tranquille I Ce n'est point quel- 
ques lignes que je lui consacrerai, c'est un numé- 
ro tout entier. 

— Tous êtes bien bon, mon cher Marat; 
mais, comme on dit, je ne veux pas vous vendre 
chat en poche. 

Et il tira de son habit une seconde boite d'un 
quart plus petite que la première, «t qu'un cer- 
tain bruit intérieur dénonçait éomme étant ha- 
bitée par quelque animal, ou plutôt par quelques 
animaux impatients de leur prison. 

Ce bruit n'échappa point à l'oreille subtile de 
Marat 

— Oh ! oh ! qu'avouHious làrdedans ? deman- 

— Vous allez voir, dit le docteur. 
Marat porta la main à la boite. 

— Prenez garde, s'écria vivement le docteur, 
prenez garde de les laisser ftiir ; nous ne pour- 
rions plus les rattraper : ce sont des souris aux- 
quelles nous allons trancher la tête. — Eh bien, 
que ftites-vous donc, docteur Gilbert ?... vous 
nous (Quittez ?... 

— Hélas ) oui, monsieur, répondit .Gilbert, et 
à mon grand regret ; mats mon fils, blessé ce 
mr par un cheval qui l'a renversé sur le pavé, 
a été relevé, saigné et pansé par le docteur Ma- 
rat, à qui j'ai déjà dû la vie moi-même dans une 
circonstance pareille, et à qui je présente de nou- 
veau tous mes remerciements. L'enfant a besoin 



d'un lit frais, de repos, de soins ; je ne puis donc 
assister à votre intéressante expérience. 

— Mais vous assisteretà celle que nous fe- 
rons en grand dans deux mois, n'est-ce pas ; voua 
me le promettez, docteur ? 

— Je vous le promets, monsieur. 

— Je retiens votre parole, entendez-vous ? 
— Elle est donnée. 

— Docteur, dit Marat, je n'ai pas besoin de 
vous recommander le secret sur le lieu de ma re* 
traite? 

-r Oh I monsieur... 

— C'est que votre ami La Fayette, s'il la dé- 
couvrait, me ferait fusiller comme un chien ou 
pendre comme un voleur. 

— Fusiller ! pendre ! s'écria Guillotin. On va 
donc en finir avec toutes ces morts de canniba- 
les ; il va donc y avoir une mort douce, facile, 
instantanée! une mort telle, que les vieillards 
qui seront dégoûtés de la vie, et qui voudront 
finir en philosophes et en sages, la préféreront à 
une mort naturelle I — Venez voir cela, mon 
cher Marat, venez voir ! 

Et, sans s'occuper davantage du docteur Gil- 
bert, Guillotin ouvrit sa grande boite et com- 
mença à dresser sa machine sur la table de Ma- 
rat, qui le regardait fiûre avec une curiosité 
égale à son enthousiasme. 

Gilbert profita de cette préoccupation pour 
soulever Sébastien endormi et l'emporter entre 
ses bras. Albertine le reconduisît jusqu'à la 
porte, qu'elle referma avec soin derrière lui. 

Une fois dans la rue, il sentit, au froid de son 
visage, qu'il était couvert de sueur et que le 
vent de la nuit glaçait cette sueur sur son 
ftt>nt 

— Oh ! mon Dieu, murmura-t>il, que va-t-îl ar- 
river de cette ville dont les caveaux cachent 

^^>eut-être à l'heure qu'il est cinq cents philan- 
thropes occupés d'œuvres pareilles à ceUe que 
je viens de voir préparer et qui, un beau jour, 
éclateront à la lumière du ciel ?... 



n. 



CATHXRIKB. 

De la rue de la Sourdière à la maison qu'ha- 
bitait Gilbert, rue Saint-Honoré, il n'y avait 
qu'un pas. 

Cette maison étut située un peu plus loin que 
l'Assomption, en face d'un menuisier nommé 
Duplay. 
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Le froid et le mouvement avaient réveillé Sé- 
bastien. Il avait voulu marcher ; mais son père 
s'y était opposé, et continuait de le porter entre 
ses bras. 

Le docteur, arrivé à la porte, posa un instant 
Sébastien sur ses pieds, et frappa assez fort pour 
que, si endormi que fût le concierge, il n'eût 
point à attendre trop longtemps dans la rue. 

En efiet, un pas lourd, quoique rapide, reten- 
tit bientôt de l'autre côté de la porte. 

— Est-ce vous, M. Gilbert ? demanda une 
voix. 

— Tiens, dit Sébastien, c'est la voix de Pi- 
tou. 

— Ah! Dieu soit loué! s'écria Pitou en ou- 
vrant la porte, Sébastien est retrouvé î 

Puis, se retournant vers l'escalier, dans les 
profondeurs duquel on commençait à aperce- 
voir les lueurs d'une bougie : 

—M. Billot ! M. Billot ! cria Pitou ; Sébas- 
tien est retrouvé, et sans accident, j'espère — 
n'est-ce pas, M. Gilbert 7 

— Sans accident grave, du moins, dit le doc- 
teur. Viens, Sébastien, viens ! 

Et, laissant à Pitou le soin de fermer la por- 
te, il enleva de nouveau, — aux yeux du con- 
cierge ébahi, qui paraissait sur le seuil de sa loge 
en bonnet de coton et en chemise, — Sébastien 
entre ses bras, et commença de monter l'esca- 
lier 

Billot marcha le premier, éclairant le doc- 
teur ; Pitou emboîta le pas derrière eux. 

Le docteur demeurait au second ; les portes, 
toutes grandes ouvertes, annonçaient qu'il était 
attendu. Il déposa Gilbert sur son lit 

Pitou suivait, inquiet et timide. A la boue 
qui couvrait ses souliers, ses bas, sa culotte, et 
qui mouchetait le reste de ses vêtements, il était 
facile de voir qu'il était tout frais arrivé d'une"^ 
longue route. 

En effet, après avoir reconduit Catherine 
éplorée chez elle, après avoir appris de la bou- 
che même de la jeune fille, frappée trop profon- 
dément pour cacher sa' douleur, que cette dou- 
leur venait du départ de M. Isidore de Ghamy 
pour Paris, Pitou, à qui l'expression de cette 
douleur brisait doublement le cœur, et conmie 
amant et comme ami, Pitou avait pris congé de 
Catherine couchée, de la mère Billot pleurant 
au pied de son lit, et s'était, d'un pas bien au- 
trement tardif que celui qui l'avait amené, 
acheminé vers Haramont 

La lenteur de ce pas, la quantité de fois qu'il 



se retourna pour regarder tristement la ferme; 
dont il s'éloignait, le cœur gros à la fois, et de la 
douleur de Catherine, et de sa propre douleur à 
lui, firent qu'il n'arriva à Haramont qu'au point 
du jour. 

La préoccupation qui le tenait fit que, comme 
Sextus retrouvant sa femme morte, il alla s'as- 
semr sur son lit, les yeux fixes et les mains croi- 
sées sur ses genoux. 

Enfin, il se releva, et, pareil à un homme qui 
s'éveille, non pas de son sommeil, mais de sa 
pensée, il jeta les yeux autour de lui, et vit, près 
de la feuille de papier écrite de sa main, une 
autre feuille de papiar couverte d'une écriture 
différente. 

Il s'approcha de la table et lut la lettre de Sé- 
bastien. 

n fÎEiut le dire à la louange de Pitou : il oubli» 
à l'instant même ses chagrins personnels pour 
ne songer qu'aux dangers que pouvait courir son 
ami pendant le voyage qu'il venait d'entrepren- 
dre. 

Puis, sans s'inquiéter de l'avance que l'en&nt, 
parti la veille, pouvait avoir sur lui, Pitou, con- 
fiant dans ses longues jambes, se mit à sa pour- 
suite, avec l'espon: de le rejoindre, si Sébastieiv 
ne trouvant pas de moyens de transport, avait 
été forcé de continuer sa route à pied. 

D'ulleurs, il faudrait bien que Sébastien s'ar- 
rêt&t, tandis que lui, Pitou, marcherait toujours. 

Pitou ne s'inquiéta point d'un bagage quel- 
conque. Il ceignit ses reins d'une ceinture de cuir, 
comme il avait l'habitude d'en user quand il 
avait une longue traite à faire ; il prit sous son 
bras un pain de quatre livres dans lequel il in- 
troduisit un saucisson, et, son bftton de voyage 
à lamain, il se mit en route. 

Pitou, de son pas ordinaire, faisait une lieue 
et demie à l'heure ; en prenant le pas accéléré, 
il en fit deux. 

Cependant, comme il lui &Ilut s'arrêter pour 
boire, pour renouer les cordons de ses souliers 
et pour demander des nouvelles de Sébastien, il 
mit dix heures à venir de l'extrémité de la me 
de Laigny à la barrière de la Yillette ; puis, une 
heure, à cause des embarras de voitures, à venir 
de la barrière de la Yillette à la maison du doc- 
teur Gilbert : cela fit onze heures. H était parti 
à neuf heures du matin, il était arrivé à huit heu- 
res du soir. 

C'était, on se le rappelle, juste le moment où 
Andrée enlevait Sébastien des Tuileries et où 
le docteur Gilbert causait avec le roi. B ne 
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tronra donc ni le docteur Gilbert ni Sébastien ; 
mais il trouva BiUot 

Billot n'avait aacnnement entenda parler de 
Sébastien, et ne savait pas à quelle beore Gil- 
bert rentrerait. 

Le malbearenx Piton était si inqniet, qn'il ne 

Bongea point à parler à Billot de Catherine. Tonte 

sa conversation ne int qn'un long gémissement 

sur le malhear qn'îl avait eu de ne pas se tron- 

rer dans sa chambre lorsque Sébastien y était 

Tenu. 

Pnis, comme il avait emporté la lettre de Sé- 
bastien ponr se jastifier au besoin près da doc- 

tenr, il l'avait déjà lue et relue tant de fois 

qu'il la savait par cœnr. 

Le temps avait passé ainsi, lent et triste, ponr 
Piton et Billot, depuis huit heures du matin. 

C'était bien long six heures. B n'avait pas 
JSUla à Pitou le double de ce tempe-là pour ve- 
nir de Yillers-Cotterêts à Paris. 

A deux heures du matin, le bruit du marteau 
avait retenti pour la dixième fois dq>uis l'arri- 
Tée de Pitou. 

A chaque fois, Pitou s'était précipité par les 
degrés, et, malgré les quarante marches qu'il y 
avait à descendre, il était tongours arrivé au mo- 
ment où le concierge tirait le cordon. 

Mais, chaque fois, son espérance avait été 
trompée : ni Gilbert ni Sébastien n'avaient pa- 
ra, et il était remonté près de Billot lentement 
et tristement. 

BB6n, nous avons dit comment, une dernière 
fois, étant descendu plus précipitamment encore 
que les autres, son attente avait été comblée en 
Toyant reparaître en même temps le père et le 
fib, le docteur Gilbert et Sébastien. 

Gilbert remercia Pitou comme le brave gar- 
çon devait être remercié, c'est-à-dire par une 
poignée de main ; puis, comme il pensait qu'a- 
près une trotte de dix-huit lieues et une attente 
de six heures, le voyageur devait avoir besoin de 
repos, il lui souhaita une bonne nuit et l'envoya 
se coucher. 

Mais, tranquille à l'endroit de Sébastien, Pi- 
tou avait maintenant ses confidences à faire à 
Billot B fit donc signe à Billot de le suivre, et 
Billot le suivit. 

Quand à Gilbert, il ne voulut s'en rapporter à 
personne du soin de coucher et de veiller Sébas- 
tien. B examina lui-même l'ecchymose em- 
preinte sur la poitrine de l'en&nt, appliqua son 
oreille sur plusieurs endroits du torse ; puis, 
8'étant assuré que la respiration était parfaite- 



ment libre, il se coucha sur une chaise longue, 
près de l'enfant, qui, malgré une fièvre assez 
forte, ne tarda pas à s'endormir. 

Mais bientôt, pensant à l'inquiétude que de- 
vait éprouver Andrée, d'après celle qu'il avait 
éprouvée lui-même, il appela son valet de cham- 
bre, et lui ordonna d'aller à l'instant même jeter 
à la plus prochaine poste, afin qu'elle parvînt 
à son adresse à la première levée, une lettre 
dans laquelle étaient ces seules paroles : 

c Rassurez-vous, l'enfant est retrouvé et n'a 
aucun mal. > 

Le lendemain. Billot fit demander dès le ma- 
tin à Gilbert la permission d'entrer chez lui, 
permission qui lui fut accordée. 

La bonne figure de Pitou apparut souriante à 
la porte, derrière celle de BiUoI, dont Gilbert 
remarqua l'expression triste et gf'ave. 

— Qu'y a-t-il donc, mon ami, et qu'avess-vous? 
demanda le docteur. 

— J'ai, M. Gilbert, que vous avez bien fait de 
me retenir ici, puisque je pouvais vous être 
utile, à vous et au pays ; mais, tandis que je 
reste à Paris, tout va mal là-bas. 

Que l'on n'aille cependant pas croire, d'après 
ces paroles, que Pitou eût révélé les secrets de 
Catherine et parlé des amours de la jeune fille 
avec Isidore. Non, l'àme honnête du brave 
commandant de la garde nationale d'Haramont 
se refusait aune délation. B avait seulement 
dit à Billot que la récolte avait été mauvaise, 
que les seigles avaient manqué, qu'une partie des 
blés avait été couchée par la grêle, que les 
granges étaient au tiers pleines, et qu'il avait 
trouvé Catherine évanouie sur le chemin de 
ViUers-Cotterêts à Pisseleu. 

Or, Billot s'était assez peu inquiété du man- 
que des seigles et du versement des blés ; mais 
il avait failli se trouver mal lui-même en appre- 
nant l'évanouissement de Catherine. 

C'est qu'il savait, le brave père Billot, qu'une 
jeune personne du tempérament et de la force de 
Catherine ne s'évanouit pas sans raison sur les 
grands chemins. 

D'ailleurs, il avait fort interrogé Pitou et, quel- 
que réserve que Pitou eût mise dans ses réponses, 
plus d'une fois Billot avait secoué la tête en disant: 

— Allons, allons, je crois qu'il est temps que je 
retourne là-bas. 
Gilbert, qui venait d'éprouver lui-même ce qu'un 
cœur de père peut souffinr, comprit, cette fois, ce 
qui se passait dans celui deBillot, lorsque Billot 
lui eut dit les nouveltes apportées par Pitou. 
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— AlleE d^QC, mon cher Billot, lui répondit^!, 
puisque fenne, terre et fiunille tous réclament; 
mais n'oubliez pas qu'an nom de la patrie, dans 
un ca» pressant je dispose de tous. 

— Un mot, M. Gilbert, répondit le braye fer- 
mier, et, en douze heures, je suis à Paris. 

Alors, ayant embrassé Sébastien, qui, après 
une nuit heureusement passée, se trouyait, com- 
plètement hors de danger, ayant serré la main fi- 
ne et délicate de Gilbert dans ses deux larges 
mains, Billot prit le chemin de sa felme, qu'il avait 
quittée pour huit jours, et dont il était absent 
depuis trois mois. 

Pitou le suivit emportant, — offrande du doc- 
teur Gilbert, — ^vingt-dnq louis destinés k aider 
à l'habillement et à l'équipement de la garde na- 
tionale d'Haramont 

Sébastien resta avec son père. 

xvn. 

TBÊVS. 

Une semaine s'était écoulée entre les événe- 
ments que nous venons de raconter et le jour où 
nous allons de nouveau prendre le lecteur par la 
main, et le conduire au ch&teau des Tuileries, 
désormais théâtre principal des grandes catas- 
trophes qui vont s'accomplir. 

Tuileries ! héritage fatale légué par la reine 
de la Saint-Barthélémy, par l'étrangère Cathe- 
rine de Médîcis à ses descendants et à ses suc- 
cesseurs ; palais du vertige, qui attires pour dé- 
vorer, quelle fiiscination y a-t-il donc dans ton 
porche béant, où s'engouffirent tous ces fous cou- 
ronnés qui veulent être appelés rois, qui ne se 
croient véritablement sacrés que lorsqu'ils ont 
dormi sous tes lambris régicides, et que tu rejet- 
tes les uns après les autres, ceux-ci cadavres 
sans têtes, ceux-là fugitif sans couronne ? 

Sans doute, il y a dans tes pierres, ciselées 
comme un bijou de Benvenuto Cellini, quelque 
maléfice fiital; sans doute, quelque talisman 
mortel est enfoui sous ton seuil. Compte les der- 
niers rois que tu as reçus, et dis ce que tu en as 
fiùt I De ces cinq rois, un seul a été rendu par 
toi au cavean où l'attendaient ses ancêtres, et, 
des quatre que l'histoire te réchune, l'un a été 
livré à l'échafaud, et les trois autres à l'exil I 

Un jour une assemblée tout entière voulut 
braver le péril, et s'établir k la place des rois, 
s'asseoir, mandataire du pei^le, là, où s'étaient 



assis les élus de la moaarclûe. De oe monieBl^ 
le vertige la prit ; de oe moment, elle se détnû- 
tôt elle-même : l'échafiMid dévora les nns, l'exil 
engloutit les autres, et une étrange firatemité 
réunit Louis XYI et Bobespierre, Collot-d'Her* 
bois et N^>oléon, Billaud-Yarennes et Char- 
les X, Yadier et Louis-Philippe, 

Tuileries I Tuileries I bien insensé sera donc 
celui qui osera franchir ton seuil et entrer par 
où sont entrés Louis XVI, Napoléon, Chaiw 
lesX et Loui»-Philippe, carim peu plus tôt» 
un peu plus tard, celui-là sortira par la même 
porte qu'eux. 

Et cependant, palais funèbre I ehacnn d'eux 
est entré dans ton enceinte au milieu des aoda- 
matioDS du peuple, et ton double balcon les a 
vus, ks uns après les antres, sourire à ces accla- 
mations, croyant aux souhaits et aux vœux de 
la foule qui les poussait ; ce qui fiiit qu'à peioe 
assis sous le dais royal, chacun d'eux s'est mis 
à travailler à son œuvre, au lieu de travailler à 
l'œuvre du peuple ; oe dont le peuple s'aperoe- 
vant un jour, il l'a mis à la porte comme un 
fermier infidèle, ou l'a puni conmie un manda- 
taire ingrat 

C'est amsi qu'après cette marche terrible du 
6 octobre, au milieu de la boue, du sang et des 
cris, le pâle soleil du lendemain trouva, en se 
levant, la cour des Tuileries pleine d'un peuple 
ému du retour de son roi et aflamé de le voir. 

Toute la journée, Louis XYI avait reçu les 
corps constitués ; pendant ce temps, la foul^ at- 
tendait au dehors, le cherchait, l'épiait à travers 
les vitres ; celui qui croyait l'apercevoir jetait 
un cri de joie, et le montrait à son voisin en 
disant : 

— Le voyesi^vous? le voyez-vous? le voilà! 
A midi, il fallut qu'U se montrât au balcon, 

et ce furent des bravos et des applaudissements 

Le soir, il fiillut qu'il descendit au jardin, et 
ce furent plus que des bravos et des applaudis- 
sements, ce furent des attendrissements et des 
larmes. 

Madame Elizabetb, cœur jeune, pieux et 
naif, montrait ce peuple à son frère en lui di- 
sant : 

— B me semble, pourtant, qu'il n'est pas dif- 
ficile de régner sur de pareils hommes. 

Son logement était au re2^e-cfaaussée. Le soir, 
elle fit ouvrir les fenêtres, et sonna devant tout 
le monde. 

Hommes et femmes regardaient» af^kodii- 
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Baient et saluaient par les onyertores, les femmes 
sortont : elles faisaient monter lenr enfants sur 
l'appui des fenfttres, ordonnant à oes petits in- 
nocents d'envoyer des baisers à cette grande 
darae, et de lui dire qu'elle était bien belle. 

Et les petits enfants répétaient : < Tous êtes 
bien bdle, xnadame ! > et, de leurs petites mains 
potelées, lui envoyaient des baisers sans nombre 
et sans fin. 

CHiacun disait : < La révolution est finie ; voilà 
le roi délivré de son Yersailles, de to courti- 
sans et de ses conseillers. L'enchantement qui 
tenait loin de sa capitale la royauté captive dans 
ce monde d'automates, de statues et d'i& taillés 
qu'on appelle Yersailles, est rompu. Gf &ce à 
Dieu, le roi est replacé dans la vie et la vérité, 
e'est-à-dîre dans la nature réelle de l'homme. 
Venez, sire, venez parmi nous I Jusqu'à ce jour, 
TOUS n'aviez, entouré comme vous Téties, que la 
liberté de faire le mal ; aujourd'hui, au milieu 
de nous, au milieu de votre peuple, vous avez 
toute liberté de fiûre le bien 1 9 

Souvent les masses et les individus même se 
trompent sur ce qu'ils sont, ou plutôt sur ce 
qu'ils vont èiare, La peur éprouvée pendant les 
journées des 5 et 6 octobre avait ramené an roi, 
non-seulement une foule de cœurs, mais encore 
beauconp^'esprits, beaucoup d'intérêts. Oes 
cris dans rôbscurité, ce réveil au milieu de la 
nuit, ces feux allumés dans la cour de marbre 
et éclairant les grands murs de Versailles de 
leurs funèbres reflets, tout cela avait frappé for- 
tifient les imaginations honnêtes. L'Assemblée 
avait eu grand'peur, plus peur quand le roi avait 
été menacé que lorsqu'elle avait été menacée 
elle-même. Alors, il lui semblait encore qu'elle 
dépendit du roi ; six mois ne s'écouleront pas 
sans qu'elle sente, au contraire, que c'est le roi 
qui dépend d'elle. Oent cinquante de ses mem- 
bres prirent des passe-ports. Mounier et Lally, — 
le fils du Lally mort en Grêve,-HBe sauvèrent 

Les deux hommes les plus populaires de France, 
la Fayette et Mirabeau, revenaient royalistes à 
Paris. 

Mirabeau avait dit à la Fayette ; < Unisson»- 
nons, et sauvons le rpi 1 1 

Par malheur, la Fayette, honnête homme par 
excellence, mais esprit borné, méprisait le ca- 
ractère de Mirabeau, et ne comprenait pas son 
génie. 

n se contenta d'aQer trouver le duc d'Or- 
léans. 

On avait dit beaucoup de choses sur Son Al- 



tesse Boyale. On avait dît que, pendant la nuit, 
le duc avait été vu, un chapeau rabattu sur les 
yeux, une badine à la main, agitant les groupes 
dans la cour de marbre, les poussant au pillage 
du ch&teau, dans l'espérance que le pillage se- 
rait en même temps l'assassinat. 

Mirabeau était tout au duc d'Orléans. 

La Fayette, au lieu de s'entendre avec Mira- 
beau, alla trouver le duc d'Orléans, et l'invita à 
quitter Parit. Le duc d'Orléans discuta, lutta, 
se roidit ; mais la Fayette était tellement roi, 
qu'il lui fallut obéir. 

— Et quand revi^drai-je ? demanda-t-il à la 
Fayette. 

— Quand je vous dirai qu'il est temps de re- 
venir, mon prin(Se, répondit celui-ci. 

— Et, si je m'ennuie, et que je revienne sans 
votre permission, monsieur ? demanda hautaine- 
ment le duc 

— Alors, répondit la Fayette, j'espère que, le 
lendemain de son retour. Votre Altesse me fera 
l'honneur de se battre avec moi. 

Le duc d'Orléans partit, et ne revint que rap* 
pelé. 

La Fayette était peu royaliste avant le 6 oc- 
tobre ; mais, après le 6 octobre, il le devint réel- 
lement, sincèrement ; il avait sauvé la reine et 
protégé le roi. 

On s'attache par les services qu'on rend, bien 
plus qft'on n'est attaché par les services qu'on 
reçoit C'est qu'il 7 a, dans le cœur de l'homme, 
bien plus d'orgueil que de reconnaissance. 

•Le roi et madame Elisabeth, tout en sentant 
qu'il 7 avait au-dessous et peut-être au-dessus de 
tout ce public un élément fatal qui ne voulait 
pas se mêler k lui, quelque chose de haineux et 
de vindicatif con^e la colère du tigre qui rugit 
tout en caressant, le roi et madame Elisabeth 
avaient été réellement touchés. 

Mais il n'en était pas de même pour Marie- 
Antoinette. La mauvaise disposition où était le 
cœur de la femme nuisait k l'esprit de la reine. 
Ses larmes étaient des larmes de dépit, de dou- 
leur, de jalousie. De ces larmes qu'elle versaîti 
il y en avait autant pour Cbarny, qu'elle sentait 
s'échapper de ses bras, que pour ce sceptre qu'dla 
sentait s'édiapper de sa main. . 

Aussi voyait«lle tout ce peuple, entendait- 
elle tous ces cris, avec un cœur sec et un esprit 
irrité. Elle était plus jeune, en réalité, que ma- 
dame Elizabeth, ou plutôt du même âge à peu 
près ; mais la virginité d'ftme et de corps avaient 
iait à ceQoKn une robe d'innocence et de frai* 
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cheor qu'elle n'avût pas encore dérêtne, tandis 
que les ardentes passions de la reine, haine et 
amour, avaient jauni ses mains, pareilles à de 
rivoire, avaient serré sur ses dents ses lèvres 
blêmies, et avaient étendu au-dessous de ses yeux 
ces nuances nacrées et viol&tres qui révèlent un 
mal profond, incurable, constant. 

La reine était malade, profondément malade ; 
malade d'un mal dont on ne guérit pas, car son 
seul remède est le bonheur et la paix, et la pau- 
vre Marie-Antoinette sentait que c'en était fait 
de sa paix et de son bonheur. 

Aussi, au milieu de tous ces élans, au milieu 
de tous ces cris et de tous ces vivcUi quand le 
roi tend les mains aux hommes, quand madame 
Elisabeth sourit et pleure à la Ibis aux femmes 
et aux petits enfants, la reînQ sent son œil, 
mouillé des larmes de sa propre douleur, k elle, 
redevenir sec devant la joie publique. 

Les vainqueurs de la Bastille s'étaient pré- 
sentés chez elle, et elle avait refusé de les rece- 
voir. 

Les dames de la Halle étaient vaines à leur 
tour : elle avait reçu les dames de la Halle, 
mais h distance, séparée d'elles par d'immenses 
paniers ; en outre, ses femmes, comme une avant- 
garde destinée à la défendre de tout contact, 
s'étaient jetées au-devant d'elle. 

C'était xme grande faute que faisait Mario- 
Antoinette. Les dames de la Halle étaieift roj^ 
listes ; beaucoup avaient désavoué le 6 octobre. 

Ces femmes aJors lui avaient adressé la parole, 
car, d'ans ces sortes de g^upes, il y a toujours 
des orateurs. 

Une femme, plus hardie que les autres, s'était 
érigée en conseiller. 

— Madame la reine, avait dit cette feam», 
veuillez me permettre de vous donner un aifis ; 
mais là, un avis à la grosse morgnienne, c'Mt-à- 
dire venant du cœur. 

La reine avait fait de la tète un signe m im- 
perceptible, que la femme ne l'avait pas i^ 

— Vous ne répondez pas? avait-ette dit. 
N'importe! je vous le donnerai tout de même. 
Vous voilà parmi nous, au milieu de voér peu- 
ple, c'est-àrdire au sein de votre vraie fluxdlle. 
Il feut maint^iant éloigner de vous tous ees 
courtisans qui perdent les rois, et aimer un peu 
ces pauvres Parisiens qui, depuis vingt ans que 
TOUS êtes en fVance, ne vous ont peut^tre pas 
rue quatre fbis. 

— Madame, répondit sèchement la reine, vous 
parles ainsi parce que vous ne comyûsBei pas 



mon cœur. Je vous ai aimés' à YenaiUes, je 
vous aimerai de même à Paris. 

Ce n'était pas beaucoup promettre. 

Aussi, un autre orateur reprit : 

— Oui, oui, vous nous aimiez à YersailleB I 
C'était donc par amour que, le 14 juillet, vous 
vouliez assiéger la ville et la fiûre bombarder? 
C'était donc par amour que, le 6 octobre, vous 
vouliez vous enfuir aux frontières, sous le pré- 
texte d'aller an milieu de la nuit à Trianon ? 

— C'estÂ-dire, reprit la reine, que l'on vous 
a rapp<Nrté cela, et que vous l'avez cru : voilà 
ce qui fait à la fois le malheur du peuple et ce- 
lui du roi I 

Et, cependant, pauvre femme I ou plutôt pau- 
vre reine I au milieu des résistances de sou or- 
gueil et des déchirements de son cœur, elle trouva 
une heureuse inspiration. 

Une de ces femmes. Alsacienne de naissance^ 
lui adressa la parole en allemand. 

— Madame, lui répondit la reine, je suis de- 
venue tellement Française, que j'ai oublié ma 
langue maternelle ! 

C'était charmant à dire; malheureusement, 
oe fut mal dit 

Les dames de la Halle pouvaient s'éloigner 
en criant à plein cœur : c Vive la reine I » 

Elles s'éloignèrent en criant du bout des lè- 
vres et en grognant entre leurs dents. 

Le soir, étant réunis, le roi et madame EUsa- 
beth, sans doute pour se consoler, pour se ra£fev- 
mir l'un l'autre, se rappelaient tout oe qu'ils 
avaient trouvé de bon et de consolant dans oe 
peuple. La reine ne trouva qu'un fait à ajouter 
à tout cela, c'était un mot du Dauphin, qu'elle 
répéta plusieurs fois, ce jour^à et les jours sui- 
vants. 

Au bruit qu'avaient fait les dames de la Hal- 
le, en entrant dans les appartements, le pauvre 
petit était accouru près de sa mère, et s'était 
serré contre elle en s'écriant : 

— Bon Dieul manian, est-ce qu'ai\jourd'hui 
est encore hier ?... 

Le petit Dauphin était là ; il entendit ce que 
sa mère disait de lui, et, fier comme tous les en- 
fiuits qui voient qu'on s'occupe d'eux, il s'ap- 
procha du roi, et le regarda d'un air pensif. 

— Que veux-tu, Louis ? demanda le roi. 

— Je voudrais, répondit le Dauphin, vous de- 
mander quelque chose de très<sérieux, mon père. 

— Eh bien, dit le roi en l'attirant entre ses 
jambes, que veux-tu me demander? Yoyons, 
parle! 
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— Je dénrerus savoir, continaa TefifiMit, 
pourquoi votre peuple, qui vous aimait tant, 
s'est tout à coup fâché contre vous, et ce que 
vous avez fidt pour le mettre si fort en colère ? 

— Louis I murmura la reine avec Taccent du 
rei»t)éhe. 

— Laiflsez-moi lui répondre, dit le roi. 
Madame Elisabeth souriait à Tenfant. 
Louis XYI prit son fils sur ses genoux, et, 

mettant la politique du jour à portée de Tintel- 
ligence de PenAint : 

— Mon fils, lui dit-il, j'ai voulu rendre le peu- 
ple encore plus heureux qu'il ne Pétait J'ai eu 
besoin d'argent pour payer les dépenses occa- 
sionnées par les guerres ,* j'en ai demandé k mon 
peuple, comme l'ont toujours fidt les rois mes 
prédéoe8seurs.De8 magistrats qui composent mon 
parlement s'y sont opposés, et ont dit que mon 
peuple seul avait le droit de me voter cet ai^ 
gent J'ai assemblé, à Versailles, les premiers de 
dbaque ville par leur naissance, leur fortune et 
leurs talents: — c'est là ce qu'on appelle les 
Mot9 généraux. Quand ils ont été assemblés, ils 
m'ont demandé des choses que je ne puis faire, 
ni pour moi ni pour vous, qui serez mon succes- 
seur. Il s'est trouvé des méchants qui ont sou- 
levé le peuple, et les excès où il s'est porté, ces 
jouTB derniers, sont leur ouvrage !... Mon fils, il 
ne &ut pas en vouloir au peuple I 

A cette dernière recommandation, Marie- An- 
toinette serra les lèvres ; il était évident que, 
chargée de l'éducation du Dauphin, ce n'était 
point vers l'oubli des injures qu'elle eût dirigé 
cette éducation. 

Le lendemain, la ville de Paris et la garde na- 
tionale envoyèrent prier la reine de paraître au 
iqDectacle, et de constater ainsi, par sa présence 
et par celle du roi, qu'ils résidaient avec plaisir 
dans la capitale. 

La reine répondit qu'elle aurait grand plaisir 
à se rendre à l'invitation de la ville de Paris, 
mais qu'il lui Mait le temps de perdre le sou- 
venir des journées qui venaient de se passer. Le 
peuple avait iéjà oublié ; il fut étonné qu'on se 
souvint. 

Lorsqu'elle apprit que son ennemi, le duc 
d'Orléans était éloigné de Paris, elle eut un mo- 
ment de joie ; mais elle ne sut point gré à La 
Fayette de cet éloignement : eUe crut que c'é- 
tait une affidre personnelle entre le prince et le 
général. 

EUe le crut ou fit semblant de le taroire, nfi 
voulant rien devonr à La Fayette. 



Véritable princesse de la maison de Lorraine, 
pour la rancune et la hauteur, elle voulait vain- 
cre et se venger. / 

c Les reines ne peuvent pas se noyer, » avait 
dit madame Henriette d'Angleterre au milieu 
d'une tempête, et elle était de l'avis de madame 
Henriette d'Angleterre. 

D'aiUenrs, Marie-Thérèse n'avait-elle pas été 
plus près de mourir qu'elle, quand elle avait 
pris son enfant entre ses bras et l'avait montré 
à ses fidèles Hongrois ? 

Ce souvenir héroïque de la mère influa sur la 
fille ; ce fiit un tort — le tort terrible de ceux 
qui comparent les situations sans les juger I 

Marie-Thérèse avait pour elle le peuple ; Ma- 
rie-Antoinette l'avait contre elle. 

Et puis, elle était femme avant tout, et peut- 
être, hélas I eût-elle mieux jugé la situation, si son 
coeur eût été plus en paix ; peut-être eût^lle un 
peu moins haï le peuple, si Charny l'eût plus 
aimée! 

Voilà donc ce qui se passait aux Tuik^ries, 
pendant ces quelques jours où la révolution ftôr 
sait halte, où les passions exaltées se refroidis- 
saient, et où, comme pendant une trêve, amis et 
ennemis se reconnaissaient, pour recommencer, à 
la première déclaration d'hostilité, un nouveau 
combat plus acharné, une nouvelle bataille plus 
meurtrière. 

'Oe combat est d'autant plus probable, cette 
bataille %st d'autant plps instante, que libus 
avons mis nof lecteurs, noitaettlement au courant 
de ce qui peut se voir k la surface de la société; 
mais encore de tout ce r rti se t^ramo dans ses 
profondeurs. 

xvm. 

LB POBTRArr DB CRABLB8 I*'. 

Pendant ces quelques jours qui s'étaient écoulés, 
et où les nouveaux hôtes des Tuileries s'y étaient 
établis et y avaient pris leurs habitudes, Gilbert, 
n'ayant point été appelé près du roi, n'avait 
pas jugé k propos de s'y rendre ; mais, enfin, son 
jour de visite venu, il crut que son devoir lui se- 
rait une excuse qu'il n'avait point osé emprun- 
ter à son dévouement 

C'était le même service d'antichambre qui 
avait suivi, le roi de Versailles à Paris ; Gilbert 
était donc oonnu aux antichambres des Tuile* 
ries eomme à celles de Versailles. 

D'ailleurs, le roi, pour n'avoir pas eu reoo rs 
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au docteur, ne FaTait point oablié ; Lonîs XYI 
avait l'écrit trop jogte pour ne pas facilement 
reconnaître ses amis de ses ennemis. 

Et Lonis XYI sentait bien jusqu'au pins pro- 
îcmà de son cœur, quelles que ftissent les pré- 
ventions de la reine contre Gilbert, que Gilbert 
était, non pas peut^tre Tami du roi, mais, ce 
qui valait tout autant, Tami de la royauté. 

n s'était donc rappelé que c'était le jour de 
service de Gilbert, et il avait donné son nom 
pour qu'aussitôt son apparition, Gilbert fût in- 
troduit près de lui. 

n en résulta qu'à peine celui-^n eut-il Iranchi 
le seuil de la porte, le valet de chambre de ser- 
vice se leva, aUa au-devant de lui, et l'introduisit 
dans la chambre à coucher du roi. 

Le roi se promenait de long en large, si pré- 
occupé, qu'il ne fit point attention à l'entrée du 
docteur, qu'il n'entendit point l'annonce qui le 
précédait. 

Gilbert s'arrêta sur la porte, immobile et si- 
lencieicc, attendant que le roi remarqu&t sa pré- 
sence et lui adressât la parole. 

L'objet qui préoccupait le roi — et il était 
&cile de le voir, car, de temps en temps, il s'ar- 
rêtait pensif devant lui — c'était un grand por- 
trait en pied de Charles 1*^ peint par Yan Dyck, 
le même qui est aujourd'hui au palais du Louvre 
et qu'un Anglais a proposé de couvrir entière- 
ment de pièces d'or, si l'on consentait à le lui 
vendre. ♦ 

Yous le connaissez, ce portrait, n'es<rce pas, 
sinon par la toile, du moins par la gravure ? 
' Charles I*'' est à pied, sous quelques-uns de ces 
arbres grêles et rares comme ceux qui poussent 
sur les plages. Un page tient son cheval tout 
caparaçonné ; la mer fait l'horizon. 

La tête du roi est tout empreinte de mélan- 
colie. A quoi pense ce Stuart, qui a eu pour 
prédécesseur la belle et infortunée Marie, et qui 
aura pour successeur Jacques II ? 

Ou plutôt à quoi pensait le peintre, ce grand 
génie, qui en avait assez pour douer ]a physio- 
nomie du roi du superflu de sa pensée ? 

A quoi pensait-il en le peignant d'avance, 
comme aux derniers jours de sa fuite, en simple 
cavalier, prêt à se remettre en campagne contre 
les t^to rondes. 

A quoi pensait-il en le peignant ainsi, acculé 
à la mer orageuse du Nord, avec son cheval à 
ses côtés, tout prêt pour l'attaque, mais aossi 
tout prêt pour la fuite ? 

Estce que, si l'on retournait ce tableau, où 



Yan Dyck a mis cette profonde tdnte de tris* 
tesse, est-ce que, sur l'envers de cette toile, on ne- 
trouverait pas quelque ébauche de l'écha&ad dd 
White-Hall ? 

Il fallait que cette voix de la toile parlât bien 
haut pour s'être fait entendre à la nature toute 
matérielle de Louis XYI, dont, pareille à un 
nuage qui passe et qui jette son reflet sombre sur 
les prés v^rts et sur les moissons dorées, elle 
avait rembruni le firent» 

Trois fois il interrompît sa promenade pour 
s'arrêter devant ce portrait,et trois fois, avec un 
soupir, il rq)rit cette promenade, qui semblait 
toujours et fatalement aboutir en &oe de œ ta- 
bleau. 

Enfin, Gilbert comprit qu'il y a des droon- 
stances où un spectateur est moins indiscret en 
annonçant sa présence qu'en restant muet 

Il fit un mouvemrat Louis XYI tressaillit et 
se retourna. 

— Ah 1 c'est vous, docteur, dit-iL Yenez, ve- 
nez, je suis heureux de vous voir. 

GilbeH s'approcha en s'indinant 

— Depuis combien de temps êtes-vous là, doo* 
tenr? 

— Depuis quelques minutes, sira 

— Ah ! fit le roi redevenant pensif. 

Puis, après une pause, conduisant Gilbert de- 
vant le chef-d'œuvre de Yan Dyck : 

— Docteur, demanda-t-il, connaissez-vous ce 
portrait ? 

— Oui, sire. 

— Où donc l'avez-vous vu ? 

— Enfiuit, chez madame du Barry ; mais, tout^ 
en&nt que j'étais à cette époque, il m'avait pro- 
fondément frappé. 

— Oui, chez madame du Barry, c'est bien 
cela, murmura Louis XYI. 

Puis après une nouvelle pause de quelques se- 
condes : 

— Connaissez-vous l'histoire de ce portrait», 
docteur ? demandart-il. 

— Sa Majesté parle-t^lle de l'histoire du roi 
quil représente, ou de l'histoire du portrait lui- 
même. 

— Je parle de l'histoire du portrait. 

— Non, sire, je sais seulement qu'il a été 
peint à Londres, vers 1645 ou 1646, voilà tout 
ce que je puis dire ; mais j'ignore oomment-il a 
passé en France, et comment il se trouve, à cette 
heure, dans la chambre de Yotre Majesté. 

— Comment il a passé en France? je vaia 
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vans le dire; comment ll^se trempe dans ma 
diambre? je Tignore moi-même. ^ 
Gilbert r^;arda liOoisXYI avec étonnement. 

— Comment il se trouve en France, répéta 
Louis XYI, le voici : je ne vous apprendrai rien 
de nouveau sur le fond, mais beaucoup sur les 
détai|B ; vous comprendrez alors pourquoi je 
m'arrêtais devant ce portrait, et à quoi je pen- 
sais en m'y arrêtant 

Gilbert s'inclina en dgne qu'il écoutait atten- 
tivement 

— Il y eut — voilà trente ans de cela à peu 
près — dit Louis A VI, un ministère &tal k la 
France, et à moi surtout,, ajouta-t-il en soupi- 
rant au souvenir de la mémoire de son père, qu'il 
avait toujours cru empoisonné par l'Autriche : 
c'est le ministère de M. de Choisenl. Ce minis- 
tère, on résolut de le remplacer par le ministère 
d'Aiguillon et Maupeou, en brisant du même 
coup les parlements. Mais briser les parlements, 
c'étût une action qui épouvantait fort mon aïeul 
le roi Louis XY. Pour briser les parlements, il lui 
fidlait une volonté qu'il avait perdue. Avec les 
débris du vieil homme, il &llaitrefiùreun homme 
nouveau, et, pour refaire de œ vieil homme un 
homme nouveau, il n'y avait qu'un moyen : c'é- 
tait de fermer ce honteux harem qui, sous le noita 
de Parc-aux-Cerfe, a coûté tant d'argent k la 
France et tant de popularité k la monarchie ; 
il Mlait, au lieu de ce monde de jeunes filles où 
s'épuisaient les restes de sa virilité, donner à 
Louis XV une seule maltresse qui lui tint lieu 
de toutes, qui n'eût pas asses d'infiuence pour 
lui &ire suivre une ligne politique, mais qui 'eût 
assez de mémoire pour lui répéter à chaque in- 
stant une leçon bien emprise. Le vieux maréchal 
de Bichelieu savait où chercher une femme de 
cette sorte ; il la <^er<dia où elles se trouvent, 
et il la trouva. Vous l'avez connue, docteur, car 
tout k l'heure vous m'avez dit avoir vu ee por- 
trait chez elle ? 

Gilbert s'inclina. 

— Nous ne l'aimions pas, la reine ni moi, 
cette femme I la reine, moins que moi peut-être ; 
car la reine, Autrichienne, instruite par Marie- 
Thérèse à cette grande politique européenne 
dont l'Autriche serait le centre, voyait dans l'a- 
vénement dé M. d'Aiguillon la chute de son 
ami, M. de Ohoiseul nous; ne l'aimions pas, dis- 
je, et, cependant, je dois lui rendre cette justice, 
qu'en détruisant ce qui était, eUe agissait selon 
mes désirs particnU^s, et, je le dirai en con- 
science, selon le bien général C'était une habi- 



le comédienne I elle joua son rôle à merveille : 
elle surprit Louis XY par une &milière audace 
inconnue jusque-là k la royauté ; elle l'amusa en 
le raillant, elle le fit homme en lui fiûsant croire 
qu'il l'était.. 

Le roi s'arrêta tout k coup, comme s'il se re- 
prochait cette imprudence de parler ainsi de son 
aïeul devant un étranger ; mais, en jetant un re- 
gard sur la figure firanche et ouverte de Gilbert, 
il vit qu'à cet homme, qui savait si bien tout 
comprendre, il pouvait tout dire. 

Gilbert devina ce qui se passait dans l'esprit 
du roi, et, sans impatience, sans interrogation 
même, ouvrant son œil tout entier à l'œil scruta- 
teur de Louis XYI, il attendit. 

— Ce que je vous dis, monsieur, reprit Louis 
XYI avec une certaine noblesse de geste et de 
tête qui ne lui était pas habituelle, je ne devrais 
peut-être pas vous le dire, car c'est ma pensée in- 
time, et un roi ne doit laisser voir le fond de son 
cœur qu'à ceux au fond du cœur desquels il 
peut lire. Me rendre&voas la pareille, M. Gil- 
bert ? et, si le roi de France vous dit toujours 
tout ce qu'il pense, lui direz-vous toujours^ vous- 
même, tout ce que vous pensez ? 

— Sire, répondit Gilbert, je vous jure que, si 
Yotre Majesté me fiiit cet honneur, je lui ren- 
drai, moi, ce service ; le médecin a charge de 
corps, comme le prêtre a charge d'àmes ; mus, 
muet et impénétrable pour les autres, je regar- 
derais comme un crime de ne pas dire la vérité 
au roi, qui me fait l'honneur de me la demander. 

— Ainsi, M. Gilbert, jamais une indiscrétion ? 

— Sire, vous me diriez à moi-même que, dans 
un quart d'heure, et par votre ordre, je vais être 
mis à mort, que je ne me croirais pas le droit de 
fiiir, si vous n'ajoutiez : < Fuyez I » 

— Yous fiEÛtes bien de me dire cela, M. Gil- 
bert. Avec mes meilleurs amis, avec la reine 
elle-même, souvent je ne parle que tout bas ; 
avec vous, je penserai tout haut 

Il continua : 

— Eh bien, cette femme, qui savait que l'on ne 
pouvait guère compter, avec Louis XY, que 
sur des velléités royales, ne le quittait g^ère^ 
afin de mettre à profit les moindres de ces vel- 
léités. Au conseil, elle le suivait et se penchait 
sur son fiiuteuil ; devant le chancelier, devant 
ces graves personnages, devant ces vieux magis- 
trats, elle se couchait à ses pieds, minaudant 
comme un singe, bavardant comme une perru* 
che, lui soufiOant enfin la royauté nuit et jour. 
Mais ce n'était point encore assez, et l'étrange 
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Ëgérie 7 eût peat-être perda son temps, si, à ces 
paroles insaisisBables, M. de BicheKeu n*eût eu 
l'idée d'ajouter on corps qui rendit matérielle la 
leçon qu'elle répétait. Sous le prétexte que le 
page que l'on voit dans ce tableau se nommait 
Barrj, on acheta ce tableau pour elle, comme si 
c'était un tableau de famille. Ce visage mélan- 
colique, qui deyine le 30 janvier 1649, placé 
dlans le boudoir de cette fille, entendit ses éclats 
de rire efifrontés, vit ses lascifs ébats ; car voici 
ce à quoi il lui servut : tout en riant, elle pre- 
nait Louis XY par la tète, et, lui montrant 
Charles !•' : c Vois-tu, la France, disaitreUe, 
voici un roi à qui on a coupé le cou, parce qu'il 
était faible pour son parlement ; ménage donc 
encore le tien ! » Louis XY cassa son parlement, 
et mourut tranquillement sur le trône. Alors 
nous exilâmes cette femme, pour laquelle peutr 
être nous eussions dû être plus indulgents. ï^ 
tableau resta dans les mansardes de Versailles, 
et jamais je ne songeai même à demander ce 
qu'il était devenu... Maintenant, comment se 
£Edt-il que je le trouve ici ? Qui a ordonné qu'il 
y fût apporté ? Pourquoi me suit^il, ou plutôt 
pourquoi me poursuit^il ? 
Et, après avoir secoué tristement la tête : 

— Docteur, dit Louis XVI, n'y a-t-il point 
une fatalité là-dessous ? 

— Une fotalité, si ce portrait ne vous dit rien, 
sire ; mais une providence, s'il vous parle. 

— Comment voulez-vous qu'un pareil portrait 
ne parle pas k un roi dans ma situation, doc- 
teur? 

— Après m'avoir permis de lui dire la vérité, 
Votre Majesté permet-elle que je l'interroge ? 

Louis XVI sembla hésiter un instant. 

— Interrogez, docteur, dit-il. 

— Que dit ce portrait à Votre Majesté, sire ? 

— Il me dit que Charles I*'' a perdu la tête 
pour avoir fait la guerre à son peuple, et que Jac- 
ques n a perdu le trône pour avoir délaissé le 
sien. 

— En ce cas, ce portrait est comme moi, 
sire : il dit la vérité. 

— Eh bien ?... demanda le roi, sollicitant Gil- 
bert du regard. 

— Eh bien, puisque le roi m'a permis de l'in- 
terroger, je lui demanderai ce qu'il répond à ce 
portrait, qui lui parle si loyalement 

— M. Gilbert, dit le roi, je vous donne ma foi 
de gentilhonmie que je n'ai encore rien résolu ; 
je prendrai conseil des circonstances. 



— Le peuple a peur que le roi ne songe à lui 
fairela guerre. 

Louis XVI îsecoua la tète. 

— Non, monsieur, non, dit-il, je ne puis fiûre 
la guerre k mon peuple qu'avec l'appui de l'é- 
tranger, et je connais trop bien l'état de l'Eu- 
rope pour m'y fier. Le roi de Prusse ly'ofie 
d'entrer en France avec cent mille honmies ; 
mais je sais l'esprit intrigant et ambitieux de cet- 
te petite monarchie, qui tend à devenir un grand 
royaume, qui pousse partout au trouble, espé- 
rant que, dans ce trouble, elle aura quelque Si- 
lésie nouvelle à accaparer. L'Autriche, de son 
côté, met cent autres mille hommes k ma dispo- 
sition ; mais je n'aime pas mon beau-frère Léo- 
pold, Janus k deux &oes, dévot philosophe, dont 
la mère Marie-Thérèse a &it empoisonner mon 
père. Mon frère d'Artois me propose l'appui de 
la Sardaigne et de l'Espagne ; mais je ne me fie 
pas k ces deux puissances, conduites par mon 
frère d'Artois ; il a près de lui M. de Calonne, 
c'est-à-dire le plus cruel ennemi de la reine, ce- 
lui-là même qui a annoté — j'ai vu le manus- 
crit — le pamphlet de madame Lamotte con- 
tre nous dans cette vilaine affaire du collier. Je 
sais tout ce qui se passe là-bas. Dans l'avant- 
demier conseil, il a été question de me déposer 
et de nommer un régent qui serait probablement 
mon autre très cher frère, M. le comte de Pro- 
vence ; dans le dernier, M. de Condé, mon cou- 
sin, a proposé d'entrer en France et de mar- 
cher sur Lyon, quoi qu'il pûf arriver au roi,',.. 
Quant à la grande Catherine, c'est autre chose : 
elle se borne aux conseils, elle ; — vous conce- 
vez bien qu'elle est à table, occupée à dévorer 
la Pologne, et qu'elle ne peut pas se lever avant 
d'avoir fini son repas — elle me donne un con- 
seil qui vise au sublime et qui n'est que ridicule, 
surtout après ce qui s'est passé ces jours der- 
niers, t Les rois, dit-elle, doivent suivre leur mar- 
che, sans s'inquiéter des cris du peuple, comme 
la lune suit son cours, sans s'inquiéta des aboie- 
ments des chi^is. > Il parait que les chiens rus- 
ses se contentent d'aboyer; qu'elle envoie de- 
mander à Deshuttes et à Varicourt si les nôtres 
ne mordent pas. 

— Le peuple a peur que le roi ne songe à 
fuir, à quitter la France... 

Le roi hésita à répondre. 

— Sire, continua Gilbert en souriant, on a 
toujours tort de prendre au pied de la lettre une 
permission donnée par un roi. Je vois que je 
suis indiscret, et^ de mon interrogation, je fais 
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parement et simplement Texpresûon d'one 
crainte. 
Le roi poea sa main sur Tépanle de Gilbert. 

— Monsieur; dit-il, je voos ai promis la yé> 
rite, je voas la dirai tont entière. Oui, il a été 
question de cela ; oui, la chose m'a été propo- 
sée ; oui, c*est Tavis de beaucoup de loyaux ser- 
Titeurs qui m'entourent, que je dois fuir. Mais, 
dans la nuit du 6 octobre, au moment où, pleu- 
rant dans mes bras et serrant ses deux enfants 
dans les siens, la reine attendait comme moi la 
mort, elle m'a fait jurer que je ne fuirais jamais 
seul, que nous partirions tous ensemble, afin 
d'être sauvés ou de mourir ensemble. J'ai juré, 
monsieur, et je tiendrai ma parole. Or, comme 
je ne crois pas qu'il soit possible que nous fuyions 
tons ensemble sans être arrêtés dix fois avant 
d'arriver à la frontière, nous ne fuirons pas. 

— Sire, dît Gilbert, vous me voyez en admi- 
ration devant la justesse d'esprit de Votre Ma- 
jesté. Oh I pourquoi toute la France ne peut- 
elle pas vous entendre comme je vous ai enten- 
du à cet instant même ? Combien s'adouciraient 
les haines qui poursuivent Yotre Majesté I com- 
bien s'afhibliraient les dangers qui l'entourent 1 

— Des haines ? dit le roi ; croyess-vous donc 
que mon peuple me haïsse? Des dangers? en ne 
prenant pas trop au sérieux les sombres pensées 
que m'a inspirées ce portrait, je vous dirai que 
je croy les plus grands passés. 

Gilbert regarda le roi avec un profond senti- 
ment de mélancolie. 

— N'est-ce donc point votre avis, M. Gilbert ? 
demanda Louis XYI. 

— Mon avis, sire, est que Votre Majesté vient 
d'entrer seulement en lutte, et que le 14 juillet 
et le 6 octobre ne sont que les deux premiers ac- 
tes du drame terrible que la France va jouer à la 
&ce des nations. 

Louis XVI pftlit légèrement. 

— J'espère que vous vous trompez, monsieur, 
dit-il. 

— Je ne me trompe pas, sire. 

— Comment pouvez-vous, sur ce point, en sa- 
voir plus que moi, moi, qui ai à la fois ma police 
et ma contre-police ? 

— Sire, je n'ai, il est vrai, ni police ni contre- 
.polioe ; mais, par ma position, je suis l'intermé- 
diure naturel entre ce qui touche le ciel et ce 

Jtti se cache encore dans les entrailles delà terre. 
lire, sire, ce que nous avons éprouvé n'est en- 
core que le tremblement de terre ; il nous reste 



à combattre le feu, la cendre et la lave du vol- 
can. 

— Vous avez dît à combattre^ monsieur ; n'au- 
riez-vous pas parlé plus juste en disant à fuir ? 

— J'ai dit à combattre, sire. 

— Vous connaissez mon opinion à l'égard de 
l'étranger. Je ne l'appellerai jamais en France,. 
à moins, je ne dirai pas que ma vie — que m'im- 
porte ma vie, à moi ! j'en d fait le sacrifice — à 
moins que la vie de ma femme et de mes enfants 
ne coure un réel danger. 

-^e voudrais me prosterner à vos pieds, sire, 
pour vous remercier de pareils sentiments. Non, 
sire, il n'est pas besoin de l'étranger. A quoi bon 
l'étranger, tant que vous n'aurez pas épuisé vos 
propres ressources ? Vous craignez d'être dépassé 
par la révolution, n'est-ce pas, sire ? 

— Je l'avoue. 

— Eh bien, il y a deux moyens de sauvera 
la fois le roi et la France. 

— Dites-les, monsieur, et vous aurez bien mé- 
rité de tous deux. 

— Le premier, sire, c'est de vous placer à la 
tête de la révolution et de la diriger. 

— Ils m'entraîneront avec eux, M. Gilbert, et 
je ne veux pas aller où ils vont. 

— Le second est de lui mettre un mors assez 
solide pour la dompter. 

— Comment s'appellera ce mors, monsieur T. 

— La popularité et le génie. 

— Et quel sera le forgeron î 

— Mirabeau ! 

Louis XVI regarda Gilbert en face, comme 
s'il avait mal ent^du. 



XIX. 

MIBABEAU. 

Gilbert vit que c'était une lutte à soutenir;' 
mais il était préparé. 

— Mirabeau, répéta-t-il, oui, sire, Mirabeau ! 
Le roi se retourna vers le portrait de Char- 
les I". 

— Qu'eusses-tn répondu, Charles Stuart, do- 
manda-t-îl à la poétique toile de Van Dyck, si, 
au moment où tu sentais trembler la teire souft 
tes pieds, on t'eût proposé de t'appuyer sur 
Cromwell ? 

— Charles Stuart eût refusé et eût bien fait, 
dit Gilbert ; car il n'y a aucune ressemblance en- 
tre Cromwell et Mirabeao. 
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— Je ne sais pas comment vous envisagez les 
choses, docteur, dit le roi ; mais, pour moi, il n'y 
a pas de degré dans la trahison : nn traître est 
im traître, et je ne sais pas faire de différence 
entre qui l'est nn peu et qoi Test beauconp. 

— Sire, dit Gilbert avec nn profond respect, 
mais, en même temps avec nne invincible fer- 
meté, ni Cromwell ni Idjrabeaa ne sont des traî- 
tres! 

— Et qne sont-ils donc ? s'écria le roi. 

— Cromwell est nn siyet rebelle, Mirabeau un 
gentilhomme mécontent 

— Mécontent de quoi î 

— De tout... de son père, qui l'a fait enfermer 
au château d'If et au donjon de Yincennes ; des 
tribunaux, qui l'ont condamné à mort ; du roi, 
qui a méconnu son génie et qui le méconnaît en- 
core. 

— Le génie de l'homme politique, M. Gilbert, 
dît vivement le roi, c'est l'honnêteté. 

— La réponse est belle, sire, digne de Titus, 
de Trajan ou de Marc-Aurèle; malheureuse- 
ment, l'expérience est là qui lui donne tort. 

— Comment cela î 

— Etait-ce un honnête homme qu'Auguste, 
qui partageait le monde avec Lépîde et Antoi- 
ne, et qui exilait Lépide et tuait Antoine pour 
avoir le monde à lui tout seul ? Etait-ce un hon- 
nête homme que Charlemagne, qui envoyait son 
frère Carloman mourir dans un cloître; qui, pour 
en finir avec son ennemi Witikind, presque aussi 
grand homme que lui, fiûsait couper toutes les 
tètes de Saxons qui dépassaient la hauteur de 
son épée ? Etait-ce un honnête homme que 
Louis XI, qui se révoltait contre son père pour 
le détrôner, et qui, quoiqu'il échou&t, inspirait 
au pauvre Charles VII une telle terreur, que, de 
peur d'être empoisonné, il se laissait mourir de 
faim? Etait-ce un honnête homme que Biche- 
lieu, qui faisait, dans les alcôves du Louvre et 
dans les escaliers du Palais-Cardinal, des con- 
spirations qu'il dénouait sur la place de Grève ? 
Èt&ïirce un honnête homme que Mazarîn, qui si- 
gnait un pacte avec le protecteur, et qui, non- 
seulement refusait un demi-million et cinq cents 
hommes à Charles II, mais encore le chassait 
de France ? Etait-ce un honnête homme que 
Colbert, qui trahissait, accusait, renversait Fou- 
quet, son protecteur, et qui, tandis qu'on jetait 
celui-ci vivant dans un cachot d'où il ne devait 
sortir que cadavre, s'asseyait impudemment et 
superbement dans son fouteuil chaud encore? 



Et, cependant, ni les uns ni les autres. Dieu merci, 
n'ont fait de tort aux rois ni à la royauté I 

— Mais, M. Gilbert, vous savez bien que M. 
de Mirabeau ne peut être à moi, puisqu'il est à 
M. le duc d'Orléans. 

— Eh ! sire, puisque M. le duc d'Orléans est 
exilé, M. de Mirabeau n'est plus à personne. 

— Comment voulez-vous que je me fie à un 
homme à vendre ? 

— En l'achetant.. Ne pouvez-vous pas lui 
donner plus que qui que ce soit au monde ? 

— Un insatiable, qui demandera un million! 

— Si Mirabeau se vend pour un million, sîie, 
il se donnera. Croyez-vous qu'il vaille deux mil- 
lions de moins qu'un ou qu'une Polignac 7 

— M. Gilbert! 

— Le roi me retire la parole, dit Gilbert en 
s'inclinant, je me tais. 

— Non, au contraire, parlée I 

— J'ai parlé, sire I 

— Alors, discutons. 

— Je ne demande pas mieux. Je sais mon Mi- 
rabeau par cœur, sire. 

— Tous êtes son ami ? 

— Je n'ai malheureusement.point cet honneur- 
là ; d'ailleurs, M. de Mirabeau n'a qu'un ami, 
qui est en même temps celui de la reine. 

— Oui, M. le comte de la Marck, je sais cela ; 
nous le lui reprochons assez tous les jou^. 

— Votre Majesté, au contraire, devrait lui 
défendre, sous peine de mort, de jamais se brouil- 
ler avec lui. 

— Et de quelle importance voulez-vous, mon- 
sieur, que soit dans le poids des affaires publi- 
ques un gentiUàtre comme M. Eiquettide Mira- 
beau. 

— D'abord, sire, permette&-moi de vous dire 
que M. de Mirabeau est un gentilhomme, et non 
pas un gentill&tre. H y a peu de gentilshommes 
en France qui datent du xi« siècle, puisque, 
pour en avoir encore quelques-uns autour d'eux, 
nos rois ont eu l'indulgence de n'exiger de ceux 
à qui ils accordent l'honneur de monter dans 
leurs carrosses que des preuves de 1399. Non» 
sire, on n'est pas un gentiUàtre, quand on des- 
cend des Arrighetti de Florence ; qu'on est venu, 
à la suite d'une défaite du parti gibelin, s'étar 
blir en Provence. On n'est pas un gentillàtre, 
parce qu'on a eu un aïeul commerçant à Mar- 
seille, car vous savez, sire, que la noblesse de 
Marseille, coiome celle de Venise, a le privilège 
de ne point déroger en faisant du commerce. 
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— Un déhanché, interrompit le roi, nn honr- 
Teaa de réputation, nn gouffre d'argent I 

— Ah I sire, il faut prendre les honmies com- 
me la natuse les a faits ; les Mirahean ont ton- 
joors été orageux et désordonnés dans leur jeu- 
nesse ; mais ils mûrissent en vieillissant. Jeunes 
gens, ils sont malheureusement tels que le dit 
Yotre Majesté; devenus che& de Deumlle, ils 
sont impérieux, hautains, mais austères. Le roi 
qui les méconnaîtrait serait ingrat, car ils ont 
fourni à Tannée de terre d'intrépides soldats, à 
Tarmée de mer des marins audacieux. Je sais 
bien que, dans leur esprit provincial haineux de 
toute centralisation, je sius bien que, dans leur 
opposition semi-féodale et semi-républicaine, ils 
bravaient, du haut de leurs donjons, l'autorité 
des ministres, parfois même celle des rois ; je 
sais bien qu'ils ont plus d'une fois jeté dans la 
Durance les agents du fisc qui voulaient opérer 
sur leurs terres ; je sais bien qu'ils confondaient 
dans un même dédain, qu'ils couvraient d'un 
mépris égal les courtisans et les commis, les fer- 
miers généraux et les lettrés, n'estimant que 
deux choses au monde : le fer de l'épée et le fer 
de la chairue ; je sais bien que l'un d'eux a écrit 
que : < Le valetage est d'instinct aux gens de 
cour, À -visage et à cœur de pl&tre, comme le 
barbotage aux canards. > Mais tout cela, sire, 
ne sent pas le moins du monde son gentillàtre ; 
tout cela, au contraire, n'est peut-être pas de la 
plus honnête morale, mais est, à coup sûr, de la 
plus haute gentilhommerie. 

— Allons, allons, M. Qilbert, dit avec une 
espèce de dépit le roi, qui croyait mieux con- 
naître que personne les hommes considérables 
de son royaume ; allons, vous l'avez dit, vous sa- 
vez vos Mirabeau par cœur. Pour moi qui ne 
les sais pas, continuez. Avant de se servir des 
gens, on aime à les apprendre. 

— Oui, sire, reprit Gilbert, aiguillonné par 
l'espèce d'ironie qu'il découvrit dans l'intona- 
tion avec laquelle le roi lui parlait, et je dirai 
à Yotre Majesté : C'était un Mirabeau, ce 
Bruno de Riquetti qui, le jour où M. de la 
Feuillade inaugurait, sur la place de la Victoire, 
sa statue de la Victoire avec ses quatre nations 
enchaînées, passant avec son régiment — le ré- 
giment des gardes, sire — sur le Pont-Neuf, 
s'arrêta et fit arrêter son régiment devant la 
statue de Henri IV, et dit en ôtant son cha- 
peau : c Mes amis, saluons celui-ci, car celui-ci 
en vaut bien un autre ! > C'était un Mirabeau, 
ce François de Biquetti qui, & l'ftge de dix-sept 



ans, revient de Malte, trouve sa mère Anne de 
Pontèves en deuil, et lui demande pourquoi ce 
deuil, puisque, depuis dix ans, son père est mort : 
< Parce que j'ai été insultée, répond la mère. 
— Par qui, madame ? — Par le chevalier de 
Griasque. — Et vous ne vous êtes pas vengée ? 
demande François, qui connaissiût sa mère. — 
J'en ai eu bonne envie I Un jour, je l'ai trouvé 
seul ; je lui ai appliqué un pistolet chargé con- 
tre la tempe, et je lui ai dit : < Si j'étais seule^ 
> je te brûlerais la cervelle, comme tu vois que 
» je puis le faire ; mais j'ai un fils qui me ven- 
» géra plus honorablement I » — Vous avez bien 
fait, ma mère, > répond le jeune homme. El, sans 
se débotter, il reprend son chapeau, receint sou 
épée, va trouver le chevalier de Griasque, un 
spadassin, un bretailleur, le provoque, s'enferme 
avec lui dans un jardin, jette les clefe par-dessus 
les murs, et le tue. C'était un Mirabeau, ce mar- 
quis Jean-Antoine qui avait six pieds, la beauté 
d'Antinous, la force de Milon, à qui cependant 
sa grand'mère disait, dans son patois provençal : 
c Vous n'êtes plus des hommes, vous êtes des 
diminutife d'hommes, > et qui, élevé par cette 
virago, avsdt, comme l'a dit depuis son petit-fils,, 
le ressort et l'appétit de l'impossible ; qui, mous- 
quetaire à dix-huit ans, toujours au feu, aimant 
le danger avec passion, comme d'autres aiment 
le plaisir, commandait une légion d'hommes ter* 
ribles, acharnés, indomptables comme lui, si 
bien que les autres soldats disaient en les voyant 
passer : < Vois-tu ces parements rouges 7 Ce 
sont les Mirainbauz, c'est-à-dire une légion de 
diables commandée par Satan. » Et ils se trom- 
paient sur le commandant en l'appelant Satan, 
car c'était un homme fort pieux, si pieux, qu'un 
jour, le feu ayant pris dans un de ses bois, an 
lieu de donner des ordres pour qu'on essay&t de 
l'éteindre par les moyens ordinaires, il y fît por- 
ter le saint sacrement, et le feu s'éteignit H est ■ 
vrai que cette piété était celle d'un vrai baron 
féodal, et que le capitaine trouvait parfois 
moyen de tirer le dévot d'un grand embarras^ 
comme il lui arriva un jour que des déserteurs 
qu'il voulait faire fhsiller s'étaient réfugiés dans 
l'église d'un couvent italien. Il ordonna à ses 
hommes d'enfoncer les portes ; et ils allaient 
obéir, quand les portes s'ouvrirent d'elles-mê- 
mes, et quand l'abbé apparut sur le seuil, m 
pontificaliimSf le saint sacrement entre les mains. 
— Eh bien? demanda Louis XVI, évidem- 
ment captivé par oe récit pldn de verve et de 
couleur. 
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— £h bien, il demeara un instant pensif, car 
la position était embarrassante. Pois, illuminé 
•d'une idée sabite : < Dauphin, dit-il à son gui- 
don, qu'on appelle Taumônier du régiment, et 
•qu'il vienne retirer le bon Dieu des mains de ce 
drôIe-là. > Ce qui fut pieusement fait par l'an- 
mônier du régiment, sire, appuyé des mousquets 
de ces diables à parements rouges. 

— En efifet, dit Louis XVI, oui, je me rap- 
pelle ce marquis Antoine. N'est-ce pas lui qui 
disait au lieutenant général Chamillard, qui, 
après une affaire où il s'était distingué, promet- 
tait de parler de lui k Chamillard, le ministre : 
€ Monsieur votre frère est bien heureux de vous 
avoir, car, sans vous, il serait l'homme le plus 
fiot du royaume ? > 

— Oui, sire; aussi fit-on une promotion de 
maréchaux de camp où le ministre Chamillard 
«e garda bien de mettre le nom du marquis. 

— Et comment finit ce héros, qui me parait 
être le Condé de la race des Biquetti ? demandât 
en riant le roi. 

— Sire, qui a belle vie a belle mort, répondit 
gravement Gilbert Chargé, à la bataille de 
Oassano, de défendre un pont attaqué par les 
Impériaux, il avait» suivant son habitude, fait 
coucher ses soldats ventre à terre, et lui, géant, 
se tenait debout, s'ofifrant comme point de mire 
au feu de l'ennemi. H en résulta que les balles 
commencèrent k siffler autour de lui comme 
grêle ; mais il ne bougeait pas plus qu'un poteau 
à indiquer le chemin. Une de ces balles lui cassa 
le bras droit, d'abord ; mais ce n'était rien que 
eela, vous comprenez, sire- Il prit son mouchoir, 
mit son bras droit en écharpe, et saisit de sa 
vifldn gauche une hache, son arme ordinaire, 
méprisant le sabre et l'épée comme portant de 
trop petits coups ; mais à peine avait-il accom- 
pli cette manœuvre, qu'un second coup de feu, 
l'atteignant k la gorge, lui coupa la jugulaire et 
les nerfe du cou. Cette fois, c'était plus grave. 
Cependant, malgré l'horrible blessure, le colosse 
resta encore un instant debout ; puis, étouffé par 
le sang, il s'abattit sur le pont comme un arbre 
«qu'on déracine. A cette vue, le régiment se dé- 
•eoarage et s'enfuit ; avec son chef, il venait de 
3>6rdre son ftme. Un vieux sergent qui espère 
qu'il n'est pas tout k fttit mort lui jette, en pas- 
IHtnt, une marmite sur le visage, et, à la suite de 
son régiment, toute l'armée du prince Eugène, 
cavalerie et infanterie, lui passe sur le corps. La 
bataille finie, il s'agit d'enterrer les cadavres. Le 
jnagnifique habit du marquis ikit qu'on le re- 



marque. Un de ses soldats prisonniers le recon- 
naît. Le prince Eugène, voyant qu'il souffle ou 
plutôt qu'il rftle encore, ordonne de le reporter 
au camp du duc de Vendôme. L'ordre est exé- 
cuté. On- dépose le corps du marquis bous la 
tente du prince, où se trouve par hasard le fi^ 
meux chirurgien Dumoulin. C'était un homme 
pldn de fantaisie : il lui prend celle de rappeler 
ce cadavre k la vie ; la cure le tente d'autant 
plus qu'elle parait impossible. Outre cette bles- 
sure, qui, sauf l'épine dorsale et quelques lam- 
beaux de chair, lui séparait k peu près la tète 
des épaules, tout son corps, sur lequel trois mille 
chevaux et six mille fantassins avaient pasBé, 
n'était qu'une plaie. Pendant trois jours, on 
doute s'il reprendra même connaissance. Au 
bout de trois jours, il ouvre un œil ; deux jours 
après, il remue un bras ; enfin, O'iseconde l'achar- 
nement de Dumoulin d'un acharnement égal, et, 
après trois mois, on voit reparaître le marquis 
Jean-Antoine avec un bras cassé, enveloppé 
d'une écharpe noire, vingt-sept blessures épar- 
pillées sur tout son corps, cinq de plus que Cé- 
sar, et la tète soutenue par un collier d'argent. 
Sa première visite fut pour Yersaillee, où le 
conduisit M. le duc de Vendôme, et où il fut 
présenté au roi, qui lui demanda comment, ayant 
fait preuve d'un tel courage, il n'était pas en- 
core maréchal de camp. < Sire, répondit le mar- 
quis Antoine, si, au lieu de rester à défendre le 
pont de Cassano, j'étais venu à la cour payer 
quelque coquine, j'aurais eu mon avancement et 
moins de blessures. > Ce n'était point ainsi que 
Louis XIV aimait qu'on lui répondit; aussi 
touma-t-il led talons au marquis. < Jean-Antoine, 
mon ami, lui dit en sortant M. de Vendôme, 
désormais je te présenterai à l'ennemi, mais ja- 
mais au roi. » Quelques mois après, le marquis, 
avec ses vingt-sept blessures, son bras cassé et 
son collier d'argent, épousa mademoiselle de 
Castellane-Norante, à laquelle ilfitseptenfimts, 
entre sept nouvelles campagnes. Parfois, mais 
rarement, comme les vrais braves, il parlait de 
cette fameuse a&ire de Cassano, et, quand il en 
parlait, il avait l'habitude de dire : < C'est la 
bataille où je fus tué. > 

— Vous me dites bien, reprit Louis XVT, 
qui s'amusait visiblement à cette énumération 
des ancêtres de Mirabeau, vous me dites bien, 
mon cher docteur, comment le marquis Jean- 
Antoine /uf tuéj mais vous ne me dites pas com- 
ment il est mort. 

— n est mort dans le donjon de Mirabeau, 
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âpre et dore retraite, aîtaée sur un roc esc&rpé, 
barrant une double gorge sans cesse battue du 
yent dn nord ; il est mort ayec cette écorce im- 
périeiue et rade qui se fait sor la peaa des Bir 
qaetti, an for et à mesore qa'ils Tieillissent, éle- 
vant ses en&nts dans la soumission et le respect, 
et les tenant à one telle distance, queTalné de 
ses fils disait : < Je n'ai jamais eu llionnenr de 
toucher, ni de la main, ni des lèvres, la chair de 
œt homme respectable. » Cet aîné, sire, c'était 
le père du Mirabeau actuel, oiseau hagard dont 
le nid fut lait entre quatre tourelles, qui n'a ja- 
mais voulu s'enversatlUrj comme il dit, ce qui 
fiût sans doute que Votre Majesté, ne le connais- 
sant pas, ne lui rend pas justice. 

-r Si fidt, monsieur, dit le roi, si fût, je le 
connais an contraire : c'est un des che& de l'é- 
cole économiste. H a eu sa part dans la révolur 
tion qui s'accomplit, en donnant le signal des 
réformes sociales, et en popularisant beaucoup 
d'erreurs et quelques vérités, ce qui est d'autant 
plus coupable de sa part qu'il prévoyait 'la si- 
tuation, lui qui a dit : c n n'est aujourd'hui ven- 
tre de femme qui ne porte un Arteveld ou un 
Masaniello. > Il ne se trompait pas, et le ventre 
de la sienne a porté pis que tout cela. 

— Sire, s'il y a dans Mirabeau quelque chose 
qui répugne à Votre Mcyesté, ou qui l'efiraye, 
laissez-moi lui dire que c'est le despotisme pa- 
ternel et le despotisme royal qui ont fait tout 
cela. 

— Le despotisme royal I s'écria Louis XVL 

— Sans doute, sire : sans le roi, le père ne 
pouvût rien; car, enfin, quel crime si grave 
avait donc commis le descendant de cette grande 
race, pour qu'à quatorze ans son père l'envoy&t 
dans une école de correction où on l'inscrivit, pour 
Fhumilier, non pas sous son nom de Biquetti de 
Mirabeau, mais sous le nom de Buffières ? Qu'a- 
vait41 fieût pour qu'à dix-huit ans, son père ob- 
tint une lettre de cachet contre lui, et l'enfer- 
mât ^ans nie de Bé ? Qu'avait-il fait pour qu'à 
vingt ans, il l'envoy&t, dans les rangs d'un ba- 
taillon disciplinaire, faire la guerre en Corse 
avec cette prédiction de son père : c H s'embar- 
quera, le 16 avril prochain, sur la plaine qui se 
sillonne toute seule ; Dieu veuille qu'il n'y rame 
pas un jour ? > Qu'avait-il fiût pour qu'au bout 
d'un an de mariage, son père l'exil&t à Manos- 
que? Qu'avait-il fiût pour qu'au bout de six 
mois d'exil à Manosque, son père le fit transfé- 
rer au fort de Jonx ? Qu'avait-il fait, enfin, pour 
être, après son évasion, arrêté à Amsterdam, 



et enfermé dans le €onjon de Vincennes, où, 
pour tout espace — à lui qui étouflfe dans le 
monde — la clémence paternelle, réunie à 1& 
clémence royale, lui donne un cachot de dix. 
pieds carrés, où cinq ans s'agite sa jeunesse, ru- 
g^t sa passion, mais où en même temps s'agran- 
dit son esprit et se fortifie son cœur 7... Ce qu'il 
avait fait, je vais le dire à Votre Majesté. II 
avait séduit son professeur Poisson, par sa faci- 
lité à tout apprendre et à tout comprendre ; H 
avait mordu de travers à la science économique;, 
il avait, ayant pris la carrière militaire, désiré 
de la continuer ; il avait, réduit à six mille livres 
de rente, lui, sa femme et un enfant, fait pour 
une trentaine de mille francs de dettes ; il avait 
rompu son ban de Manosque pour venir bàton- 
ner un insolent gentilhomme qui avait insulté 
sa sœur ; il avait, enfin — et c'est là son plus- 
grand crime, sire — cédant aux séductions d'une 
jeune et jolie femme, enlevé cette femme à ud 
vieux mari caduc, morose et jaloux. 

— Oui, monsieur, et pour l'abandonner en* 
suite, dit le roi;. de sorte que la malheureuse 
madame de Monnier, restée seule avec son crime^ 
se donna la mort. 

Gilbert leva les yeux au ciel et pottesa un 
soupir. 

— Voyons, dites, qu'avez-vous à répondre à 
cela, monsieur, et comment défendrez-vous votre 
Mirabeau ? 

— Par la vérité, sire, par la vérité, qui pé- 
nètre si difficilement jusqu'aux rois, que vous,, 
qui la cherchez, qui la demandez, qui l'appelez,, 
vous l'ignorez presque toi^ours. Non, madame 
de Monnier, sire, n'est point morte de Tabandoa 
de Mirabeau, car, en sortant de Vincennes, la 
première visite de Mirabeau est pour elle. H 
entre, déguisé en colporteur, dans le couvent de 
Gien, où elle a été demander un asile ; il trouve 
Sophie firoide, contrainte. Une explication a lieu ; 
Mirabeau s'aperçoit que, non-seulement ma- 
dame de Monnier ne l'aime plus, mais encore 
qu'elle en aime un autre : le chevalier de Bau- 
court Cet autre, devenue libre par la mort de 
son mari, elle va l'épouser. Mirabeau est sorti 
trop tôt de prison ; on comptait sur sa captivité, 
il faudra se contenter de tuer son honneur. 
Mirabeau cède la place à son heureux rival, ' 
Mirabeau se retire; madame de Monnier va 
épouser M. de Baucourt : M. de Baucourt meurt 
subitement 1 Elle avait mis, la pauvre créature,, 
tout son cœur et toute sa vie dans ce dernier 
amour. D y a un mois, le 9 septembre, elle s'en- 
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ferme dans son cabinet et s'asphyxie. Alors, les 
ennemis de Mirabeau de crier qu'elle meurt de 
l'abandon de son premier amant, quand elle 
meurt d'amour pour un second... Oh ! l'histoire I 
l'histoire! voilà cependant comme on Fécrit I 

— Ah I dit le roi, c'est donc pour cela qu'il a 
reçu cette nouvelle arec une si grande indiffé- 
rence? 

^ — Comment il Ta reçue, je puis encore dire 
cela à Votre Majesté, sire, car je connais celui 
qui la lui a annoncée : c'est un des membres de 
l'Assemblée. Interrogez-le lui-même, il n'osera 
mentir, car c'est un prêtre, c'est le curé de 
Gien, l'abbé Yallet ; il siège sur les bancs oppo- 
sés à ceux où siège Mirabeau. Il traversa la 
salle et, au grand étonnement du comte, il vint 
s'asseoir près de lui. < Que diable venez-vous 
faire ici ? > lui demanda Mirabeau. Sans répon- 
dre, l'abbé Yallet lui remit la lettre qui annon- 
çait dans tous. ses détails la fatale nouvelle. H 
l'ouvrit et fut longtemps k la lire, car sans doute 
il ne pouvait pas y croire. Puis, il la relut une 
seconde fois, et, pendant cette seconde lecture, 
son visage p&lissait, se décomposait de temps 
en texfps; il passait ses mains sur son front, 
8*essuyant les yeux du même coup, toussant, 
crachant, essayant de redevenir maître de lui- 
même. Enfin, il lui fallut céder. U se 'leva, sor- 
tit précipitamment , et de trois jours ne reparut 
p«8 à l'Assemblée... Oh ! sire, sire, pardonnez- 
moi d'entrer dans tous ces détails ; mais s'il suf- 
fit d'être un homme de génie ordinaire pour 
être calomnié en tous points et sur toute chose, 
à plus forte raison, quand l'homme de génie est 
un géant I 

— Pourquoi donc en est-U ainsi, docteur ? et 
quel intérêt a-t-on près de moi à calomnier 
M. de Mirabeau 7 

— L'intérêt qu'on a, sire? l'intérêt qu'a toute 
médiocrité à garder sa place près du trône. 
Mirabeau n'est point un de ces hommes qui 
puissent entrer dans le temple sans en chasser 
tous les vendeurs. Mirabeau près de vous, sire, 
c'est la mort des petites intrigues, c'est l'exil des 
petits intrigants ; Mirabeau près de vous, c'est 
le génie traçant le chemin à la probité. Et que 
vous importe, sire, que Mirabeau ait mal vécu 
avec sa femme? Que vous importe que Mirabeau 
ait enlevé madame de Mônnier? Que vous im- 
porte que Mirabeau ait un demi-million de det- 
tes? Payez ce demi-million de dettes, sire; ajou- 
tez à ces cinq cent mille francs un million, deux 
millions, dix millions, s'il le fauti Mirabeau est 



libre, ne laissez pas échapper Mirabeau ; prenèz- 
le, faites-en un conseiller, faites-en un ministre ; 
écoutez ce que vous dura sa voix puissante, et, 
ce qu'elle vous aura dit, redites-le à votre peu- 
ple, à l'Europe, au monde ! 

— M. de Mirabeau, qui s'est fait marchand de 
drap à Aix pour être nommé par le peuple , 
M. de Mirabeau ne pout pas mentir à ses corn* 
mettants en quittant le parti du peuple pour 
celui de la cour. 

— Sire ! sire ! je vous le répète, vous ne con- 
naissez pas Mirabeau : Mirabeau est un aristo- 
crate, un noble, un royaliste avant tout. H s'est 
fait élire par le peuple, parce que la noblesse le 
dédaignait, parce qu'il y avait dans Mirabeau ce 
sublime besoin d'arriver au but, par quelque 
moyen que ce soit, qui tourmente les honunes de 
génie. Il n'eût été nommé ni par la noblesse ni 
par le peuple, qu'il fOit en^é au parlement 
conmie Louis XIY, botté et éperonné , arguant 
du droit divin. H ne quittera point le parti du 
peuple pour le parti de la cour, dites-vous? Eh ! 
sire, pourquoi y a-t-il un parti du peuple et un 
parti de la cour? Pourquoi ces deux partis n'en 
font-ils pas un seul ? Eh bien ! c'est ce que Mira- 
beau fera, lui..i Prenez Mirabeau, sire! Demain, 
Mirabeau, rebuté par vos dédains» se tournera 
peut-être contre vous, et alors, sire, alors — 
c'est moi qui vous le dis, et c'est ce tableau de 
Chaf les I*' qui vous le dira après moi, comme 
il vous l'a dit avant moi — ^alprs tout sera perdu! 

— Mirabeau tournera contre moi, dites-vous t 
n'est-ce point déjà fiût, monsieur? 

— Oui, en apparence, peut-être ; mais, au fond, 
Mirabeau est à vous, sire. Demandez au comte 
de la Marck ce qu'il lui a dit après cette fa- 
meuse séance du 21 juin, car Mirabeau seul l|k 
dans l'avenir avec une effrayante sagacité. 

— Eh bien ! que dit-D ? 

— n se tord les mains de douleur, sire, et 
s'écrie : c C'est ainsi que l'on mène les ^is II 
l'échafaudl » et, trois jours après, il ajoute: 
c Ces gens ne voient pas lés abîmes qu^iW creo- 
sent sous les pas de la monarchie I Le roi et la 
reine y périront, et le peuple battra des mains 
sur leurs cadavres l » 

Le roi frissonna, p&lit, regarda le portrait de 
Charles I*'', parut un instant prêt à se décider ; 
mais, tout à coup : 

• — Je causerai de cela avec la reine, dit-il; 
peut-être se décidera^trcUe à parler à M. de Mi- 
rabefiu ; mais moi, je ne lui parlerai pas. J'aimo 
À pouvoir serrer la main des gens à qui je parle» 
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H. Gflbert^ comme je serre en ce moment la vô- 
tre ; et je ne Yoadrais pas, an prix de mon trône, 
de ma Uberté, de ma vie, serrer la main à M. de 
Mirabeau. 

Gilbert allait répliqaer ; .peut-être allait-il in- 
sister encore, mais, en ce moment^ nn hoissier 
entra. 

— Sire! dit-il, la personne que Yotre^Majesté 
doit recevoir ce matin est arrivée et attend dans 
les antichambres. 

Loois XYI fit an mouvement d'inquiétude en 
regardant Gilbert 

— Sire, dit celui-ci, si je ne dois pas voir la 
personne qui attend Votre Majesté, je passerai 
par une antre porte. 

— Non, monsieur, dit Louis XYI, passez par 
celle-ci ; vous savez que je vous tiens pour mon 
ami, et que je n'ai point de secret pour vous ; 
d'ailleurs, la personne que j'attends est un sim- 
ple gentilhomme qui a été autrefois attaché à la 
maison de mon frère, et qui m'est recommandé 
par lui. C'est un fidèle serviteur, et je vais voir 
s'il est possible de fiiire quelque chose, sinon 
pour lui, du moins pour sa femme et ses enfants. 
Allez, M. Gilbert, vous savez que vous' serez 
toiyours bienvenu à venir me voir, quand même 
TOUS vi^driez pour me parler de M. Biquetti 
de Mirabeau. 

-— Sûre, demanda Gilbert, dois-je donc me re- 
garder conmie complètement battu? 

— Je vous ai dit, monsieur, que j'en parlerais 
à la reine, que je refléchirais ; plus tard, nous 
Terrons. 

— Plus tard ! sire ; d^ici à ce moment je prierai 
Dieu qu'il soit encore asses tôt 

— Oh I oh I croyez-vous donc le péril si immi- 
nent? 

— Sire, dît Gilbert, ne faites jamais enlever 
de votre chambre le portrait de Charles Stuart, 
c'est un bon conseiller. 

Et, s'inclinant, il sortit juste au moment où la 
personne attendue par le roi se présentait à la 
porte pour entrer. 

Gilbert ne put retenir un cri de surprise : ce 
gentilhomme était le marquis de Favras, que, 
huit ou dix jours auparavant, il avait rencontré 
chez Caglio6tro,et dont celui-ci lui avait annoncé 
la mort &tale et prochaine. * ' 



FAVRAS. 

Tandis que Gilbert s'éloignait en proie à une 
terreur inconnue que lui inspirait, non pas le côté 
réel, mais le côté invisible et mystérieux des 
événements, le marquis de Favras était, comme 
nous Tavons dit dans le chapitre précédent, in- 
troduit près du roi Louis XYL 

Ainsi que l'avait fkit le docteur Gilbert, il 
s'arrêta à la porte ; mais le roi l'ayant vu dès 
son entrée, lui fit signe d'approcher. 

Favras s'avança et s'inclina, attendant res- 
pectueusement que le roi lui adress&t la parole. 

Louis XYI fixa sur lui ce r^ard investiga- 
teur qui semble faire partie de l'éducation des 
rois, et qui est plus ou moins superficiel, plus on 
moins profond, selon le génie de celui qui l'em- 
ploie et qui l'applique. 

Thomas Mahi, marquis de Favras, était un 
gentilhomme de haute mine, âgé de quarante- 
cinq ans, de tournure élégante et ferme à la 
fois, avec une physionomie franche et un visage 
ouvert 

L'examen lui fht donc fiivorable, et quelque 
chose comme un sourire passa sur les lèvres du 
roi, s'entr'ouvrant déjà pour l'interroger. 

— Yous êtes le marquis de Favras, monsieur? 
demanda le roi. 

— Oui, sire, répondit le marquis. 

— Yous avez désiré m'être présenté ? 

— J'ai exprimé à Son Altesse Royale M. le 
comte de Provence mon vif désir de déposer 
mes hommages aux pieds du roi. 

— Mon frère a grande confiance en vous ? 

— Je le crois, sire, et j'avoue que mon ardente 
ambition est que cette confiance soit partagée 
par Yotre Majesté. 

— Mon frère vous connaît depuis longtemps, 
M. de Favras... § 

— Tandis que Yotre Majesté ne me connaît 
pas... je comprends; mais que Yotre Majesté 
daigne mlnterroger, et, dans dix minutes, elle 
me connaîtra aussi bien que me connaît son au* 
guste frère. 

— Parlez, marquis, dit Louis XYI en jetant 
un regard de côté sur le portrait de Charles 
Stuart, qui ne pouvait, ni sortir entièrement de 
sa pensée, ni s'écarter tout à fiût du rayon de 
son OUI ; parlez, je vous écoute. 

— Yotre Majesté désire savoir ?... 
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— Qui vons êtes, et ce qie Tons avez fait 

— Qui je sais, sire ? L'annonce seule de mon 
nom TOUS l'a dit : je suis Thomas Mahi, marquis 
de Favras ; je suis né k Blois en 1745 ; je suis 
entré aux mousquetaires à quinze ans, et j'ai 
fait, dans ce corps, la campagne de 1761 ; je lus 
•ensuite capitaine et aide-major dans le régiment 
•de Belzunce, puis lieutenant des Suisses de la 
.garde de M. le comte de Provence. 

— Et c'est en cette qualité que voua avez 
H3onnu mon frère ? demanda le roi. 

— Sire, j'avais eu l'honneur de lui être pré- 
senté un an auparavant, de sorte qu'il me con- 
naissait déjà. 

— Et vous avez quitté son service ?... 

•^ En 1775, sire, pour me rendre à Vienne, 
où j'ai fait reconnaître ma femme comme fille 
xmique et légitime du prince d'AuhalUScbauen- 
"bourg. 

— Votre femme n'a jamais été présentée, 
monsieur ? 

— Non, sire, mais elle a l'honneur, en ce mo- 
ment même, d'être chez la reine avec mon fils 
^Iné. 

Le roi fit un mouvement d'inquiétude qui 
eemblait dire : < Ah! la reine en est donc ? > 

Puis, après un moment de silence qu'il em- 
ploya à se promener de long en large, et à jeter 
furtivement un nouveau r^^rd sur le portrait 
de Charles I*' : • 

— Et ensuite ? demanda Louis XVI. 

— Ensuite, sire, j'ai, il y a trois ans, lors de 
l'insurrection contre le Stathouder, commandé 
une légion et contribué pour ma part au réta- 
blissement de l'autorité ;. puis, jetant les yeux 
sur la France, et voyant le mauvais esprit qui 
commençait à y tout désorganiser, je suis révenu 
à Paris pour mettre mon épée et ma vie au ser- 
vice du roi. 

— Eh bien, monsieur, vous avez vu, en effet, 
de tristes choses, n'est-ce pas ? 

— Sire, j'ai vu les journées des 5 et 6 octo- 
bre. 

Le roi sembla vouloir détourner la conversa- 
tion. 

— Et vous dites donc, M. le marquis, conti- 
nna-t-il, que mon frère, M. le comte de Provence, 
A si grande confiance en vous, qu'il vous a ohargé 
«d'un emprunt considérable ? 

A cette question inattendue, celui qui eût été 
là en tiers eût pu voir trembler d'une secousse 
nerveuse le rideau qui fermait à moitié l'alcôve 
du roi, comme si quelqu'un eût été caché der- 



rière ce rideau, et tressaillir M. de Favras, ainsi 
que le &it un homme préparé k une demande, 
et auquel on en adresse tout à coup une autre. 

— Oui, sire, en effet, dit-il ; si c'est une nu^- 
que de confiance que- de remettre à un gentil- 
homme des intérêts d'argent, cette marque de 
confiance. Son Altesse Royale m'a fait rhonnenr 
de me la donner. 

Le roi attendit la suite, regardant FavraB> 
comme si la direction qu'il venait de faire pren- 
dre h l'entretien offi>ait à sa curiosité un plus 
grand intérêt que celle qu'elle avait d'abord. 

Le marquis continua donc, mais en homme 
désappointé : 

— Son Altesse Royale étant privée de ses re- 
venus par suite des différentes opérations de 
l'Assemblée, et pensant que le moment était 
venu où, pour la cause même de leur propre sû- 
reté, il était bon que les princes eussent une forte 
somme à leur disposition ; Son Altesse Royale, 
dis-je, m'a remis des contrats. 

— Sur lesquels vous avez trouvé à emprun- 
ter, monsieur ? 

— Oui, sire. 

— Une somme considérable, comme vous di- 
siez? 

— Deux millions. 

— Et chez qui ? 

Favras hésita presque à répondre au roi, tant 
la conversation lui semblait sortir de la voie et 
passer des grands intérêts généraux à la con- 
naissance des intérêts particuliers, descendre en- 
fin de la politique à la police. 

— Je vous demande chez qui vous avez em- 
prunté, répéta le roi. 

— Sire, je m'étais d'abord adressé aux ban- 
quiers Schaumel et Sartorius ; mais, la négocia- 
tion ayant échoué, j'ai eu recours à un banquier 
étranger qui, ayant eu connaissance du désir de 
Son Altesse Royale, m'a, le premier, dans son 
amour pour nos princes et dans son respect pour 
le roi, fait faire des offres de services. 

— Ah I... Et vous nommez ce banquier ? 

— Sire ! dit en hésitant Favras. 

— Vous comprenez bien, monsieur, insista le 
roi, qu'un pareil homme est bon à connaître, et 
que je désire savoir son nom, ne fût-ce que pour 
le remercier de son dévouement, si l'occasion 
s'en présente. 

— Sire, dit Favras, il se nomme le baroa 
Zannonc. 

— Ah I dit Louis XVI, c'est un Italien ? 

— Un Génois, sire. 
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— St il dfimeiire ?... 

— n demeure à Sèvres, sire, juste en face de 
Tendroit, continua Fayras, qui espérait, par ce 
coop d'éperon, donner on peu d'ardeur an che- 
val fourbu, juste en face de l'endroit où la voi- 
ture de Yoe Majestés était arrêtée, le 6 octobre, 
pendant le retour de Versailles, quand les égor- 
geurs conduits par Marat, Verrières et M. le 
duc d'Aiguillon, faisaient, dans le petit cabaret 
du pont de. Sèvres, friser par le coiffeur de la 
reine les deux tètes coupées de Variôourt et de 
Desliuttes. 

Le roi p&lit, et, si à ce moment il eût tourné 
les yeux vers l'alcôve, il eût vu le rideau mobile 
s'agiter plus nerveusement encore cette seconde 
fois que la première. 

U était évident que cette conversation lui pe- 
sait, et qu'il eût voulu pour beaucoup ne pas 
tavoir engagée. 

Aussi résolut-il de la terminer au plus tôt. 

— C'est bien, monsieur, dit-il, je vois que 
vous êtes un fidèle serviteur de la royauté, et 
je vous promets de ne pas l'oubUer dans l'occa- 
sion. 

Et il fit ce geste de la tète qui, chez les prin- 
œs, signifie : «H y a assez longtemps que je 
vous fais l'honneur de vous écouter et de vous 
répondre ; vous êtes autorisé à prendre congé. > 

Favras comprit parfaitement. 

— Pardon, sire, dit-il, mais je croyais que 
Votre Majesté avait encore autre chose à me 
demander ? 

— Non, dit le roi en secouant la tête, comme 
s'il eût, en efiet, cherché dans son eë>prit quelles 
nouvelles questions il avait à fiiire ; non, mar- 
quis, c'est bien là tout ce que je désirais sa- 
voir. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit une voix 
qui fit retourner le roi et le marquis, du côté de 
l'alcôve. Vous désiriez savoir comment l'aïeul 
de M. le marquis de Favras s'y était pris pour 
faire sauver le roi Stanislas dé Dantzig, et le 
conduire sain et sauf jusqu'à la fîrontière prus- 
sienne. 

Tous deux jetèrent un cri de surprise : cette 
troisième personne, qui apparaissait tout à coup 
se mêlant à la conversation, c'était la reine ; la 
reine, pàlé et les lèvres crispées et tremblantes ; 
la reine, qui ne se contentait pas des quelques 
renseignements fournis par Favras, et qui, se 
doutant que le roi, abandonné à lui-même, n'o- 
lerait aUer jusqu'au bout, était venue, par Tes- 
calier dérobé et par le corridor secret, pour re- 



prendre l'entretien au moment où le roi aurait 
la faiblesse de le laisser tomber. 

Au reste, cette intervention de la reine et 
cette façon dont elle relevait la êonversation en 
la rattadumt à la fuite du roi Stanislas, permet- 
taient au roi de tout entendre, sous le voile 
transparent de l'allégorie, même les offres que 
venait lui faire Favras sur sa propre fuite, à lui 
Louis XVI. 

Favras, de son côté, comprit à l'instant même 
le moyen qui lui était offert de développer son 
plan, et, quoique aucun de ses ancêtres ni de ses 
parents n'eût concouru à la fuite du roi de Po- 
logne, il se hâta de répondre en s'inclinant : 

— Votre Majesté veut sans doute parler de 
mon cousin, le général Steinfiicht, qui doit l'il- 
lustration de son nom à cet inunense service ren- 
du à son roi ; service qui a eu cette heureuse in- 
fluence sur le sort dç Stanislas de l'arracher d'à-, 
bord a«x mains de ses ennemis, et ensuite, par 
un concours providentiel de circonstances, de 
faire de lui l'aïeul de Votre Majesté ? 

— C'est cela ! c'est cela I monsieur, dit vive- 
ment la reine, tandis que Louis XVI regardait, 
en poussant un soupir, le portrait de Gtarles 

Stnart 

— Ëh bien, dit Favras, Votre Majesté sait., 
pardon, sire. Vos Majestés savent que le roi 
Stanislas, libre dans Dantzig, mais cerné de 
tous côtés par l'année moscovite, était à pea 
près perdu, s'il ne se décidait à une prompte 

fuite. 

— Oh I tout à fait perdu, interrompit la reine, 
vous pouvez dire tout à &it perdu, M. de Fa- 
vras I 

— Madame, dit Louis XVI avec une cer- 
taine sévérité, la Provid^oe, qui veille sur ka 
rois, fait qu'ils ne sont jamais tout à &it perdus. 

— Eh 1 monsieur, dit la reine, je crois être* 
tout aussi religieuse et tout aussi croyante que . 

* vous dans la Providence, mais cependant mon 
avis est qu'il fiant Tûder un peu. 

— C'était tussi l'avis du roi de Pologne, sire, 
f^outa Favras, car il déclara positivement à ses 
«■mk que, ne regardant plus la position comme - 
tenablô et croyant sa vie en danger, il désirait . 
qu'on lui soumit plusieurs projets de fuite. Mal*; 
gré la difficulté, trois projets lui fhrent préseii* 
tés ; je dis malgré la difficulté, sire, parce que 
Votre Majesté remarquera qu'il était bien au- 
trement diffidle au roi Stanislas de soitir de 
Dantzig qu'il ne le serait à vous, par exemple;, si 
la fantaisie en prenait à Votre Mt^esté, de wsp^ 
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tir de Paris... Avec une Toiture de poste— «i 
Votre Majesté yoolait partir, sans bruit et sans 
esdandre — aTBC une yoitare de poste Yotre 
Majesté pourrait, en on jour et une nuit, gagner 
la frontière ; on bien, si elle voulait quitter Paris 
en roi, donner ordre à un gentilhomme qu'dle 
honorerait de sa confianoe de réunir trente mille 
bommes et de la venir prendre au palais 'même 
des Tuileries... Dans Tun ou l'autre cas, la réus- 
site serait sûre, Tentreprise certaine... 

— Sire, reprit la reine, ce que M. de Favras 
dit là, Yotre Majesté sait que c'est l'exacte vé- 
rité. 

— Oui, dit le roi, mais ma situation à moi, 
madame, est loin d'être aussi désespérée que 
Tétait celle du roi Stani8la& Dantzig était en- 
tocnré par les Moscovites, comme le disait le 
marquis ; le fort de Wechselmund, son dernier 
rempart, venait de capituler, .tandis que moi... 

. — Tandis que vous, interrompit la reiae avec 
k^tience, vous êtes au milieu des Parisiens, 
qui ont pris la Bastille le 14 juillet, qui, dans la 
Boit du 6 au 6 octobre, ont voulu vous assassi- 
oer, et qni, dans la journée du 6, vous ont ra- 
mené de force à Paris en vous insoltant, vous et 
TOtre fiuniOe, pendant tout le temps qu'a duré 
le y€fyf^,.. JJi ! le fiEdt est que la situation est 
belle et mérite qu'on la préfère à celle du roi 

^- Cependant, madame... 

— Le roi Stanislas ne risquait que là prison, 
la mort peut-être, tandis que nous.*. 

Un regard du roi l'arrêta. 

— Au reste, continua la reine, vous êtes le 
maître, sire ; c'est donc à vous de décider. 

Et elle alla, impatiente, s'asseoir en fàce du 
portrait de Charles I*'. 

— M. de Favras, dît«lle, je viens de causer 
. avec la marquise et avec vo^ fils aîné. Je les 
ai trouvés tons deux pleins de courage et de ré- 
Bêlntion, comme il convient à la femme et au fils 
d'un brave gentilhomme ; quelque chose qu'il ar- 
rive — en supposant qu'il arrive quelque choses 
ik peuvent compter sor la reine de France ; la 
reine de France ne les abandonnera pas : elle 
est fille de Marie-Thérèse, et sait apprécier et 
récompenser le courage. 

Le roi reprit, comme stimulé par cette bou- 
tade de la reine : 

— Vous dites, monsieur, que trois moyens 
d'évasion avaient été proposés au roi Stanis- 
las? 

— Oni^sir^ 



— Et ces mojeDS étaient ?... 

— Le premier, sire, était de se déguiser en 
paysan ; la comteaae Chapska, Palatine de Pc- 
méranie, qui parlait l'allemand comme sa langue 
maternelle, lui offirait— se fiant à un homme 
qu'elle avait éprouvé et qui connaissait parfidte- 
ment le pays— de se déguiser en paysanne et de 
le faire passer pour son mari. C'était le moyen 
dont je parlais tout à l'heure au roi de France 
en lui disant quelle Aunlité il y aurait pour lui, 
dans le cas où il voudrait fuir incognito et nui- 
tamm^t... 

— Le second T dit Louis XV I, comme s'il 
voyait avec une certaine impatience faire à sa 
propre situation une application quelconque de 
celle où s'était trouvé Stanislas. 

— Le second, are, était de prendre mille 
hommes et de risquer avec eux une trouée à 
travers les Moscovites ; c'est aussi celui que je 
présentais tout à llieare au roi de France, en 
fidsant observer qu'il avut, lui, non pas mille 
hommes à sa dispomtion, mais trente mille. 

— Vous avea vu à quoi m'ont servi ces trente 
mille hommes, le 14 jdllet, M. de Favras, répon- 
dit le roi. Passons au troisième moyen. 

— Le troisième moyen, celui que Stanislas 
accepta, fat de se dégaiser en paysan et de sortir 
de Dantrig, non pas avec une femme qui pou- 
vait être un embarraç dans la route, non pas 
avec mille hommes qui pouvaient être tués, de- 
puis le premier jusqu'au dernier, sans parvenir à 
faire une trouée, mais seulement avec deux ov 
trois hommes sûrs qui passent toujours partout. 
Ce troisième moyen était proposé par M. Monti, 
l'ambassadeur de France, et appuyé par mon 
parent le général Steinflicdit. 

— Ce fut celui qui fdt adopté T 

— Oui, siie; et râ un roi, se trouvant ou 
croyant se trouver dans la situation du roi de 
Pologne, ^'arrêtait à ce parti et daignait m'ao- 
corder, à moi, la même confiance que votre au- 
guste aïeul accordait au général Steinflicht, je 
croirais pouvoir répondre de loi sur ma tète^ 
surtout si les chemins étaient aussi libres que le 
sont les chemins de France, et si ce roi était 
aussi bon cavalier que l'est Votre Majesté. 

— Certes I dit la reine. Mais, dans la nuit du 
5 au 6 oetobire, le roi m'a juré; monsieur, de ne 
jam»s partir sans moi, et même de ne jamais 
faire un projet de départ où je ne fosse de moi- 
tié. La parole du roi est engagée, monsieur, et le 
roi n'y manquera pas. 

— Madame, dit Favras, cela rend le voyage 
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plus difficile, mais ne le rend pas impoesible, et, 
à j'avais llumneor . de conduire nne pareille ex- 
pédition, je répondrais de porter la reine, le roi 
et la famille royale sains et saofe à Montmédy 
on à Broxelles, comme le général Steinflieht a 
. renda le roi Stanislas sain et saof à Marien- 
werder. 

— Yons entendez, sire ! s'écria la re^ie, je 
crois, moi, qu'il y a tout à fidre et rien à crain- 
dre avec nn homme comme M. de Favras. 

— Oai, madame, répondit le roi, c'est anssi 
mon avis ; senlement, le moment n'est pas encore 
•nrivé. 

— C'est bien, monsieur, dit la reine, attendez 
comme a fait celai dont le portrait nous regarde, 
et dont la vne— je l'avais cni du moins — ^vons 
devait donner nn meilleur 'conseil... attendez que 
TOUS soyez forcé d'en venir à une bataille ; at- 
tendez que cette bataille soit perdue ; attendez 
que vous soyez prisonnier ; attendez que l'écba- 
faud se dresse sous votre fenêtre, et, alors, vous 
qui dites aujourd'hui : c II est trop tôt ! > vous 
serez bien forcé de dire : c n est trop tard I... > 

— En tout cas, sire, à quelque heure que ce 
soit, et à son premier mot, le roi me trouvera 
prêt» dit Favras en s'indinant ; car fl craignait 
que sa présence, qui avait amené cette espèce 
de conflit entre la reine et Louis XYI, ne &ti-. 
guàt ce dernier. Je n'ai qae mon existence à 
cflHr à mon souverain, et je ne dirai pas que je 

, la lui offre, je dirai que de tout temps il a eu et 
anra le droit d'en disposer, cette existence étant 
àhd. 

— C'est bien, monsienr, dit le roi, et, le cas 
échéant, je vous renouvelle à l'endroit de la 
marquise et de vos enfimts la promesse que vous 
a fiûte la reine. 

Cette fois, c'était un vrai congé ; le marquis 
ftit obligé de le prendre, et, quelque envie qu'il 
eût peut-être d'insister, ne trouvant d'autre ei^ 
eouragement que le regard de la reine, il se re- 
tira à reculons. 

La reine le suivit des yeux jusqu'à ce que la 
tapisserie fui retombée devant lui. 

— Ah 1 monsieur, dit-elle en étendant la nuun 
vers la toile de Yan Dyck, quand j'ai fait pei^ 
dre ce tableau dans votre chambre, j'avais cru 
qu'il vous inspirerait mieux. 

£t, hautaine et comme dédaignant de pour- 
suivre la conversation, elle s'avança vers la porte 
de l'alcôve ; puis, s'arrêtant tout à coup : 

— Sire, avoues, diteUe, que le marquis de I 



Favras n'est point la première personne que 
vous'ayez reçue ce matin. 

— Non, madame, vous avez raison ; avant le 
marquis de Favras, j'ai reçu le docteur Gilbert. 

La reine tressaillit. 

— Ah I ditelle, je m'en doutais I Et le doc- 
teur Gilbert, à ce qu'il parait.. 

— Est de mon avis, madame, que nous ne de- 
vons pas quitter la France. 

— Mais, n'étant point d'avis que noos devons 
la quitter, uKH^eur, sans doute donne-t-U un 
conseil qui nous en rend le séjour possible î 

— Oui, madame, il en donne un ; malhenrea* 
sèment, je le trouve, smon mauvais, du moins 
impraticable. 

— Enfin, quel est ce conseil T 

— n vent que nous achetions Mirabeau pour 
un an. 

— Et à qud prix t demanda la rdne. 

— Avec six mgiions... et un sourire de vous; 
La physionomie de la reine prit un caraetèM 

profondément pensif. 

— Au flût, dilrelle ; peot-être serait-ce va 
moyen... 

— Oui, maîf un moyen auqud vous vooi re- 
fuseriez, pour votre part» n'est-ce pas, madame t 

— Je ne réponds ni oui ni non, sûre, fit la reine 
avec cette expression sinistre que prend l'ange 
du mal sftr de son triomphe ; c'est à y songer... 

Puis, plus bas en se retirant : 

— Et j'y songerai I ijouta-tdle. 
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Le roi, resté seul, demeura debout et immobile 
un instant; puis, comme s'il eftt craint que la 
retraite de la reine ne fût que simulée, il alla à 
la porto par où elle était sortie, l'ouvrit, et pion* 
gea son ngpxà dans lea anticluanbres et les cor- 
ridors. 

N'apercevant que les gens de service : 

— François ! fit-il à demi-voix. 

Un valet de chambre, qui s'était levé quand 
ki porte de l'appartement royal s'était ouverte^ 
et qui se tenait debout attendant les ordres, s'i^ 
procha aussitôt, et, le roi étant rentré dans sa 
chambre, y entra derrière luL 

— François, dit Louis XYI, eonnaissesHTOU 
les appartements de M. de Chamy î 

— Sire, répondit le valet de chambre-^leqoal 
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n'étidt antre qae cséhil qui, appelé près da roi 
après le 10 août, a laissé des mémoires sor la 
fin de son règne — sire, M. de Ghamy n'a point 
d'appartements; il a seolement une mansarde 
dans les combles du pavillon de Flore. 

— Et ponrqaoi nne mansarde à nn officier de 
cette importance ? 

-7- On a Yonla donner mîenz à M. le comte, 
sire ; mais U a reftisé en disant que cette nuin- 
sarde loi soflSsaitw 

— Bien, fit le roi. Yons savez où est cette 
mansarde? 

— Oui, sire. 

— Allez me quérir M. de Ghamy ; je désire 
lui parler. 

Le valet de chambre sortit, tirant la porte 
derrière lui, et monta à la mansarde de M. de 
Ohamy, qu'il trouva appuyé à la barre de sa 
fenêtre, les yeux fixés sur cet océan de toits qui 
se perd à l'horizon &i flot^ de tuiles et d'ar- 
doises. 
% Deux fois le valet firappa sans que M. de 
Ohamy, plongé dans ses réflexions, l'entendit ; 
ce qui le dét^mina, la clef étant sur la porte, à 
entarer de lui-même, fort qu'il était de l'ordre du 
roi. 

Au bruit qu'il fit en entrant, le comte se re- 
tourna. , 

— Ah I c'est vous, M. Hue, dit-il ; vous venez 
me chercher de la part de la reine 7 

< — ]S'on, M. le comte, répondit le valet de 
chambre, c'est de la part du roL 

— De la part du roi I reprit M. de Ghamy 
avec un certain étonnement. 

— De la part du roi, insista le valet de cham- 

Ixre* 

•^ G'est bien, M. Hue ; dîtes à Sa Majesté 
que je suis à ses ordres. 

Le valet de diambre se retira avec la roideur 
commandée par l'étiquette, tandis que M. de 
Ohamy, avec cette courtoisie qu'avait l'ancienne 
et vraie noblesse pour tout homme venant de la 
part dulroi, port&t-îl au cou la chaîne d'argent, 
ou tù.iril couvert de la livrée, le reconduisait 
jusqu'à la porte. 

Quand il fut seul, M. de Ghamy resta un mo- 
ment la tête serrée entre ses deux mains, comme 
pour ibrcer ses idées conftises et agitées à re- 
prendre leur place ; puis, l'ordre rétabli dans 
son cerveau, il ceignit son épée, jetée sur un 
fimtenil, prit son chapeau sous son bras et des- 
cendit. 

D trouva dans sa chambre à coucher Louis 



XYI, quîykdoB tourné bu tableau de Yaa 
Dyck, venait de se fiûre servir à déjeuner. 

Le roi leva la tète en apercevant M. de 
Ghamy. 

— Ahl c'est vous, comte, dit-il ; fort bien. 
Youlez-vous déjeuner avec moi î 

— Sire, je suis obligé de refuser cet honneur, 
ayant déjeuné, fit le comte en slndinant. 

— En ce cas, dit Louis XYI, comme je vous 
ai prié de passer chez moi pour parler d'affaires, 
et même d'affiûres sérieuses, attendez un instant ; 
je n'aime point à parler d'alEBÔres quand je mange. 

— Je suis aux ordres du roi, répondit Ghamy. 

— Alors, au lien de parler d'affaires, nous par- 
lerons d'autre chose ; de vous, par exemple. 

— De moi, sire ; et en quoi puis-je mériter 
que le roi s'occupe de ma personne ? 

. -^ Quand j'ai demandé , tout à l'heure, où 
était votre appartement aux Tuileries, savez- 
vous ce que m'a répondu François, mon cher 
comte ? 

— Non, sire. 

— H m'a répondu que vous aviez refusé l'ap- 
partement qu'on vous offirait, et n'aviez accepté 
qu'une mansarde. 

— G'est vrai, sire. 

— Pourquoi cela, comte ? 

— Mais, sire... parce que, seul, et n'ayant 
d'antre importance que celle que la fiiveur de 
Leurs Miyestés veut bien me donner, je n'ai pas ^ 
jugé utile de priver M. le gouverneur du palais 
d'un appartement, lorsqu'une simple mansarde 
était tout ce qu'il me ûdlait. 

— Pardon, mon cher comte, voua répondez à 
votre point de vue, et comme si vous étiez tou- 
jours simple officier et garçon ; mais vous avez 
— et au jour du danger vous ne l'oubliez pas, 
Dieu merci — une charge importante près de 
nous ; en outre, vous êtes marié : que ferez-vous 
de la comtesse dans votre mansarde ? 

— Sire, répondit Ghamy avec un accent de 
mélancolie qui n'échappa point au roi, si peu 
accessible qu'il fût à ce sentiment, je ne crois 
pas que madame de Ghamy me fasse l'honneur de 
partager mon appartement, soit-il grand, soit-il 
petit 

— Mais enfin, M. le comte, madame de Gbar- 
ny, sans avoir de charge près de la reine, est son 
amie ; la reine, vous le savez, ne peut se passer 
de madame de Ghamy — quoique, depuis quel- ' 
que temps, j'aie cm remarquer qu'il existait en- 
tre elles un certain refroidissement. — Quand 
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madÉme de Ohttny ^oidra m. palais, où loge- \ 
ra-t-éDe? 

— 8ûe, je ne penae pas qne, sans un ordre ex- 
jvès de Yotre Majesté, madame de Chamy re- 
Yienne jamais an palais. 

— Ahibah? 
Chamy s'inclina. 

— Impossible I dit le roi. 

— Qae Sa Majesté me pardonne, dît Chamy, 
mais je crois être sûr de ce qne j'avance. 

— £3i bien, cela m'étonne moins qne vous ne 
poorries le sapposer, mon cher comte ; je viens 
de vous dire, il me semble, qne je m'étais aperçu 
d'un refroidissement entre la reine et son amie... 

— Sn effet. Sa Majesté a bien vonln le re- 
marquer. 

— Bouderie de femmes I nous tâcherons de 
raccommoder tout cela. Mais, en attendant, il 
parait que, bien sans le savoir, je me conduis 
d'une &çon tfrannique envers vous, mon cher 
comte! 

— Comment cela, sire ? 

— Mais en vous forçant de demeurer aux 
Tuileries, quand la comtesse demeure... où cela, 
comte? 

— Bue Coq-Héron, sire. 

— Je vous demande cela par l'habitude qu'ont 
les rois d'interroger, et peut-être aussi un peu 
par le désir que j'ai de savoir l'adresse de la 
comtesse ; car, ne connaissant pas plus Paris que 
si j'étais un Busse de Moscou ou un Autrichien 
de Vienne, j'ignore si la rue Coq-Héron est pro- 
che ou éloignée des Tuileries. 

— Elle est proche, sire. 

— Tant mieux ; cela m'explique que vohs 
n'ayez qu'un pied-À-terre aux Tuileries. 

— La chambre que j'ai aux Tuileries, sire, ré- 
pondit Chamy avec ce même accent mélancoli- 
que que le roi avait déjà pu remarquer dans sa 
voix, n'est point un simple pie3-à-terre ; tout au 
contraire, c'est un logement fixe où l'on me trou- 
vera à quelque heure du jour ou de la nuit que 
Sa Majesté me fiasse l'honneur de m'envoyer 
chercher. 

— Oh I oh ! dit en se renversant dans son &u- 
teuil le roi, dont le déjeuner tirait à sa fin ; que 
veut dire cela, M. le comte ? 

— Le roi m'excusera, mais je ne comprends 
pas très-bien l'interrogation qu'il me fait l'hon- 
neur de m'adresser. 

— Bah I vous ne savez pas que je suis un bon 
homme, n'est-ce pas? un père, un mari avant 
tout, et que je m'inquiète presque autant de l'in- 



térieur de mon palais que de l'extérieur de mon 
royaume ?... Que veut dire cda, mon cher com- 
te ? après trois ans de mariage à peine, M. le 
comte de Chamy a un logement fisce aux Tuile- 
ries, et madame la comtesse de Chamy un loge- 
ment ^âc^ me Coq-Héron ! 

— Sire, je ne saurais répondre à Votre Ma- 
jesté autre chose que ceci : c Madame de Chamy 
désire habiter seule. > 

— Mais enfin, vous l'allez voir tous les jours t 
Non... deux fois par semaine ?... 

— Sire, je n'ai pas eu le plaisir de voir ma- 
dame de Chamy depuis le jour où le roi m'a or- 
donné d'aller prendre de ses nouvelles. 

— Eh bien I... mais il y a plus de huit jours 
de celai 

— Byen dix, sire, répondit Chamy d'une 
voix légèrement émue. 

Le roi comprenait mieux la douleur que la 
mélancolie, et il saisit, dans l'accent du comte, 
cette nuance d'émotion qu'il avait laissé échap- 
per. 

— Comte, dit Louis XV^ avec cette bonho- 
mie qui allait si bien à Vhomme de ménage^ 
comme il s'appdidt parfois lui-même ; comte, il 
y a de votre faute là^essous. 

— De ma fiiute ! dit Chamy avec vivacité et 
en rougissant malgré lui. 

— Oui, oui, de votre fiekute, insista le roi ; dans 
l'éloignement d'une femme, et sortout d'une 
femme aussi parfaite que la comtesse, il y a tou- 
jours un peu de la faute de l'homme. 

— SireL 

— Vous me direz que cela ne me r^arde pas, 
mon cher comte. Et, moi, je vous répondrai : 
< Si fieût, cela me r^arde ; un roi peut bien des 
choses par sa parole. > Voyons, soyez franc, vous 
avez été ingrat envers cette pauvre mademoi- 
selle de Taveraey, qui vous aime tant I 

— Qui m'aime tant !... Sire... pardon. Votre 
Majesté n'a-t^lle pas dit, reprit Chamy avec un 
léger sentiment d'amertume, que mademoiselle 
de Tavemey m'aimait., beaucoup 7... 

— Mademoiselle de Tavemey ou madame la 
comtesse de Chamy, c'est tout un, je présume. 

— Oui et non, sire. 

— Eh bien, j'ai dit que madame de Chamy 
vous aimait, et le ne m'en dédis pas. 

— Sire, vous savez qu'U n'est point permis de 
démentir un roi. 

— Oh 1 démentez tant que vous voudrez, je 

m'y connais. 

— Et Sa Majesté s'est aperçue à certains si- 
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Qnoiqaeteroi ne fnt installé 
qnedqHnsqunaBejoarsàpemeyQyaTaît denx 
pièces de son appartenaentqai vnkaA été aàaeê 
tngnnd comptet^eioà rien ne manquait da 
mobflter niffwsiîrf 

Ces denx pièces étaient sa forge et emi cabî* 
net 

Pins tard, et dans nne oecasion qui n'ent pas 
sur la destinée dn malheareax prince nne in- 
fluence moindre que cellfrcî, nonsîntrodairons le 
lecteor dans la forge royale ; mais, ponr le mo- 
ment» c'est dans son cabinet que nons avouB 
affaire; entrons donc à la suite de Ohamy, qni s.e 
tient debout devant le bureau où le roi vient de 
s'asseoir. 

Oe bureau est chargé de cartes, de livres de 
géographie, de {oumaux anglais et de papiers, 
parmi lesquels on distingue ceux de récriture de 
Lonis XVI à la multiplicité des lignes qui les 
couvrent et qui ne toussent de blanc, ni en haut, 
ni en baa, ni sur la marge. 
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Le «araotèreae révèle dans le pfau petit détail : 
le percimoiiîeiiz Louis XVI, non-fleolement ne 
laissait pas perdre le moindre petit moroeaa de 
papier blanc, mais encore, sons sa main, oe pa- 
pier se oonvrait d'autant de lettres qa*il en poa- 
▼ait matériellement contenir* 

Chamy, depuis trois ou quatre ans qu'il de- 
moirait dans la ikmiliarité des deux augustes 
éf^iz, était trop habitué à tous ces détails pour 
ftdre les remarques que nous consignons ici. 
C'est pourquoi, sans que soaœil s'arrêtât parti- 
culièrement sur aucun objet, il attendit respec- 
tueusement que le roi lui adressât la parole. 

Mus arrivé où il en était, le roi, malgré la 
confidence annoncée d'avance, semblait éprouver 
un certain embarras k entrer en matière. 

D'abord, et comme pour se donner d^ courage, 
3 ouvrît un tiroir de son bureau, et, dans ce ti- 
roir, un compartiment secret d'où il tira quelques 
papiers couverts d'enveloppes qu'il mit sur la 
table et où il posa la main. 

— M. de Gbamy, dit-il enfin, j'ai remarqué 
nœ chose..... 

H s'arrêta, regardant fixement Ohamy, lequel 
attendit respectueusement qu'il plût au roi de 
continuer. 

— C'est que, dans la nuit du 5 au 6 octobre, 
ayant à x^oisir entre la garde de la reine et la 
miame, vous aviez placé votre frère près delà 
leine, et que vous étiez resté près de moi. 

— Sire, dit Chamy, je suis le dief de la famille, 
comme vous êtes le chef de l'Etat ; j'avais donc 
le droit de mourir près de vous. 

— Cela m'a &it penser, continua Louis XYI, 
qae, si jamais j'avais à donner une mission à la 
fois secrète, difficile et dangereuse, je^ pouvais 
la ooû&er h votre loyauté comme Français, à vo- 
tre coeur comme ami. 

— Oh I sire, s'écria Chamy, si haut que le roi 
m'élève, je n'ai pas la prétention de croire qu'il 
puisse faire de moi autre chose qu'un sujet fidèle 
et reconnaissant. 

— M. de Chamy, vous êtes un homme grave, 
quoique vous ayez trente^iz ans à peine ; vous 
n'avez point passé à travers tous les événements 
qui viennent de se dérouler autour de nous, sans 
en avoir tiré une conclusion quelconque.- M. de 
Chamy, que pense^vous de ma situation, et, si 
vous étiez mon premier ministre, quels moyens 
me proposeriez-vous pour l'améliorer ? 

— Sire, dit Chamy avec plus d'hésitation que 
d'embarras, je suis un soldat., un marin... ces hau- 



tes questions sociales dépassent la pixtée de mon 
intelligence. 

— Monsieur, dit le roi en tendant la main à 
Chamy avec une dignité qui semblait jaillir tout 
à coup de la situation même où il venait de se 
placer, vous êtes un homme, et un autre homme, 
qui vous croit son ami, vous demande purement 
et simplement, à vous, ccMir droit, esprit sain, 
sujet loyal, ce que vous feriez à sa place. 

— Sire, répondit Chamy, dans une situation 
non moins grave que l'eeft oeUe-ci , la reine m'a 
tait un jour l'honneur, comme le fait le roi en ce 
moment, de me demander mon avis : c'était la 
jour de la prise delà Bastille. Elle voulait pousser» 
contre les cent mille Parisiens armés et roulant 
comme une hydre de fer et de feu sur les boule- 
vards et dans les rues du faubourg Saint-Antoine, 
ses huit ou dix mille soldats étrangers. Si j'eusse 
été moins connu de la reine, si elle eût vu moins 
de dévouement et de respect dans mon coeur, ma 
réponse m'eût sans aucun doute brouillé avec 
elle... Hélas I sire, ne puis-je pas craindre aujour* 
dlmi, qu'interfbgé par le roi, ma réponse trop 
frandie ne blesse le roi ? 

— Qu'àvee-vous répondu à la reine, mon- 
BÎenr? 

— Que Yotre Miyesté, n'étant point assea forte 
pour entrer à Paris en conquérant, devait y en- 
trer en père. 

— Eh bien, monnenr, répondit Louis XYI,. 
n'estce pas le conseil que j'ai suivi ? 

— Si fidt, sire, 

— Maintenant, reste à savoir si j'ai bien £ût 
de le suivre ; car cette fois-ci, dites-le vous même, 
y snis-je entré comme roi ou comme prisonnier ? 

— Sire, dit Chamy, le roi me permet-il de lui 
parler avec franchise? 

— ; Faites, monsienr ; du moment où je voua 
demande votre avis, je vous demande en même 
temps votre opinion. 

— Sire, j'ai désapprouvé le repas de Versailles ; 
sire, j'ai supplié la reine de ne pas aUer au thé&tre 
en votre absence ; sire, j'ai été désespéré quand 
Sa Majesté a foulé aux pieds k cocarde de la 
nation pour arborer la cocarde noire de l'Ajitri-^ 
che. 

— Croyez-vous, M. de Chamy, dit le roi, que 
là ait été la véritable cause des événements des 
6 et 6 octobre ? 

— Non, sire ; mais là, du moins, a été le pré* 
texte. Sire, vous n'êtes pas injuste pour le peuple, 
n'est-ce pas? le peuple est bon, le peuple voua 
aime, le peuple est royaliste ; mais le peuple souf- 
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fre, mais le peaple a firoid, mais le peaple a faim ; il 
a aa-deasus de lai, au-dessous de lui, à côté de lui, 
de mauvais conseillers qui le jettent en avant ; il 
marche, il pousse, il renverse, car lui-même ne con- 
naît pas sa force : une fois l&ché, répandu, roulant, 
c'est une inondation ou un incendie ; il noie ou 
brale. 

— Eh bien, M. de Charny, supposez, ce qui est 
bien naturel, que je ne veuille être ni noyé ni 
brûlé ; que faut41 que je fosse ? 

— Sire, il faut ne point donner prétexte à 
Tinondation de se répandre, à l'incendie de s'al- 
lumer... Mais pardon, dit Charny en s'arrêtuit, 

J'oublie que, même sur un ordre du roi... 

— Tous voulez dire sur une prière. Continuez, 
M. de Charny, continuez ; le roi vous prie. 

— Eh bien, sire, vous l'avez vu, ce peuple de 
Paris, si longtemps veuf de ses souverains, si affir- 
mé de les revoir ; vous l'avez vu menaçant, in- 
cendiaire, assassin à Versailles, ou plutôt vous 
Bvez cru le voir tel ; car à Versailles ce n'était 
pas le peuple I vous l'avez vu, dis-je, aux Tuileries, 
saluant, sous le double balcon d^ jMJais, vous, 
la reine, la famille royale ; pénétrant dans vos 
appartements par le moyen de ses députations : 
députations de dames de la Halle, députations 
de garde civique, députations de corps munici- 
paux ; et ceux qui n'avaient pas le bonheur d'être 
députés, de pénétrer dans vos appartements, 
d'échanger des paroles avec vous, ceux4à vous les 
avez vus se presser aux fenêtres de votre salle à 
manger, à travers lesquelles les mères envoyaient, 
douces offrandes ! aux illustres convives les baisers 
de leurs petits enfimts ? 

— Oui, dit le roi, j'ai vu tout cela, et de là 
vient mon hésitation. Je me demande quel est 
le vrai peuple, de celui qui brûle et assassine 
ou de celui qui caresse et qui acclame. 

— Oh ! le dernier, sire, le dernier I Fiez-voos 
à celui-là, et il vous défendra contre l'autre 

— Comte, vous me répétez, à deux heures de 
distance, exactement ce que me disait, ce matin, 
le docteur Gilbert 

— Eh bien, sire, comment, ayant pris l'avis 
d'un homme aussi profond, aussi savant, aussi 
grave que le docteur, daigneas-vous venir me 
demander le mien, à moi, pauvre officier? 

— Je vais vous le dire, M. de Charny, ré- 
pondit Louis XVI. C'est qu'il y a, je crois, une 
grande différence entre vous deux. Vous êtes 
dévoué au roi, vous, et le docteur Gilbert n'est 
dévoué qu'à la royauté. 

— Je ne comprends pu bien, sire. 



-r- J'entends que, pourvu que la royauté, 
c'est-à-dire le principe, fût sauf, il abandonne- 
rait volontiers le roi, c'estÀ-dîre l'homme. 

— 4^or8, Votre Majesté dit vrai, reprit 
Charny, il y a cette différence entre nous deux : 
que vous êtes en même temps pour moi, sire, le 
roi et la royauté. C'est donc à ce titre que je 
vous prie de disposer de moi. 

— Auparavant, je veux savoir de vous, 4k. 
de Charny, à qui vous vous adresseriez, dans ce 
moment de calme où nous sonmies, entre deux 
orages peut-être, pour éSeucer les traces de l'o- 
rage passé et conjurer l'orage à venir. 

— Si j'avais à la fois l'honneur et le malheur 
d'être roi, sire, je me rappellerais les cris qui 
ont entouré ma voiture à mon retour de Ver- 
sailles, et je tendrais la main droite à M. de La- 
fayette et la main gauche à M. de Mirabeau. 

— Comte, s'écria vivement le roi, comment 
me dites-vous cela, détestant l'un et méprisant 
l'antre ? 

— Sire, il ne s'agit point de mes sympa- 
thies ; il s'agit du salut du roi et de l'avenir de 
la royauté. 

— Juste ce que m'a dit le docteur Gilbert» 
murmura le roi, comme se parlant à lui-même. 

— Sire, reprit Charny, je suis heureux de me 
rencontrer d'opinion avec un homme aussi 
éminent que le docteur Gilbert 

— Ainsi vous croyez, mon cher comte, que 
de l'union de ces deux hommes pourraient res- 
sortir le calme de la nation et la sécurité du 
roi? 

-^Avec l'aide de Dieu, sire, j'espérerais 
beaucoup de l'union de ces deux hommes. 

— Mais, enfin, si je me prêtais à cette union, 
si je consentais à ce pacte, et que, malgré mon 
désir, malgré le leur peut-être, la combinaison 
ministérielle qui doit les réunir échouât, que 
pensez-vous qu'il fondrait que je fisse î 

— Je crois qu'ayant épuisé tons les moyens 
mis entre ses mains par la Providence, je crois 
qu'ayant rempli tous les devoirs imposés par sa 
position, il serait tempe que le roi songeât à sa 
sûreté et à celle de sa fiimilla 

— Alors, vous me proposeriez de fuir? 

— Je proposenûs à Votre Majesté de se 
retirer, avec ceux de ses régiments et de ses 
gentil^ommes sur lesquels elle croirait pou- 
voir compter, dans quelque place forte, comme 
Metz, Nancy ou Strasbourg. 

La figure du roi rayonna. 

— Ahl ahl dit-il, et, parmi tons les généraoz 
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*qm m'ont donné des preuves de déyouement, 
YOjons, dîtes franchement, Ghamy, tous qui les 
connaissez tous, auquel confieriez-YOus cette 
dangereuse mission d'enlever ou de recevoir 
son roi ? 

— Oh ! sire, sire, murmura Ghamy, c'est une 
grave responsabilité que celle de guider le roi 
dans un choix pareil... sire, jo reconnais mon 
ignorance, ma faiblesse, mon impuissance... 
sire, je me récuse. 

— Eh bien, je vais vous mettre à votre aise, 
monsieur, dit le roi. Ce choix est foit ; c'est près 
'tie cet homme que je veux vous envoyer. Voici 
la lettre tout écrite que vous aurez mission de 
lui remettre; le nom que vous m'indiquerez 
n'aura donc aucune influence sur ma détermi- 
nation ; seulement, il me désignera un fidèle 
serviteur de plus, lequel, à son tour, aura sans 
doute occasion de montrer sa fidélité. Voyons, 
M. de Charny, si vous aviez à confier votre roi 
au courage, à la loyauté, à l'intelligence d'un 
homme, quel homme choisiriez-vous ? 

— Sire, dit Charny après avoir réfléchi un 
ipstant, ce n'est point, je le jure k Votre Majesté, 
parce que des liens d'amitié, je dirai presque de 
fiunîUe, m'attachent à lui ; mais il y a, daus l'ar- 

. mée, un homme qui est connu par le grand dé- 
Touement qu'il porte au roi ; un homme qui, com- 
tne gouverneur des lies sous le vent, a, lors de 
la guerre d'Amérique, efficacement protégé nos 
possessions des Antilles, et même enlevé plusieurs 
lies aux Anglus ; qui, depuis, a été chargé de 
divers commandements importants, et qui, à 
•cette heure, est, je crois, général gouverneur de 
ia ville de Metz : cet homme, sire, c'est le mar- 
quis de Bouille. — Père, je lui confierais mon 
fils ; fils, je lui confierais mon père ; sujet, je lui 
confierais mon roi I 

Si peu démonstratifquef&t Louis XVI, il sui- 
vait avec une évidente anxiété les paroles du 
comte, et l'on aurait pu voir son visage s'éclair- 
eir au fur et à mesure qu'il croyait reconnaître le 
personnage dont voulait lui parler Cliarny. Au 
•nom de ce personnage prononcé par le comte, il 
se put retenir un cri de joie. 

— Tenez, tenez, comte, dit-il, lisez l'adresse de 
cette lettre, et voyez si ce n'est pas la Providence' 
dle-mème qui m'a inspiré l'idée de m'adresser 
À vous! 

'Charny prit la lettre des mains du roi, et lut 
'Cette suscription : 



A M. François-Claude- Amour, marquis de 
Bouille, général commandant la ville de Metz, 

Des larmes de joie et d'orgueil montèrent jus- 
qu'aux paupières de Charny. 

— Sire, s'écria-t-il, je ne saurais vous dire 
après cela qu'une seule chose : c'est que je suis 
prêt à mourir pour Votre Majesté. 

— Et moi, monsieur, je vous dirai qu'après ce 
qui vient de se passer, je ne me crois plus le droit 
d'avoir de secrets envers vous, attendu que, l'heure 
venue, c'est à vous, et k vous seul, entendez-vous 
bien ? que je confierai ma personne, celle de la 
reine et celle de mes enfants. Ecoutez-moi donc, 
voici ce que l'on me propose et ce que je refuse. 

Charny s'inclina, donnant toute son attention 
à ce qu'allait dire le roi. 

— Ce n'est pas la première fois , vous le pen- 
sez bien, M. de Charny, que l'idée me vient, à 
moi ou à ceux qui m'entourent, d'exécuter un 
projet analogue à celui dont nous nous entrete- 
nons en ce moment. Pendant la nuit du 5 au 6 
octobre, j'ai songé à faire évader la reine ; une 
voiture l'eût conduite à Rambouillet, je l'y eusse 
jointe k cheval, et de là nous eussions facile- 
ment gagné la frontière, car la surveillance qui 
nous environne aujourd'hui n'était pas encore 
éveillée. Le projet échoua parce que la reine ne 
voulut point j)artir sans moi, et me fit jurer à 
mon tour de ne point partir sans elle. 

— Sire, j'étais là lorsque ce pieux serment 
fut échangé entre le roi et la reine , ou plutôt 
entre l'épouse et l'époux. 

— Depuis, M. de Bretenil a ouvert des négo- 
ciatioDs avec moi, par l'entremise du comte d'In- 
nisdal, et, il y a huit jours, j'ai reçu une lettre de 
Soleure. 

Le roi s'arrêta, et, voyant que \e comte restait 
immobile et muet : 

— Vous ne répondez pas, comte? dit-U. 

— Sire, fit Charny en s'inclinant, je sais que 
M. le baron de Breteuil est l'homme de l'Autri- 
che, et je crains de blesser de légitimes sympa- 
thies du roi, à l'endroit de la reine son épouse et 
de l'empereur Joseph II son beau-frère. 

Le roi saisit la main de Charny, et, se penchant 
vers lui : 

— Ne craignez rien, comte, dit-il à demi voix, 
je n'aime pas plus l'Autriche que vous ne l'aimes 
vous-même. 

La main de Charny tressaillit de surprise entre 
les mains du roi. 

— Comte, comte! quand un homme de votre 
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yalenr Ta se dévouer, c'esfrà-diie fiuie le sacri- 
fice de sa TÎe pour on antre homme qui n'a sur 
lui qne le triste wrantage d'être roi, encore faat-0 
qu'il connaîase celui pour lequel il va se dévouer. 
Comte, je vous l'ai dit et je vous le répète, je 
n'aime pas l'Autriche ; je n'aime pas Marie- 
Thérèse, qui nous a engagés dans cette guerre 
de sept ans, où nous avons perdu deux cent mille 
hommes, deux cents millions et dix-sept cents 
lieues de terrains en Amérique; qui appelait ma- 
dame de Pompadour — une prostituée I — ^sa cousi- 
ne, et qui disait empoisonner mon père — ^un saint ! 
— *par M. de Ghoiseul ; qui se servait de ses filles 
comme d'agents diplomatiques ; qui, par l'archi- 
duchesse liane-Antoinette, comptait gouverner 
la France. 

— Sire ! sire I fit Chamj, Votre'Majesté oublie 
que je suis un étranger, un simple sujet du roi et 
de la re ne de France. 

Et Cha^y souligna par son accent le mot 
reine, comme nous venons de le souligner avec la 
plume. 

— Je vous l'ai déjà dit, comte, reprit le roi, 
TOUS êtes un ami, et je puis vous parler d'autant 
plus franchement que le préjugé que j'avais con- 
tre la reine est, à cette heure, complètement ef- 
facé de mon o^rit Mais c'est malgré moi que 
j'ai reçu une femme de cette maison deux fais en- 
nemie de la maison de France, ennemie comme 
Autriche, ennemie comme Lorraine ; c'est mal- 
gré moi que j 'ai vu- venir à ma cour cet abbé de 
Yermond, précepteur de la dauphineen apparen- 
ce, espion de Mario-Thérèse en réalité, que je 
coudoyais deux ou trois fois par jour, tant il 
avait mission de se fourrer entre mes jambes, et 
à qui, pendant dix-neuf ans, je n'u pas adressé 
une seule parole ; c'est malgré moi qu'après dix 
années de lutte, j'ai chargé M. de Breteuil du 
département dema maison et du gouvernement de 
Paris ; c'est malgré moi que j'ai pris pour pre- 
mier ministre l'archevêque de Toulouse , un athée; 
c'est malgré moi, enfin, que j'ai payé à l'Autriche 
les millions qu'elle voulait extorquer à la Hol- 
lande. Aujourd'hui encore, à l'heure où je vous 
parle, succédant à Marie-Thérèse morte, qui con- 
seille et dirige la reine ? Son firère Joseph H, le- 
quel, heureusement, se meurt Par qui la conseil- 
]&-t-il ? Vous le savez comme moi : par l'organe 
de ce même abbé de Yermond, du baron de 
Breteuil et de l'ambassadeur d'Autriche, Mercy 
d'Argenteau. Derrière ce vieillard est caché un 
autre vieillard, Caunitz, ministre septuagénaire 
d e la centenaire Autriche. Ces deux vieux fats, ou 



plutôt ces deux vieilles douairières, mènent la 
reine de France, par mademoiselle Bertin, sa 
marchande de modes, et par M. Léonard, son 
coiflfeur, à qui ils font des pensions; et à quoi ]& 
mènent-ils ? A l'alliancç de l'Autriche, toujours 
funeste à la France, comme amie et comme en- 
nemie. Qui a mis un couteau aux mains de Jac- 
ques Clément, un poignard aux mains de Ravail- 
lac, un canif aux mains de Damions ? L'Autriche l 
l'Autriche catholique et dévote autrefois, qui 
abjure ai^ourd'hui et se fiiit à moitié philosophe 
sous Joseph n ; l'Autriche imprudente, qui tour* 
ne contre elle sa propre épée,.la Hongrie ; l' Au- 
triche imprévoyante, qui se laisse enlever parles 
prêtres belges la plus beUe partie de sa couronne^ 
les Pays-Bas ; l'Autriche vassale, qui tourne la 
dos à l'Europe, que son regard ne devrait pas 
perdre de vue, en usant contre les Turcs, nos al- 
liés, ses meilleures troupes au profit de la Bussie. 
Non, non, non, M. de Charny, je hais *l' Autri- 
che, je ne pouvais me fier à elle. 

— Sire, sire, murmura Charny, de pareilles 
confidences sont bien honorables, mais, en même 
temps, bien dangereuses pour celui à qui on les 
fait I sire, si un jour, vous vous repentez de me 
les avoir faites T 

— Oh ! je ne crains pas cela, monsieur, et la 
preuve, c'est que j'achève. 

— Sire, Votre Majesté m'a ordonné d'écou- 
ter, j'écoute. 

— Cette ouverture de fuite n'est pas la 
seule qui m'ait été fiûte. Connaissez-vous M. de 
Favras, comte ? 

— Le marquis de Favras, l'ancien capitiûne 
au régiment de Belzunce, l'ancien lieutenant 
aux gardes de Monsieur ? oui, sire. 

— C'est cela même, reprit le roi en appuyant 
sur la dernière qualification , rancien lieutenant 
aux gardes de Monsieur. Qu'en pensez-vous ? 

— Mais c'est un brave soldat, un loyal gentil- 
homme, EÔre; ruiné, par malheur, ce qui le rend 
inquiet et le pousse à une foule de tentatives 
hasardeuses, de projets insensés'; mais homme 
d'honneur, sire, et qui mourra sans reculer d'un 
pas, sans jeter une plainte, afin de tenir la parole 
donnée. C'est un homme à qm Totre Majesté 
aurait raison de se fier pour un coup de main, 
mais qui, j'en ai peur, ne vaudnût rien comme 
*chef d'entreprise. 

— Aussi, reprit le roi avec une certaine amer* 
tume, le chef de l'entreprise, n'esta» pas lui ; 
c'est Monsieur... oui, c'est Monsieur qui fait l'ar- 
gent; c'est Monsieur qui prépare tout; c'est 
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M<Hisieur qui, se dévouant joaqu'an boni» reste 
quand je serai parti, b! je pars avec Favras. 
Cliamy fit nn mouvement. 

— Eh bien ! qa'avea-voos, comte ? poursuivit 
le roi. Cela n'est point le parti de l'Autriche ; 
<5'e8t le parti des princes , des émigrés , de la no- 
blesse. 

— Sire, excusez-moi ; je vous l'ai dît, je ne 
dcmte pas de la loyauté ni du courage de M. de 
Favras : dans quelque lieu que M. de Favras 
promette de conduire Votre Majesté, il la con- 
duira ou se fera tuer en la défendant en travers 
du chemin. Mais pourquoi Monsieur ne part-il 
pas avec Votre Majesté? poiù*quoi Monsieur 
reste-t-il? 

— Par dévouement, je yous Tai dit, et puis 
aussi peut-être — dans le cas où le besoin de dé- 
poser le roi et de nommer un régetat se ferait sen- 
tir — ^pour que le peuple, fatigué d'a,voîr couru 
inutilement après le roi, n'ait pas à chercher son 
régent trop loin. 

— Sîre, s'écria Chamy, Votre Majesté e dit 
de terribles choses. 

— Je vous dis ce que tout le monde sait, mon 
xlier comte, ce que votre frère m'a écrit hier ; 
c'est-à-dire que, dans le dernier conseil des prin- 
ces, à Turin, il a été question de me déposer 
^ de nommer un régent ; c'est-à-dire que, dans 
ce même conseil, M. de Condé, mon cousin, a 
proposé de marcher sur Lyon, quelque chose 
•qu'il pût en arriver an roi... Vous voyez donc 
bien, qu'à moins d'extrémité, je ne puis pas plus 
accepter Favras que Bretedl, l'Autriche que 
les princes. Voilà, mon cher comte, ce que je 
n'ai dit à personne que vous, et ce que je vous 
dis, à vous, afin que personne, |ki« même la reine, 
soit par hasard, soit à dessein — ^Louis XVI ap- 
puya sur les mots que nous soulignons — afin que 
personne, pas même la reine, ne vous ayant mon- 
tré une confiance pareille à celle que je vous 
montre, vous ne soyez dévoué à personne comme 
à moi. 

— Sire, demanda Chamy en s'inclinant, le 
secret de mon voyage doit-il être gardé devant 
tout le monde ? 

— Peu importe, mon cher comte, que l'on 
sache que vous partez, si l'on ignore dans quel 
but vous partez. 

-> Et le but doit être révélé à M. de Bouille 
senl? 

— A M. de Bouille seul, et encore lorsque 
vous vous serez bien assuré de ses sentiments. 
La lettre que je vous remets pour lui est une 



simple lettre d'introduction. Vous savez ma po- 
sition, mes craintes, mes espérances, mieux que 
la reine ma femme, mieux que M. Necker mon 
ministre, mieux que M. Gilbert mon conseiller. 
Agissez en conséquence. Je mets le fil et les ci- 
seaux entre vos mains, déroulez ou coupez. 

Puis, présentant au comte la lettre tout ou- 
verte : 

— Lisez, dit-il. 

Chamy prit la lettre et lut : 

c Palais des TuileriM, oe 29 octobre. 

> J'espère, monsieur, que vous continuez à 
être content de votre position de gouverneur de 
Metz. M. le comte de Chamy, lieutenant de mes 
gardes, qui passe par cette ville, vous demandera 
s'il est dans vos désirs que je fasse autre chose 
pour vous ; je saisirais^ en ce cas, l'occasion de 
vous être agréable, conune je saisis celle de vous 
renouveler l'assurance de tous mes sentiments 
d'estime pour vous. 

> Louis. > 

— Et mamtenant, dit le roi, allez, M. de 
Chamy ; vous avez plein pouvoir pour les pro- 
messes à fïdre à M. de Bouille, si vous croyez 
qu'il soit besoin de lui ikire des promesses ; seo- 
lemeifty ne m'engagez que dans la mesure de oe 
que je puis tenir. 

Et U lui tendit une seconde fois la main. 

Chamy baisa cette main avec une émotion 
qui le dispensa de nouvéUes protestations, et il 
sortit du cabinet, laissant le roi convaincu, et 
cehi était en d&t, qu'il venait, par cette con- 
fiance, de s'acquérir le coeur du comte, mieux 
qu'il n'eût pu le fiûre par toutes ks richesses et 
toutes les faveurs dont il avait disposé aux jours 
de sa toute-puissance. 



XXHL 

CHU LA. SBIKS. 

Chamy sortait de chez le roi le cœur plein des 
sentiments les plus opposés. 

Mais le premier de ces sentiments, celui qui 
montait à la surface de ces flots de pensées rou- 
lant tumultueusement dans son cerveau, c'étdt 
la reconnaissance profonde qu'il ressentait pour 
cette confiance sans bornes que le roi venait de 
lui témoigner. 

Cette eonflanoe, en elfet, loi imposait des de- 
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Toirad'aatttit plus sacrés, qae sa oonsdenoe était 
loin d'être maette aasouyenir des torts qu'il 
avait envero oe digne roi, qui, an moment du 
danger, poeut sa mainsor son épaule comme sur 
un fidèle et loyal appuL 

Aussi plus Gbarnj, au fond du coeur, se recon- 
nussait de torts envers son maître, plus il était 
prêt à se dévouer pour luL 

Et plus oe sentiment de respectueux dévoue- 
ment croissait dans le cœur du comte, plus 
décroissait oe sentiment moins pur que, pendant 
des joors, des mois, des années, il avait voué à 
la reine. 

C'est pourquoi Chamj, retenu une première 
fois par un vague espoir né au millieu des dan- 
gers, comme ces fleurs qui édoeent sur les préci* 
pices et qui parfument les abîmes, espoir qui Pa- 
vait instinctivement ramené près d'ibidrée, 
Oliarny, cet espoir perdu, venait de saisir avec 
empressement une mission qui l'éloignait de la 
cour, où il éprouvait oe double tourment d'être 
encore aimé de lafenmie qu'il n'aimait plus, et de 
n'être pas encore aimé -- il le croyait du moins 
— de la femme qu'il aimait déjà. 

Profitant donc de la firûdeur qui, depuis qud- 
ques jours, s'était introduite dans ses relations 
avec la reine, il rentrait dans sa chambre, décidé 
à lui annoncer son départ par une simple lettre, 
lorsque, à sa porte, il trouva Weber qui l'atten- 
dait 

Ia reine voulait lui parler et désirait le voir à 
l'instant même. 

H n'y avait pas moyen de se soustraire à oe 
désir de la reine. Les désirs des têtes couronnées 
sont des commandements. 

Chamy donna quelques ordres à son valet de 
chambre pour qu'on mit les chevaux à sa voi- 
ture, et descendit sur les pas du firère de lait de 
la reine. 

Marie- Antoinette était dans une disposition 
d'esprit tout opposée à celle de Chamy; elle 
s'était rappelé sa dureté envers le comte, et, au 
souvenir du dévouement qu'il avait montré à 
Yersailles; à la vue — car cette vue lui était tou- 
jours présente — à la vue du firère de Chamy 
étendu sanglant en travers du corridor qui précé- 
dât sa chambre, elle sentait quelque chose com- 
me un remords, et elle s'avouiut à elle-même qu'en 
supposant que M. de Chamy ne lui eût montré 
que du dévouement, elle avait bien mal récom- 
pensé oe dévouement 

Mais aussi n'avait-elle pas le droit de deman- 
der à Charay antre chose que du dévouement ?... 



Cependant, eny réflécUasant, Chamy avaitH 
envers die tous ks tort^ qu'elle lui supposait T 

Ne fikDait-il pas mettre sur le compte du denO 
firatemel cette espèce d'indifierence qu'il avait 
laissé voir à son retour de Yersailles T D'ailleurs,, 
cette indifférence n'existait qu'à la snr&oe, et 
peut-être, amante inquiète, s'était-elle trop prer 
Bée de condamner Chamy, lorsqu'elle lui avait 
fiât offrir la mission de Tarin pour l'éloigner 
d'Andrée, et qu'il avait refisse ? Son premier mou- 
vement, mouvement jaloux et mauvais, avait été 
que ce refiis était causé par le naissant amour du 
comte pour Andrée , et par son désir de rester 
près de ^ femme ; et, en elfet, oelleci , partant 
des Tuileries à sept heures, avait été suivie,, 
deux heures après, ^ son mari jusque dans sa 
retraite de la rae Coq -Héron. Mais l'absence de 
Chamy n'avait pas été longpoie ; à neuf heure»- 
sonnant , il était roitré an oh&teau ; puis, une 
fi>is rentré au ch&tean, il avait refusé l'apparte- 
ment composé de trois chambres que, par <ftén- 
du roi, on lui avait préparé, et s'était contenté 
de la mansarde désignée pour son domestique. 

D'abord, toute cette combinaison avait para 
à la pauvre reine une combinaison dans iaqudk 
son amour-propre et son amour avaient tout à 
Bouffirir ; mais l'investigation la plus sévère n'a- 
vait pu surprendre Chamy hors du palais, ex* 
cepté pour les affiûres de son service, et il était 
bien constaté, aux yeux de la rdne, comme aux 
yeux des autres commensaux du pahûs, que, de- 
puis son retour à Paris et son entrée an châ- 
teau, Chamy avait à peine quitté sa chambre. 

n étût bien constaté aussi, d'un autre côté, 
que, depuis sa sortie du ch&teau, Andrée n'y 
avait pas repara. 

Si Andrée et Chamy s'étaient vus, c'était 
donc une heure seulement, le jour où le oomte- 
avait refiisé la mission de Turin. 

n est vrai que, pendant toute cette période, 
Chamy n'avait pas cherché non plus à voir la 
reine ; mais, au lieu de reconnaître dans cette 
abstention une marque d'indifférence, un regard 
clairvoyant n'y trouverait-il pas au contraire une 
preuve d'amour.? 

Chamy, blessé par les injustes soupçons de 
la reine , n'avait-il pas pu se tenir à l'écart , non 
point par un excès de froideur , mais bien plutôt 
par un excès d'amour? 

Car la reine oonvenût elle-même qu'elle avait 
été injuste et dure pour Charay : injuste, en lui 
reprochant d'être, pendant cette terrible nuit 
I du 5 an 6 octobre, resté près du roi au lieu d'êtra 
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Testé près de la reine, et entre deox regards ponr 
^e, d'avoir eu nn regard pour Andrée ; dnre, en 
ne participant pas d'un cœur plus tendre à cette 
profonde douknr qu'avait éprouvée Œiamy à la 
vue de son frère mort 

II en est ainsi, au reste, de tout amour pro- 
fond et réel ; présent, Têtre qui en est l'objet ap- 
parût, aux yeux de cekd ou de ceDe qui croit 
avoir à s'en plaindre, avec toutes les aspérités de 
la présence. A cette courte distance qu'il est de 
nous, tous les reproches qu'on croit avoir à lui 
fiûre semblent fondés : dé&uts de caractère, bi- 
zarreries d'esprit, oublis de cœur, tout apparaît 
oomme à travers un verre groasiseant ; on ne 
comprend pas qu'on ait été si longtemps sans 
voir toutes ces défectuosités amoureuses, et que 
si longtemps on les ait supportées. Mais l'objet 
^ cette fatale investigation s'éloigne-t-il, de sa 
propre volonté ou par force , à peine éloigné, 
«ces aspérités qui de près blessaient comme des 
épines, disparaissent; ces contours trop arrêtés 
s'effieboent ; le réalisme trop rigoureux tombe sous 
le souffle poétique de la distance et au regard 
caressant du souvenir ; on ne juge plus, on com- 
pare ; on revient sur soi-même avec une rigueur 
mesurée à l'indulgence qu'on ressent pour cet au- 
tre que l'on reconnaît avoir mal apprécié ; et le ré- 
sultat de tout ce travail de cceur, c'est qu'après 
cette absence de huit ou dix jours, la personne 
absente nous semble plus chère et plus néces- 
saire que jamais. 

H est bien entendu que nous supposons le cas 
où aucun autre amour ne profite de cette absence 
pour venir prendre dans le cœur la place du 
premier. 

Telles étaient donc les dispositions de la reine 
à l'égard de Gharny, lorsque la porte s'ouvrit, et 
que le comte, qui sortait, comme nous l'avons vu, 
éa. cabinet du roi, parut dans l'irréprochable te- 
nue d'un officier de service. 

Mais il y avait en même temps dans son main- 
tien, toujours si profondément respectueux, quel- 
que chose de glacé qui sembla repousser ces ef- 
fluves magnétiques prêtes à s'élancer du cœur 
de la reine, pour aller chercher dans le cœur de 
Ghamy tous les souvenirs doux, tendres ou dou- 
loureux qui s'y étaient entassés depuis quatre 
ans, au fur et à mesure que le temps, lent ou ra- 
pide tour à tour, avait fait du présent le passé et 
éè l'avenir le présent. 

Chamy s'inclina et demeura presque sur le 
seuil. 

La reine regarda autour d'elle, comme pour se 



I demander quelle cause retenait ainsi le jeune 
homme à l'autre bout de l'appartement, et, s'é- 
tant assurée que la volonté de Chamy était la 
seule cause de son éloignement : 

— Approchez, M. de Ghamy, dit-elle, nous 
sommes seuls. ": ^ 

Gharny s'approcha. Puis d'une voix douce, 
mais, en même temps si ferme, qu'il éftiit imr 
possible d'y reconnaître la moindre çiïiotion : 

— Jtfe voici aux ordres de Yo&e Majesté, 
madame, dit-il. 

— Gomte, reprit la reine avec sa voix la plus 
affectueuse, ^'avez-vous point entendu que je 
vous ai dit que nous étions seuls ? 

— Si fait, madame, dit Ghamy ; mais je ne 
vois pas en quoi cette solitude peut changer la 
façon dont un sujet doit parler à sa souveraine. 

— Lorsque je vous ai envoyé chercher, 
comte, et que j'ai su par Weber que vous le sui- 
viez, j'ai cra que c'était un ami qui venait par- 
ler à une amie. 

Un sourire amer se dessina légèrement sur les 
lèvres de Ghamy. 

— Oui, comte, dit la reine, je comprends ce 
sourire, et je sais ce que vous vous dites intérieu- 
rement Vous vous dites que j'ai été injuste à 
YersaiUes, et qu'à Paris je suis capricieuse. 

— Injustice ou caprice, madame, répondit 
Ghamy, tout est permis à une femme , à plus 
forte raison à une reine. 

— Eh ! mon Dieu, mon ami, dit Marie-Antoi- 
toinette avec tout le charme qu'elle put mettre 
dans ses yeux et dans sa voi^, vous savez bien 
une chose : c'est que — vienne le caprice de la 
femme ou de la reine — la reine ne peut pas se 
passer de vous comme conseiller, la fenmie ne 
peut pas se passer de vous comme ami. 

Et elle lui tendit sa tnain blanche, effilée, un 
peu maigrie, mais toigours digne de servir de 
modèle à un statuaire.' 

Ghamy prît cette main royale, et, après l'avoir 
baisée respectueusement s'apprêtait à la laisser 
retomber, quand il sentit que Marie-Antoinette 
retenait la sienne. 

— Eh bien I oui, dit la pauvre femme, répon- 
dant par ces paroles au mouvement qu'il avait 
fiiit, di bien I oui, j'ai été injuste, plus qu'injuste, 
craelle I Vous avez perdu à mon service, mon 
cher comte, un frère que vous aimiez d'un amour 
presque paternel ; oe frère était mort pour moi ; 
je devais pleurer avec vous ; en œ moment^à, 
la terreur, la colère, la jalousie-rqu® voulez- 
vous, Ghamy, je suis femme — ont arrêté les lar« 
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mes dans mee yeoz^. Mais, restée seule pendant 
ces dix jours où je ne tous ai pas va, je vous ai 
payé ma dette en le pleurant ; et la prenve, td- 
nez, regardez-moi, mon ami, o'est que je plem« 
encore. 

Et Marie-Antoinette renversa légèrement en 
arrière sa belle tète, afin qne Ghamy pût voir 
deux larmes, limpides comme denz diamants, 
rouler dans le sillon qne la douleur commençait 
à creuser sur ses joues. ^ 

Ah I si Chamy avait pu savoir quelle quantité 
de larmes devaient suivre celles qui coulaient 
devant lui, sans doute qu'ému d'une immense 
pitié, il fût tombé aux genouz*de la reine, et lui 
eût demandé pardon des torts qu'elle avait eus 
envers lui. 

Mais l'avenir, par la permission du Seigneur 
miséricordieux, est envdoppé d'un voile que 
nulle main ne peut soulever, que nul regard ne 
peut percer avant l'heure, et l'étoffe noire dont 
le destin avait fait celui de Marie-Antoinette 
semblait encore enrichi d'assez de broderies d'or 
pour qu'on ne s'aperçût pas que c'était une étoffe 
de deuil. 

D'ailleurs, fl y avait trop peu de temps que 
Ohamy avait baisé la main du roi , pour que le 
baiser qu'il venait de déposer sur la main de la 
reine fût autre chose qu'une simple marque de 
respect 

— Croyez, madame, dit-il, que je suis bien re- 
connaissant de ce souvenir qui s'adresse à moi, 
et de cette douleur qui s'adresse à mon frère; par 
malheur, à peine ai-je le temps de vous en expri- 
mer ma reconnaissance... 

— Comment cela, et que voulez-vous dire ? 
demanda Maae-Antoinette étonnée. 

— Je veux dire, madame, que je quitte Paris 
dans une heure. 

— Vous quittez Baris dans une heure ? 

— Oui, madame. 

— Ohl mon Dieu! nous abandonnez-vous 
comme les autas? s'écria la reine. Emigrez-vous, 
M. de Chamy ? 

— Hélas I dit Chamy, Votre Majesté vient de 
me prouver, par cette cmelle question, que j'ai 
eu, sans doute à mon insu, bien des torts envers 
elle !... 

— Pardon, mon ami, mais vous me dites que 
vous partez... Pourquoi partez-vous ? 

— Pour, accomplir une mission dont le roi 
m'a fût l'honneur de me charger. 

— Et vous quittez Paris? demanda la reine 
avec anxiété. 



— Je quitte Paris, oui, madame. 

— Pour quel temps ? 

— Je l'ignore. 

— Mais, il y a huit jours, vous refusiez une- 
mission, ce me semble ? 

— C'est vrai, madame. 

— Pourquoi donc, ayant refusé une mission 
il y a huit jours, en aoceptez-vous une aujour- 
d'hui? 

— Parce qu'en huit jours, madame, bien dea 
changements peuvMit arriver dans l'existence 
d'un homme, et, par conséquent, dans ses résolu- 
tions. 

La reine parat faire un effort à la fois sur sa 
volonté et sur les différents organes soumis à 
cette volonté et chargés de la transmettre. 

— Et vous partez... seul ? demaada-telle. 

— Oui, madame, seul. 
Marie-Antoinette respira. 

Puis, comme accablée par l'effort qu'elle ve- 
nait de faire, elle s'affeissa un instant sur elle- 
même, ferma les yeux, et, passant son mouchoir 
de batiste sur son front : 

— Et où allez-vous ainsi ? demandart-elle en- 
core. 

— Madame, répondit respectueusement Chamy, 
le roi, je le sais, n'a point de secrets pour Votre 
Majesté ; que la reine demande à son auguste 
époux et le but de mon voyage et l'objet de ma 
mission, et je ne doute pas un instant qu'il ne les 
lui dise. 

Marie-Antoinette rouvrit les yeux, et fixa sur 
Chamy un regard étonné. 

— Mais pourquoi m'adresserais-je à lui, quand 
je puis m'adresser à vous? dit-elle. 

— Parce que le secret que j'emporte en moi 
est celui du roi, madame, et non pas le mien. 

— n me semble, monsieur, reprit Marie-An- 
toinette avec une certaine hauteur, que si c'est le 
secret du roi, c'est aussi celui de la reine ? 

— Je n'en doute point, madame, répondit 
Chamy en s'inclinant ; voîlâfpourquoi j'ose af^- 
mer à Votre Majesté que le roi ne fera aucune 
difficulté de le lui confier. * 

— Mais, enfin, cette mission est^e à l'inté- 
rieur de la France ou à l'étranger ? 

— Le roi seul peut donner là-dessus à Sa Mar 
jesté l'éclaircissement qu'elle demande. 

— Ainsi, dit la reine, avec le s^timent d'une 
profonde douleur qui momentanément l'empor- 
tait sur l'irritation que lui causait la retenue de 
Chamy, ainsi vous partez, vous vous éloignez de 
moi, vous allez courir des dangers sans doute, et 
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Je ne saurai ni où totis êtes ni qaels dangers vous 
courez! 

— }f adame, quelque part qne Je sois, vous 
aurez là, où je serai, je puis en faire serment à 
Votre Majesté, un sujet fidèle, nn cœnr dévoné; 
«t, qaels qne soient les dangers que je m'expose 
à courir, ils me seront doux, puisque je m'y ex- 
poserai pour le service des deux têtes que je vé- 
nère le plup au monde. 

Et, s'inclinant, le comte parut ne plus attendre, 
pour se retirer, que le congé de la reine. 

La reine poussa un soupir qui ressemblait à un 
sanglot étouffé, et , prenant sa gorge avec sa 
main, comme pour aider ses larmes à redescen- 
dre dans sa poitrine : 

— C'est bien, monsieur, dît^le, allez. 
Chamj s'inclina de nouveau, et, d'un pas 

ferme, marcba vers la porte. 

Mais, au moment où le comte mettait la main 
sur le bouton : 

— Cbamy I s'écria la reine, les bras étendus 
Tcrs lui. 

Le comte tressaillit et se retourna pâlissant 

— Charny, continua Marie- Antoinette, venez 

* * f 
ici! 

H s'approcha chancelant 

— Venez ici, plus près, ajouta la reine ; re- 
gardez-moi en face... Vous ne m'aimez plus, 
n'est-ce pas 7 

Charny sentit tout un frisson courir dans ses 
veines ; il crut un instant qu'il allait s'éva- 
nouir. 

C'était la première fois que la femme hautai- 
ne, que la souveraine orgueilleuse pliait devant 
-lui. 

Dans toute autre circonstance, à tout autre 
moment, il fût tombé aux genoux de Marie- 
Antoinette, il lui eût demandé pardon ; mais le 
souvenir de ce qui venait de se passer entre lui 
et le roi le soutint, et, rappelant toutes ses 
forces : 

— Madame, dit-il, après les marques de con- 
fiance et de bonté dont vient de me combler le 
roi, je serais en vérité un misérable, si j'assu- 
rais, à cette heure. Votre Majesté d'autre chose 
que de mon dévouement et de mon respect. 

— C'est bien, comte, dit la reine, vous êtes li- 
bre, allez. 

Un moment, Charny fut pris d'un irrésistible 
désir de se précipiter aux pieds de la reine ; 
mais cette invincible loyauté qui vivait en lui 
terrassa, sans les étouffer, les restes de cet amour 
qu'il croyait éteint, et qui avait été sur le point 



de se ranimer plus ardent et plus vivaceque 
jamais. 

D s'élança donc hors de la chambre, une main 
sur son front, l'autre sur sa poitrine, en murmu- 
rant des paroles sans suite, mais qui, tout inco- 
hérentes qu'elles étaient, eussent changé, si elle 
les eût entendues, en un sourire de triomphe les 
larmes désespérées de Marie-Antoinette. 

1% reine le suivit des yeux, espérant toujours 
qu'il allait se retourner et venir à elle. 

Mais elle vit la porte s'ouvrir devant lui,, et se 
refermer sur lui. 

Mais elle enten^t ses pas s'éloigner dans les 
antichambres et les corridors. 

Cinq minutes après qu'il avait disparu, et que 
le bruit de ses pas s'était éteint, elle regardait et 
écoutait encore. 

Tout à coup, son attention fut attirée par un 
bruit nouveau et qui venait de la cour. 

C'était celui d'une voiture. 

Elle courut à la fenêtre et reconnut la voi- 
ture de voyage de Charny qui traversait la 
cour des Suisses et s'éloignait par la rue du Car- 
rousel. 

EU» sonna Weber. 

Weber entra. 

— Si je n'étais point prisonnière au ch&teau, 
ditrclle, et que je voulusse aller rue Coq-Héron, 
quel chemin faudrait-il que je prisse ? 

— Madame, dit Weber , il vous faudrait sortir 
par la porte dé la cour des Suisses et tourner 
par la rue du Carrousel, puis suivre la rue Saint- 
Honoré jusqu'à... 

— C'est bien... assez... — H va lui dire adieu, 
murmura-t^lle. 

Et, après avoir laissé un instant son front 
s'appuyer sur la vitre glacée : 

— Oh I il &ut pourtant que je sache à quoi 
m'en tenir, continua-t-elle à voix basse, brisant 
chaque parole entre ses dents serrées. 

Puis, tout haut : 

— Weber, dit^lle, tu passeras rue Coq-Hé- 
ron, n^ 9, chez madame la comtesse de Charny, 
et tu lui diras que je désire lui parler ce soir. 

— Pardon, madame, dit le valet 'de chambre, 
mais je croyais que Votre Majesté avait déjà 
disposé de sa soirée en faveur de M. le d%)cteur 
GUbert? 

— Ah ! c'est vrai, dit la reine en hésitant. 

— Qu'ordonne Votre Majesté ? 

— Contremande le docteur Gilbert, et donne- 
lui rendez-vous pour demain matin. 

Puis, tout bas : 
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— Oui, c'est cela, dit«Ile ; à demain matin la 
politique. D'ûllenra, la conveiBation qae je vais 
avoir avec madame de Charny pourra bien avoir 
quelque influence sur la détermination que je 
prendraL 

Et de la miûn, elle congédia Weber. 



XXIV. ^ 

HORIZONS SOMBRES. 

La reine se trompait, Chamy n'allait point 
chez la comtesse. 

11 allait à la poste royale &.ire mettre des 
chevaux de poste à sa voiture. 

Seulement, tandis qu'on attelait, il entra chez 
le maître de poste, demanda plume, encre, pa- 
pier, et écrivit à la comtesse une lettre qu'il 
chargea le domestique qui ramenait ses chevaux 
de porter chez elle. 

La comtesse, à demi couchée sur son canapé, 
placé à l'angle de la cheminée du salon, et 
ayant un guéridon devant elle, était occupée à 
lire cette lettre, lorsque Weber, selon le privi- 
lège des gens qui venaient de la part du roi ou 
de la reine, fut introduit prés d'elle sans an- 
nonce préalable. 

— Monsieur Weber, dit la femme de cham- 
bre en ouvrant la porte. 

En même temps, Weber parut 

La comtesse plia vivement la lettre qu'elle 
tenait à la main et l'appuya contre sa poitrine, 
comme si le valet de chambre de la reine fût 
venu pour la lui prendre. 

Weber s'acquitta de sa conunissîon en alle- 
mand. C'était toujours un grand plaisir pour le 
brave homme que de parler la langue de son 
pays, et l'on sait qu'Andrée, qui avait appris 
cette langue dans sa jeunesse, était arrivée, 
par la fiuniliarité où, dix ans, l'avait tenue la 
reine, à parler cette langue comme sa langue 
maternelle. 

Une des causes qui avaient fait regretter à 
Weber le départ d'Andrée et sa séparation de 
la reine, c'était cette occasion que perdait le 
digne Allemand de parler sa langue. 

Aussi insista-t-il bien vivement — espérant 
sans doute que, de Tentrevae sortirait un rap- 
prochement — pour que, sous aucun prétexte, 
Andrée ne manqu&t au rendez-vous qui lui était 
donné , lui répétant à plusieurs reprises que la 
reine avait contremandé une entrevue qu'elle 



devait avoif le soir même avec le docteur Qïk-- 
bert, afin de se &ire maîtresse de sa soirée. 

Ajidrée répondit amplement qu'elle se ren- 
drait aux ordres de Sa Idkjesté. 

Weber sorti, la comtesse se tint un ixistaot 
immobile et les^eux fermés, comme une per- 
sonne qui veut diasser de son esprit toute pen- 
sée étrangère à celle qui l'occupe, et, seulement 
lorsqu'elle eut réussi à bien rentrer en elk- 
mème, elle reprit sa lettre, dont elle continua la 
lecture. 

La lettre lue, elle la baisa tendrement et là 
mit sur son cœur. 

Puis, avec un sourire plein de tristesse : 

— Dieu vous garde, chère &me de ma vie I 
dit-elle. J'ignore où vous êtes ; mais Dieu le 
sait, et mes prières savent où est Dieu. 

Alors, quoiqu'il lui fût impossible de deviner 
pour quelle cause la reine la demandait, sans 
impatience comme sans crainte, elle attendit 
le moment de se rendre aux Tuileries. 

Il n'en était pas de même de la reine. Prisour 
nière en quelque sorte au château, elle errait,, 
pour user son impatience, du pavillon de Flore 
au pavillon Marsan. 

Monsieur l'aida à passer une heure. .Monsieur 
était venu aux Tuileries afin de savoir comment 
Favras avait été reçu par le roi. 

La reine, qui ignorait la cause du voyage de 
Chamy, et qui voulait se garder cette voie de 
salut, engagea le roi beaucoup plus qu'il ne 
s'était engagé lui-même, et dit à Monsieur qu'il 
eût à poursuivre, et que, le moment venu, elle 
se chargeait de tout. 

Monsieur, de son côté, était joyeux et plein 
de confiance. L'emprunt qu'il négociait avec 
le banquier génois que nous avons vu appa- 
raître un instant dans sa maison de campagne 
de BeUevue avait réussi, et, la veille,- M. de 
Favras, intermédiaire dans cet emprunt, lui 
ava^t remis les deux millions, sur lesquels il 
n'avait pu, lui. Monsieur, Hure accepter à 
Favras que cent louis dont il avait absolument 
besoin pour arroser le dévouement de deux 
drôles sur lesquels Favras lui avait juré qu'il 
pouvait compter, et qui devaient le seconder 
dans l'enlèvement royal* 

Favras avait voulu donner à Mon- 
sieur des renseignements sur ces deux hommes ; 
mais Monsieur, toujours prudent, avait, non- 
seulement refusé de les voir, mais encore de 
connaître leur nom. 

Monsieur était censé ignorer tout ce qui sa 
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•pasail Moaneor donnait de l'argent à Favras 
parce que Favras avait été autrefois attaché 
à sa personne ; mais, oeqae fiusait Favraflbde 
cet argent^ Monsieur ne le savait pas et ne le 
Tooltit point savoir. 

D'uUeoTB, en cas de départ dn roi, nous 
l'avons déjà dit, Monsieur restait Monsieur 
avait Tair d'être en dehors du complot. Mon- 
sienr criait à l'abandon de sa fkmille, et, comme 
Monsieur avait troavé le moyen de se faire 
très populaire, il était probable — la royaaté 
étant encore enracinée an coeor delà plupart 
des Français — il était probable, comme 
l'avait dit Louis XY I à Ghamy, que Monsieur 
serait nommé régent 

Dans le cas où l'enlèvement manquait, Mon- 
sieur ignorait tout, Monsieur niait tout, ou 
bien Monsieur, avec les quinze ou dix-huit 
œnt mille francs qui lui restaient d'argent 
comptant, allait rejoindre à Turin M. le comte 
d'Artois et MM. les princes de Condé. 

Monsieur parti, la reine usa une autre 
heure chez madame de Lamballe. Ia pauvre 
princesse, dévouée à la reine jusqu'à la mort 
— on l'a vu dans l'occasion — n'avait toujours 
été cependant que le pis-aller de Marie-An- 
toinette, qui l'avait successivement abandonnée 
pour porter son inconstante faveur sur Andrée 
et sur mesdames de Polignac. Mais la reine la 
connaissait : elle n'avait qu'à faire un pas vers 
cette véritable amie pour que celle-ci, les bras 
et le cœur ouvert, fit le reste du chemin. 

Aux Tuileries, et depuis le retour de Yer- 
BBiUes, la princesse de Lamballe habitait le pa- 
villon de Flore, où elle tenait le véritable 
salon de Marie-Antoinette, comme fiûsait à 
Triânon madame de Polignac. Toutes les fois 
que la reine avait une grande douleur ou une 
grande inquiétude, c'était à madame de Lam- 
balle qu'elle allait : preuve que là elle se sen- 
tait aimée. Alors, sans avoir besoin de rien 
dire, sans même fiûre la douce jeune femme 
confidente de cette inquiétude ou de cette dou- 
leur, die posait sa tête sur l'épaule de cette 
vivai4e statue de l'amitié, et les larmes qui 
coulaient des yeux de la reine ne twdaient pas 
à se mêler aux pleurs qui coulaient de ceux de 
la princesse. 

pauvre martyre 1 qui osera aller chercher 
dans les ténèbres des alcôves si la source de 
cette amitié était pure ou criminelle, quand 
l'hiatmre inexorable, terrible, viendra, les pieds 



dans ton sang, lui dire de quel prix tu 1*18 
payée? 

Puis le diner fit passer une autre heure. On 
dînait en fiuniUe avec madame Elisabeth, ma- 
dame de Lamballe ^t les enfonts. 

Au dîner, les deux angnstes convives étaient 
préoccupés. Chacun d'eux' avait un secret pour 
l'autre : 

lA reine, l'aflaire Favras; 

Le roi, l'affiûre Bouille. 

Bien an contraire du roi, qui préférait devoir 
son salut à tout, même à la révolution, plutôt 
qu'à l'étranger, la rdne préférait l'étranger à 
tout. 

D'ailleurs, il faut le dire, ce que nous antres 
Français appelions l'étranger, c'était pour la 
reine la famille. Gomment auraîtelle pu mettre 
dans la balance ce peuple qui tuait ses soldats, 
ces femmes qui 'venaient l*msulter dans les 
cours de Versailles, ces hommes qui voulaient 
l'assassiner dans ses appartements, cette foule qui 
l'appelait l'Autrichienne, avec les rois à qui 
éUe demandait secours, avec Joseph II son 
frère, avec Ferdinand P" son beau-firère, avec 
Charles IV son cousin-germain par le roi, 
dont il était plus proche parent que le roi ne 
l'était lui-même des d'Orléans et des Condé t 

La reine ne voyait donc pas, dans cette fuite 
qu'elle préparait, le crime dont elle fut accusée 
depuis; eue y voyait le seul moyen, au 
contraire, de maintenir la dignité royale, et, 
dans ce retour à main armée qu'elle espérait, 
la seule expiation à la hauteur des insultes 
qu'elle avait reçues. 

Nous avons montré à nu le cœur du roi : lui 
se défiait des rois et des princes ; il n'appar- 
tenait pas le moins du monde à la reine, comme 
beaucoup l'ont cru, quoiqu'il fût Allemand par 
sa mère ; mais les Allemands nei regardent pas 
les Autrichiens comme des Allemands. 

Non, le roi appartenait aux prêtres. 

n ratifia tous les décrets contre les rois, 
contre les princes et contre les émigrés. Il op- 
posa son veto au décret contre les prêtres. 

Pour les prêtres, il risqua le 20 juin, soutint 
le 10 août, subit le 21 janvier. 

Aussi le pape, qui n'en put fiûre un saint, en 
fit-il an moins un martyr. 

Contre son habitude, la reine, ce jour-là,, 
resta peu avec sqs enJhnts. Elle sentait bien 
que, son cœur n'étant pas tout entier an père,, 
die n'avait pas droit, à cette heure, aux cares- 
ses des en&nts. Le cœur de la femme, ce via-^ 
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cire mystérienz qai couTre les paamoiia et fidt 
éclore le repentir, le cœnr de la femme oomaait 
seul ces contradictions étranges. 

De bonne heure la reine se retira chez elle et 
s'enferma. Elle dit qu'elle avait à écrire, et 
mit Weber de garde à sa porte. 

D'aiilenrs, le roi remarqua peu cette retraite, 
préoccupé qu'il était lui-même des événements 
inférieurs, il est vrai, mais non sans gravité, 
dont Paris était menacé, et dont le lieAenant 
de police, qui l'attendait chez lui, venait l'en- 
tretenir. 

Ces événements, les voici en deux mots. 

L'Assemblée, comme nous l'avons vu, s'était 
déclarée inséparable du roi, et, le roi à Paris, 
elle était venue l'y rejoindift. 

En attendant que la salle du Manège, qui lui 
était destinée, fût prête, elle avait choisi pour 
lieu de ses séances la salle de l'Archevêché. 

Là, elle avait changé par an décret, le titre 
de Roi de France et de Navarre en celui de 
Roi des Français. 

Elle avait proscrit les formules royales : c De 
notre science certaine et de notre pleine puls- 
flance,.. > et leur avait substitué oelle^i : < Louis, 
par la gr&ce de Dieu et par la loi constitution- 
nelle de .l'Etat... » 

Ce qui prouvait que l'Assemblée nationale, 
comme toutes les assemblées parlementaires 
dont elle est la fille ou l'aïeule, s'occupait sou- 
vent de choses futiles, quand elle eût dû s'oc- 
cuper de choses sérieuses. 

Par exemple, elle eût dû s'occuper de nourrir 
Paris, qui mourait littéralement de faim. 

Le retour de Versailles et l'installation du 
boulanger, de la boulangère et du petit mitron 
aux Tuileries n'avaient pas produit l'efifet qu'on 
en attendait. 

La ferine et le pain continuaient de manquer. 

Tous les jours, il 7 avait attroupement à la 
porte des boulangers, et ces attroupements cau- 
saient de grands désordres. Mais comment re- 
médier à ces attroupements ? 

Le droit de réunion était consacré par la 
dêdaratton des droits de Vhomme. 

Mais l'Assemblée ignorait tout cela. Ses 
membres n'étaient pas obligés de feire queue 
aux portes des boulangers, et quand, par ha- 
sard, quelqu'un de ses membres avait faim 
pendant la séance, il était toigours sûr de 
trouver à cent pas de là des petits pains frais, 
chez un boulanger nommé François, qui demeu- 
rait me du Marché-Paltt, district de Notre- 



Dame, et qui, fiusant josqa'à six OfQ hait foniv* 
nées par jour, avait toujours une réserre pour 
m$fsieurs de V Assemblée. 

Le lieutenant de police était donc occupé ft 
faire part à Louis XYI de ses crainteB relati- 
vement à ces désordres, qui pouvai^it, an beaa 
matin, se changer en émeute, lorsque Weber 
ouvrit la porte du petit cabinet delà reine et 
annonça à demi-voix : 

— Madame la comtesse de Oharny. 



XXV. 

FEXUK SANS MASI. — AMAVTB SAKS AMAKT. 

Quoique la reine eût Mt elle-même demander 
Andrée, quoiqu'elle s'attendit, par conséqu^it, à 
l'annonce qui venait d'être faite, elle tressaillit 
de tout son corps aux cinq mots que venait de 
prononcer Weber. 

C'est que la reine ne pouvait pas se dissimu* 
1er qu'entre elle et Andrée, dans ce pacte âdt» 
pour ainsi dire, dès le premier jour où, jeunes 
filles, elles s'étaient vues au château de Taver- 
ney, il y avait eu un échange d'amitié et de ser- 
vices rendus 'dans lequel elle, Marie- Antoinette, 
avait toujours été l'obligée. 

Or, rien ne gêne les rois comme ces obliga- 
tions contractées, surtout lorsqu'elles tiennent 
aux plus profondes racines du cœur. 

Il en résultait que la reine, qui envoyait cher* 
cher Andrée, croyant avoir de grands reproches 
à lui faire, ne se rappelait plus, en se trouvant 
en face de la jeune femme, que les obligations 
qu'elle lui avait. 

Quant à Andrée, elle était toujours la même : 
firoide, calme, pure comme le diamant; mais 
tranchante et invulnérable conmie lui. 

La reine hésita un instant pour savoir de 
quel nom elle saluerait la blanche apparition qui 
passait de l'ombre de la porte dans la pénombre 
de l'appartement, et qui entrait peu à peu dans 
le cercle de lumière projetée par les trois bou- 
gies du candélabre placé sur la table où elle 
s'accoudait 

Enfin, étendant la nuûn vers son ancienne 
amie: 

— Soyez la bienvenue, aujourd'hui conune 
toujours, Andrée, dit-elle. 

Si forte et si préparée qu'elle se présentât 
aux Tuileries, ce fut à Andrée de tresBaillir à 
son tour. Elle avait reconnu, dans ces paroles 
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qœ Tenait de loi adresser la reine, nn souvenir 
de l'acœnt avec lequel aatrefoîs lui parlait la 
Daapldne. 

— Ai-je besoin de dire à Votre Majesté, ré- 
pondit Andrée, adoptant la question avec w 
franchise et sa netteté ordinaire, que, si éUe m'eût 
toujours parlé comme elle vient de le fiûre elle 
n'eût pas eu besoin, ajrant à me parler, de m'en- 
voya chercher hors du palais qu'elle habite ? 

Bien ne pouvait mieux servir la reine que 
cette &çon dont Andrée entrait en matière ; 
eQe l'accueillit donc comme une ouverture dont 
elle allait profiter. 

— Hélas ! lui dit-elle, vous devriez le savoir, 
Andrée, vous, si belle, si chaste et si pure ; vous, 
dont aucune haine n'a troublé le cceur ; vous, 
dont aucun amour n'a bouleversé l'àme ; vous, 
que les nuages de la tempête peuvent couvrir et 
&ire disparaître pomme une étoile qui, chaque 
fois que le vent balaie l'orage, reparaît plus 
brillante au firmament ! toutes les femmes, même 
les plus haut placées, n'ont pas votre immuable 
sérénité ; moi surtout, moi, qui vous ai demandé 
secoursy et à qui vous l'avez si généreusement 
accordé... 

— La reine, répondit Andrée, parle de temps 
que j'avais oubliés, et dont je croyais qu'elle ne 
se souvenait plus. 

— La réponse est sévère, Andrée, dit la reine ; 
et, oependiuit> je la mérite, et vous avez raison 
de me la fiûre ; non, c'est vrai, tant quej'ai été 
heureuse, je ne ine suis pas rappelé votre dé- 
vouement, et cela, peut-être, parce qu'aucune 
puissance humaine, pas même la puissance 
royale, ne m'offrait un moyen de m'acquitter 
envers vous ; vous avez dû me croire ingrate, 
Andrée; mais, peut-être, ce que vous preniez 
pour de l'ingratitude n'était que de l'impuis- 
sance. 

— J'aurais le droit de vous accuser, madame, 
dit Andrée, si jamais j'eusse désiré ou demandé 
quelque chose, et que la reine se f&t opposée à 
mon désir, et eût repoussé ma demande ; mais 
comment Votre Majesté veut-elle que je me 
plaigne, puisque je n'ai jamais rien désiré ni 
demandé 7 

— Eh bien I voulez-vous que je vous le dise, 
ma chère Andrée ? c'est justement cette espèce 
d'indifférence des choses de ce monde qui m'é- 
pouvante en vous ; oui, vous me semblez un être 
surhumain, une créature d'une autre sphère em- 
portée par un tourbillon, et jetée parmi nous, 
comme ces pierres épurées par le feu, et qui 



tombent on ne sait de quel soleil... H en résulte 
qu'on est d'abord effirayé de sa faiblesse en se 
trouvant en face de celle qui n'a jamais faibli ; 
mais, ensuite, on se rassure, on se dit que la su- 
prême indulgence est dans la suprême perfec- 
tion ; que c'est à la source la plus pure qu'il (ant 
laver son &me, et, dans un moment de profonde 
douleur, on fait ce que je viens de faire, Andrée, 
on envoie chercher cet être surhumain dont on 
craignait le bl&me, pour lui demander la ccnso- 
lation. 

— Hélas I madame, dit Andrée, si telle est 
réellement la chose que vous demandez de moi» 
j'ai bien peur que le résultat ne réponde pas & 
l'attente. 

— Andrée I Andrée I vous oubliez dans quelle 
circonstance terrible vous m'avez déjà soutenue 
et consolée ! dit la reine. 

Andrée p&lit visiblement La reine, la voyant 
chancelante et les yeux fermés, comme quelqu'un 
dont la force s'en va, fit un mouvement de la 
main et du bras pour l'attirer sur le même cana- 
pé qu'elle ; mais Andrée résista, et demeura de- 
bout 

— Madame, dit-elle, si Votre Majesté avait 
pitié de sa fidèle servante» elle lui épargnerait 
des souvenirs qu'elle était presque parvenue à 
éloigner d'eUe : c'est une mauvaise consolatrice 
que celle qui ne demande de consolation à pœ- 
sonne, pas même à Dieu, parce qu'elle doute 
que Dieu lui-même ne soit pas impuissant à con* 
soler certaines douleurs. 

Ia reine fixa sur Andrée son regard clair et 
profond. 

— Certaines douleurs 1 dit-elle ; mais vous 
avez donc encore d'antres douleurs que celles 
que vous m'avez confiées ? 

Andrée ne répondit pas. • 

— Voyons, dit la reine, l'heure est venue de 
nous expliquer, et je vous ai fait quérir pour 
cela. — Vous aimez M. de Chamy ? 

Andrée devint p&le comme une morte, mais 
resta muette. 

— Vous aimez M. de Chamy ? répéta la 
reine. 

— Oui... dit Andrée. 

La reine poussa un cri de lionne blessée. 

— Oh I dit^e, je m'en doutais I... Et depuis 
quand l'aimez-vous ? 

— Depuis la première heure où je l'ai vu. 
La reine recula eflfrayée devant cette statue 

de marbre qui s'avouait une âme. 

— Oh I dit-elle, et vous vous êtes tue? 
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— Vous le saTQB mieux qoe peraonne, ma 
dame. 

— Et pourquoi oda ? 

— Parce que je me sois aperçue que vous Pal- 
miee. 

— Youlez-YOQS donc dise que vous Taîmiez 
plus que je ne Taimais, puisque je n'ai rien tu 7 

— Ah 1 fit Andrée avec am.ertume, vous n'a- 
vez rien TU parce qu'il vous aimait, madame. 

— Oui... et je vois maintenant, parce qu'il ne 
m'aime jHhb, C'est cela que vous voulez dire, 
n'est-ce pas? 

Andrée resta muette. ' 

— Mais répondez donc 1 dit la reine en lui 
saisissant, non plus la maip, mais le bras ; avouez 
qu'il ne m'aime plus ! 

Andrée ne répondit ni par un mot, ni par un 
geste, ni par un signe. 

— En vérité, s'écria la reine, c'est à en mou- 
rir I Mais tuez-moi donc tout suite en me disant 
qu'il ne m'aime plus 1... — Voyons, il ne m'aime 
plus, n'est-ce pas ?... 

— L'amour ou l'indifférence de M. le comte 
de Gbamy sont ses secrets ; ce n'est point à moi 
de les dévoiler, répondit Andrée. 

— Oh 1 ses secrets... wm pas à lui seul ; car 
je présume qu'il vous a prise pour confidente? 
dit la reine avec amertume. 

— Jamais M. le eomte de Chamy ne m'a dit 
un mot de son amour ou de son indifférence 
pour vous. 

— Pas même ce matin 1 

— Je n'ai pas vu M. le comte de Ohamy ce 
matin. 

La reine fixa sur Andrée un regard qui cher- 
chait à pénétrer au plus profond de son cœur. 

— Youlez-vouB dire que vous ignorez le dé- 
part du comte ? • 

— Je ne veux pas dire cela. 

— Mab comment connaissez-vous ce départ, 
A vous n'avez pas vu M. de Ohamy ? 

— n m'a écrit pour me l'annoncer. 

— Ah ! dit la reine, il vous a écrit ?... 

Ety de même que Richard UI, dans un mo- 
ment suprême, avait crié : c Ma couronne pour 
un cheval I » Marie-Antoinette fut près de crier : 
< Ma couronne pour cette lettre ! > 

Andrée comprit ce désir ardent de la reine ; 
mais elle voulut se donner la joie de hûsser un 
instant sa rivale dans l'anxiété. 

— Et, cette lettre que le comte vous a écrite 
au mom^t du départ, j'en suis bien sûre,' vous 
ne r«?es pas sur vous ? 



— Tous vous trompes, madame, dit Andrée, 

la voici. 

Et, tirant de sa poitrine la lettre, tiède de sa 
chaleur et embaumée de son parfom, elle la ten- 
dit à la reine. 

Celle-ci la prit en firissonnant, la serra un 
moment entre ses doigts, ne sachant pas si elle 
devait la conserver ou la rendre, et regardant 
Andrée avec des sourcils froncés ; puis, enfin, 
jetant loin d'elle toute hésitation : 

— Oh ! dit-elle, la tentation est trop forte 1 
Et elle ouvrit la lettre, et» se penchant vers la 

lumière du candélabre, elle lut ce qui suit : 

c Madame, 

> Je quitte Paris dans une heure sur un ordre 
formel du roi. 

> Je ne puis vous dire où je vais, pourquoi je 
pars, ni combien de temps je resterai hors de 
Paris : toutes choses qui, probablement, vous 
importent fort peu, mais que j'eusse cependant 
désiré être autorisé à vous dire. 

> J'ai eu un instant l'intention de me présen- 
ter chez vous, pour vous annoncer mon départ 
de vive voix ; mais je n'ai point osé le fhire sans 
votre permission... > 



La rdne savait ce qu'dle désirait savoir, eDe 
voulut rendre la lettre à Andrée ; mais célle^, 
comme si c'eût été à elle de commander, et non 
d'obéir : 

— AUez jusqu'au bout, madame, dit^eUe. 

La reine reprit sa lecture : 

c J'avais refusé la dernière nussion que l'on 
m'avait offerte, parce que je croyais alors, pau- 
vre fou I qu'une sympathie quelconque me rete- 
nait à Paris ; mais depuis, hélas ! j'ai acquis la 
preuve du contraire, et j'ai accepté avec joie 
cette occasion de m'éloigner des cœurs auxquels 
je suis indifiérent 

> Si, pendant ce voyage, il en arrivait de moi 
comme du malheureux Georges, toutes mes me- 
sures sont prises, madame, pour que vous soyez 
instruite, la première, du malheur qui m'aurait . 
frappé, et de la liberté qui vous serait rendue. 
Alors seulement, madame, vous sauriez quelle 
profonde admiration a &it naître dansnum coeur 
votre sublime dévouement, si mal récompensé 
par celle à qui vous avez sacrifié, jeune, belle, 
et née pour être heureuse, la jeunesse, la beauté 
et le bonheur. 

i Alors, madame, tout ce que ]e demande k 
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Dieu et à voas, c'est qac yoqs accordiez un sou- 
venir an malhenrenz qui, si tard, s'est aperçu 
'de la valeur du trésor qu'il possédait 

> Tous les respects du cœur, 

> Comte Olivier de Charnt. > 

La reîne tendit la lettre h Andrée, qui la re- 
prit cette fois, et laissa retomber près d'elle 
-avec un soupir sa main inerte, presque inani- 
mée. 

— Eh bien, madame^ murmura Andrée, êtes- 
Toos trahie ? ai-je manqué, je ne dind pas à la 
promesse que je vous ai faite, car jamais je ne 
vous ai &it de promesse, mais à la foi que vous 
■avez mise en moi ? 

— Pardonnez^noi, Andrée, dit la reine. Oh ! 
j'ai tant souffert I... 

— Vous avez souffert !,^ Vous osez dire de- 
vant moi que vous avez souffert, madame 1 Et 
moi, que dirai-je donc ?... Oh ! je ne dirai pas 
•que j'ai soufïert, car je ne veux pas employer 
une parole dont se soit déjà servie une autre 
femme pour peindre la même idée... Non, il me 
faudrait un mot nouveau, inconnu, inouï, qui 
fût le résumé de toutes les douleurs, l'expression 
de toutes les tortures... Vous avez souffert., et, 
<Mpendant, vous n'avez pas vu, madame, l'homme 
que vous aimiez, indifférent à cet amour, se re- 
tourner à genoux, et son cœur dans les mains, 
vers une autre femme ; vous n'avez pas vu votre 
frère, jaloux de cette autre femme qu'il adorait 
-en silence, et comme un païen sa divinité, se bat- 
tre avec l'homme que vous aimiez ; vous n'avez 
pas entendu l'homme que vous aimiez, blessé 
par votre frère d'une blessure crue un instant 
mortelle, n'appeler dans son délire que cette 
4uitre femme dont vous étiez la confidente ; vous 
n'avez pas vu cette autre femme se glisser 
^eomme une ombre dans les corridors où vous 
erriez vous-même pour entendre ces accents de 
délire qui prouvaient que, si un amour insensé 
ne survivait point à la vie, il l'accompagnait au 
moins jusqu'au seuU du tombeau ; vous n'avez 
pas vu cet homme, revenant à la vie par un mi- 
racle de la nature et de la science, ne se lever 
«de son lit que pour tomber aux pieds de votre 
rivale... de votre rivale, oui, ma^me, car, en 
amour, c'est à la grandeur de l'amour que se 
mesure l'égalité des rangs ; — vous ne vous êtes 
point alors, dans votre désespdr, retirée à 
viogtpcinq ans dans un couvent, cherchant à 
«éteindre sur les pieds glacés d'un crucifix cet 

La C«fliteMe ê» Chaanj. — N. 4* 



amour qui vousdévonût; puis, un jour, quand, 
après un an de prières, d'insomnies, de jeûnes, 
de déshrs impuissants, de cris de douleur, vous 
espériez avoir, sinon éteint, du moins endormi la 
flamme qui vous consumait, vous n'avez pas vu 
cette rivale, votre ancienne amie, qui n'avait 
rien compris, qui n'avait rien deviné, venir vous 
trouver dans votre solitude, pour vous deman- 
der... quoi ?... au nom d'une ancienne amitié q^e 
les souffrances n'avaient pu altérer, au nom de 
son salut comme épouse, au nom de la majesté 
royale compromise, venir vous demander d'être 
la femme... de qui ?... de cet homme que depuis 
trois ans vous adoriez I — femme sans marr, bien 
entendu— un simple voile jeté entre les regards 
de la foule et le bonheur d'autrui, comme un 
linceul est étendu eniee un cadavre et te monde ; 
— vous n'avez pas, dominée, non point par la 
pitié, (l'amour jaloux n'a pas de misiérioorde),— 
et vous le savez bien, vous, madame, qui m'avez 
sacrifiée, — vous n'avez pas, dominée par le de- 
voir, accepté l'immense dévouement ; vous n'a- 
vez pas entendu le prêtre vous demander si vous 
preniez pour époux un homme qui ne serait ja- 
mais votre époux; vous. n'avez pas senti cet 
homme vous passer au doigt un anneau d'or qui, 
gage d'une éternelle union,' n'était pour vous 
qu'un vain et insignifiant symbole ; vous n'avez 
pap, une heure après la célébration du mariage, 
quitté votre époux pour ne le revoir... que comme 
l'amant de votre rivale !... — Ah ! madame I ma- 
dame 1 les trois années qui viennent de s'écouler 
sont, je vous le dis, trois cruelles années!... 

La reine souleva sa main défaillante, cher- 
chant la main d'Andrée. 

Andrée écarta la sienne. 

— Moi, je n'avais rien prorois, dit-elle, et voilà 
ce que j'ai tenu; vous, madame^ continua la 
jeune femme se faisant accusatrice, vous m'aviez 
promis deux (dioses... 

— Andrée, Andrée ! fit la reine. 

— Vous m'aviez promis de ne pas revoir 
M. de Chamy ; promesse d'autant plus sacrée 
que je ne vous la demandais pas. 

— Andrée 1 

— Puis, vous m'aviez promis, — oh J cette fois, 
par écrit, — vous m'aviez promis de me traiter 
comme une sœur ; promesse d'autant plus sacrée 
que je ne l'avais pas sollicitée. 

— Andrée 1 

— Faut-il que je vous rappelle les termes de 
cette promesse que vous m'avez faite dans un 
moment solennel, dans un moment où je venais 
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de vous sacrifier ma rie, pins que ma yie... mon 
amour ?». c'est-à^re mon bonheur en oe monde 
et mon salut dans l'antre... Oui, mon saint dans 
Tantre, car on ne pèehe point que par actions, 
madame, et qui me dit qne le Seigneor me par- 
donnera mes désirs insensés, mes vœux impies ? 
Eh bien ! dans ce moment où Je venais de tout 
TOUS sacrifier, tous m'avez remis un billet ; ce 
bniet, je le vois encore ; chaque lettre fiamboie 
devant mes yeux ; ce bilit^t, il était oonçu en ces 
termes : 

€ Andrée, vous m'avez sanvée ! Mon honneur 
me vient de voug, ma vie esta vousl Au nom 
de cet honneur qui vous coûte si cher, je vous 
jure que voua pouvez m'appeler votre sœur : 
essayez, vous ne me verrez pas rougir. 

> Je remets cet écrit entre vos mains : c'est 
le gage de ma reconnaissance ; c'est la dot que 
je vous donne. 

> Votre cœur est le plus noble de tous les 
ccBurs : il me saura gré du présent que je vous 
offre. 

» Mabie^Aktoimette. » 

La reine poussa un soupir d'abattement. 

— Oui, je comprends, dit Andrée, parce que 
j'ai brfidé ce billet, vous croyiez que je l'avais 
oublié ?... Non, madame, non, vous voyez que 
j'en avais retenu chaque parole, et^ au fur et à 
mesure que vous paraissiez ne plus vous en sou- 
venir... oh ! moi, je me le rappelais davantage... 

— Ali I pardonne-moi, i)ardonne-moi, Andrée... 
Je croyus qu'il t'aimait I 

— Vous avez donc cru que c'était une loi du 
cœur que, parce qu'il vous aimait moins, ma- 
dame, il devait en aimer une autre ? 

Andrée avait tant souffert, qu'elle devenait 
cruelle à son iouv. 

— Vous aussi, vous vous êtes donc aperçue 
qu'il m'aimait moins ?... dit la reine avec une 
exclamation de douleur. 

Andrée ne répondit pas. Seulement, elle re- 
garda la reine éperdue, et quelque chose comme 
un sourire se dessina sur ses lèvres. 

— Mais que faut-il &ire, mon Dieu ! que faut- 
il taire pour retenir cet amour, c'est^t-dire ma 
vie qui s'en va ? Oh I si tu sais cela, Andrée, 
mon amie, ma sœur, di»>l&-moi, je t'en saj^ie, 
je t'en conjure... 

Btla reine étendît les deux mains vers An- 
drée. 
Andrée recula dtm pas. 



— Puift-je savoir cela, madame, dît^lle,' moi' 
qu'il n'a jamais aimée f 

— Oui, mais il peut t'aimer... Un jour, il peut 
venir à tes genoux fiiire amende honorable du 
passé, te demander son pardon pour tout oe 
qu'il t'a fait soufifrir ; et les souffrance^ sont si 
vite oubliées, mon Dieu I dans les bras de celui 
qu'on aime ! le pardon est si vite accordé à ce- 
lui qui nous a fait souffrir I 

— Eh bieni oe malheur arrivant — oui, oe 
serait probablement un malheur pour toutes 
deux, madame — oubliez-vous qu'avant d'être la 
femme de M. de Chamy, il me resterait un se- 
cret à lui i^prendre... une confidence à lui faire.... 
secret terrible, confidence mortelle qui tuerait à 
l'instant même cet amour que vous craignez? 
oubliez-vous qu'il me resterait à lui raconter ce 
que je vous ai raconté à vous ? 

— Vous lui diriez que vous avez été violée 
par Gilbert?... Vous lui diriez que vous avez un 
enfant ?... 

— Oh ! mws, en vérité, madame, dit Andrée, 
pour qui me prenez-vous donc, de manifester, un 
pareil doute ? 

La reine respira. 

— Ainsi, dit-elle, vous ne ferez rien pour 
essayer de ramener à vous M. de Charny ? 

— Bien, madame, pas plus ^ans l'avenir que 
je n'ai fait dans le passé. 

— Vous ne lui direz pas, vous ne lui laisserez 
pas soupçonner que vous l'aimez ? 

— A moins que lui-même ne vienne me dire 
qu'il m'aime, non, madame. 

— Et, s'il vient vous dire qu'il vous aime, si 
vous lui dîtes que vous l'aimez, vous me jurez... 

— Oh ! madame I fit Andrée interrompant la 
reine. 

— Oui, dit la reine, oui, vous avez raison, 
Andrée, ma sœur, mon amie, et je suis injuste, 
exigeante, cruelle. Oh! mais, quand tout m'a^ 
bandonne, amis, pouvoir, réputation, oh ! je vou- 
drais au moins que cet amour auquel je sacrifie- 
rais réputation, pouvoir, amis, je voudrais au 
moins que cet amour me rest&t 

— Et maintenant, madame, dit Andrée avec^ 
cette froideur glaciale qui ne l'avait abandonnée 
qu'un seul instant, quand elle avait parlé des 
tortures souffertes par elle ; avez-vous quelques 
nouveaux renseignements à me demander... quel- 
ques nouveaux ordres h me transmettre ? 

-f— Non, rien, merci. Je voulais vous rendre 
mon amitié, et vous la refusez... Adieu, Andrée 
emportez au moins ma reoonnaiaBanoe. 
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Andrée fit de la main on geste qui semblait 
reponaser ce second sentimeat, de même qu'elle 
aTait repoussé le premier, et, disant mie froide 
et profonde révérence, sortit lente et silencieuse 
•comme mie apparition. 

— Oh ! ta as bien raison, corps de glace, coeor 
de diamant, ftme de fea, de ne vouloir ni de ma 
reconnaissance ni de mon amitié ; car, je le sens, 
et j*en d^nande pardon an Seigneur, mais je te 
luds ciHnme je n'ai jamais haï personne... car, 
s'il ne t'aime déjà... oh I j'en sois bien sûre, il 
t'aimera an jonr !,.. 

Pais, appelant Weber : 

— Webâ, ^t«Ue, ta as vu M. Gilbert ? 

— Oui, Votre Miyesté, répondit le valet de 
chambre. 

— A quelle heure viendra-t>il demain matin 7 

— A dix heures, madame. 

— C'est bien, Weber ; préviens mes femmes 
qa» je me coucherai sans elles ce soir, et qae, 
souffrante et fatiguée, je désira qu'on me hiîsse 
dormir demain jusqu'à dix heures... La première 
et la seule personne qoe je recevrai sera M. le 
4octeur Gilbert 



XXVL 

LE BiOfUhÀXQKB, FRANÇOIS. 

Nous n'essayerons pas de dire comment s'é- 
eoula cette nuit pour les deux fcmmes. 

A neuf heures du matin, seulement, nous re- 
trouverons la reine, les yeux rougis par les lar- 
mes, les joues pâlies par l'insomnie. A huit heu- 
res, c'est^-dire au jour presque naissant, car on 
en était à cette triste période de l'année où les 
journées sont courtes et sombres ; à huit heu- 
res, elle avait quitté le lit où elle avait en vain 
cherché le repos pendant les premières heures 
de la nuit, et où, pendant les dernières, elle n'a- 
vait trouvé qu'un sommeil fiévreux et agité. 

Depuis quelques instants, quoique, d'après 
l'ordre donné, personne n'osât entarer dans sa 
chambre, elle entendait .autour de son i^parte- 
ment ces allées et venues, ces bruits soudedus et 
ces rumeurs prolongées qui annoncent que quel- 
que chose d'insolite se passe à Textérieur. 

Ce fut à ce moment que, la toilette de la reine 
ach^ée, la pendule sonna neuf heures. 

Au milieu de tous ces bruits confus qui sem- 
blaient courir dans les corridors, elle entendit ]a 
Toiz de Weber qui réclamait le silence. 



Elle appela le fidèle valet de chambre. 
A l'instant même tout bruit cessa. 
La porte s'ouvrit. 

— Qu'y a-t-il donc, Weber 7 demanda la 
reine ; que se*paS8e4-il dans le château, et que 
signifient tout» ces rameurs 7 

— Madame, dit Weber, il parait qu'il y a du 
bruit du côté de la Cité. 

— Du bruit I fit la rdne, et à quel propos 7 

— On ne sût pas encore, madame ; seule- 
ment, on dit qu'il se fiùt une émeute à cause du 
pain. 

Autrefois, il ne serait pas veûu à la reine cette 
idée qu'il y avait des gens qui raousaîent de 
faim ; mais, depuis que, pendant le voyage de 
Versailles, elle avait entendu le dauphin lui de- 
mander du pain sans quelle pût lui en donner, 
elle comprenait ce que c'était que la détresse, la 
famine et la faim. 

— Pauvres gens ! murmura-t-elle se rappelant 
les mots qu'elle avait entendus sur la route et 
l'explication que Gilbert avait donnée de ces mots. 
Ils voient bien maintenant que ce n'est la faute 
ni du houianger, ni de la boulangère, s'ils n'ont 
pas de pain. . 

Puis, tout haut : 

— Et craint-on que cda ne devienne grave ? 
demandart-elle. 

— Je ne saurais vous dire, madame. H n'y a 
pas deux rapports qui se ressemblent, répondit 
Weber. 

— Eh bien I reprit la reine, cours jusqu'à la 
Cité, Weber ; ce n'est pas loin d'ici ; vois par 
tes yeux ce qui se passe, et viens me le redire. 

— Et M. le docteur Gilbert ? demanda le va 
let de chambre. 

— Préviens Campan ou Misery que je l'at- 
tends, et l'une ou l'autre l'introduira. 

Puis, jetant cette dernière recommandation 
au moment où Weber allait disparaître : 

— Recommande bien qu'on ne le fasse pas 
attendre, Weber, dit^Ue ; lui qui est au courant 
de tout nous expliquera ce qui se passe. 

Weber sortit du ch&teau, gagna le guichet^u 
Louvre, s'élança sur le pont, et, guidé par les 
clameurs, suivant le fiot qui roalait vers l'ar^ 
chevêche, il arriva sur la pdace de Notre-Dame. 

Au ftir et à mesure qu'il s'éteit avancé vers 
le vieux Paris, la foule avait grossi et les cla- 
meurs éteient devenues plus vives. 

Au milieu de ces cria, ou plutôt de ces hurler 
ments, on enteodùt de ces voix comme on en 
entend seulement au dd les jours d'orage, et sur 



i 






r- V* fv*^*'^' 






» •-' 



R 



100 



SEMAINE LTETÊBAIEE. 



la terre lee joais de révolution ; on entendait des 
voix qui criaient : 

— C'est \m afhmear I A mort I à mort I A la 
lanterne I à la lanterne ! 

£t des milliers de voix qui ne savaient pas 
même de quoi il était question, et parmi les- 
quelles on distinguait celles des femmes, répé- 
taient de confiance, et dans l'attente d'un de ces 
spectacles qui font toujours bondir de joie le 
cœur des foules : 

— C'est un affiuneur 1 A mort ! A la lan- 
terne 1 

Tout à coup, Weber se sentit frappé d'une 
de ces violentes secousses comme il s'en fait dans 
une grande masse d'hommes quand un courant 
s'établit, et il vit arriver par la rue Chanoi- 
nesse, un fiot humain, une cataracte vivante au 
milieu de laquelle se débattait un malheureux 
pftle et aux vêtements déchirés. 

C'était après lui que tout ce peuple en avait ; 
c'était contre lui que s'élevaient tous ces^ris, 
tous ces hurlements, toutes ces menaces. 

Un seid homme le défendait contre cette 
foule ; un seul homme faisait digue à ce torrent 
humain. 

Cet homme, qui avait ent^pris une t&che de 
pitié au-dessus des forces de dix hommes, de 
vingt hommes, de cent hommes, c'était Grilbert. 

n est vrai que quelques-uns, parmi la foule, 
Payant reconnu, commençaient à crier : 

— C'est le docteur Gilbert, un patriote, l'ami 
de M. La Fayette et de M. Bailly. Ecoutons le 
docteur Gilbert 

A ces cris, il y eut un moment de halte, quel- 
que chose comme ce calme passager qui s'étend 
sur les flots entre deux rafales. 

Weber en profita pour se frayer un chemin 
jusqu'au docteur. 
H y parvînt à grand'peine. 

— M. le docteur Gilbert, dit le valet de cham- 
bre. 

Gilbert se retourna du côté d'où venait cette 
voix. 
— - Ah î diUl, c'est vous, Weber ? 

Puis, lui faisant signe d'approcher : 

— Allez, dit-il tout bas, annoncer à la reine 
que je viendrai peut^tre plus tard qu'elle ne 
m'attend. Je suis occupé à sauver un homme. 

— Oh 1 oui, oui, dit le malheureux entendant 
ces derniers mots, vous me sauverez, n'est-ce 
paSy docteur ?... Dites-leur que je suis innocent I 
diteB4eiir que ma )eune fenmie est enceinte I... 



Je vous jure que je ne eachaîs pas de pain, doc- 
teur. 

Mais, comme si cette plainte et cette prière 
du malheureux eussent remis le feu à la haine et 
à la colère à moitié éteintes, les cris redoublè- 
rent et les menaces e88a3^rent de se traduire en 
voies de &it. 

— Mes amis, s'écria Gilbert en luttant avec 
une force surhumaine contre les fiirieux, cet 
homme est un Français, un citoyen comme vous ; 
on ne peut, on ne doit pas égorger un homme 
sans l'entendre.. Conduisez-le au district, et 
après l'on verra. 

— Oui ! crièrent quelques voix appartenant à 
ceux qui avaient reconnu le docteur. 

— M. Gilbert, dit le valet de chambre de la 
reine, tenez bon. Je vais avertir les officiers du 
district... le district est à deux pas ; dans "cinq 
minutes, ils seront ici. 

Et il se glissa et se perdit à travers la foule 
sans même attendre l'approbation de Gilbert 

Cependant, quatre ou cinq personnes étaient 
venues en aide au docteur et avaient fait avec 
leurs corps une espèce de retranchement aur 
malheureux que menaçait la colère de la foule. 

Ce rempart, tout faible qu'il était, contint 
momentanément les meurtriers qui continuaient 
à couvrir de leurs clameurs la voix de Gilbert 
et celle des bons citoyens qui s'étaient ralliés à 
lui. 

Heureusement, au bout de cinq minutes, un 
mouvement se fait dans la foule, un murmure 
lui succède, et ce murmure se- traduit par les 
mots : 

— Les officiers du district ! les officiers du dis- 
trict ! 

Devant les officiers du district, les menaces 
s'éteignent, la foule s'écarte. Les assassins n'oq^ 
probablement pas encore le mot d'ordre. 

On conduit le malheureux à l'hôtel-de-ville. 

H s'est attaché au docteur, il le tient par le 
bras, il ne veut pas le Iftcher. 

Maintenant, qu'est-ce que cet homme ? 

Nous allons vous le dire. 

C'est un pauvre boulanger nommé Denis 
François, le même dont nous avons déjà pro- 
noncé le nom et qui fournit des petits pains à 
messieurs de l'Assemblée. 

Le matin, une vieille femme est entrée dans 
son magasin de la rue du Marché-Palu, au mo- 
ment où il vient de distribuer sa sixième four- 
née de pain et où il commence à cuire la sep- 
tième. 
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La.TÎeflle femme demande un pain. 

— n n*y en a plus, dit François ; mais atten- 
des ma septième fournée, et vous serez serrie la 
première. 

— J'en veux tont de suite, dit la femme ; voici 
de l'argent. 

— Mais, dit le bonlanger, puisque je vous af- 
firme qu'il n'y en a plus... 

— Laissez-moi voir. 

— Oh ! dit le boulanger, entrez, voyez, cher^ 
chez : je ne demande pas mieux. 

La vieille femme entre, cherche, flaire, furète, 
ouvre une armoire, et, dans cette armoire, trouve 
trois pains rasms de quatre livres chacun, que les 
garçons avaient conservés pour eux. 

Elle en prend un, sort sans payer, et, sur la 
réclamation du boulanger, elle ameute le peuple 
en criant que François est un affameur, et qu'il 
cache la moitié de sa fournée. 

Le cri d'afiameur désignait à une mort à peu 
près certaine celui qui en était l'objet 

Un ancien recruteur de dragons nommé Fleur- 
d'Epine, qui buvait dans un cabaret en ikce, 
sort de ce cabaret, et répète d'une voix avinée 
le cri poussé par la vieille. 

A ce double cri, le peuple accourt hurlant, 
8*informe, apprend ce dont il est question, ré- 
pète les cris poussés, se rue dans la boutique du 
boulanger, force la garde de quatre hommes que 
bi police -avait mise à sa porte, comme à celle 
de ses confrères, se répand dans le magasin, et, 
outre les deux ^ins rassis laissés et dénoncés 
par la vieille, trouve dix douzaines de petits 
pûns frais, réservés pour les dépotés qui tien- 
nent leors séances à l'archevêché, c'est-à-dire à 
eeant pas de là. 

Dès lors, le malheureux est condamné ; ce 
n*est ]^us une voix, c'est cent voix, deux cents 
voix, mille voix qui crient : c A raffamenr ! > 

C'est toute une foule qui hurle : c A la lan- 
terne! > 

En ce moment, le docteur, qui revenait de 
fidre visite à son fils, qu'il avait reconduit chez 
l'abbé Bérardier, au collège Loais-Ie-Grand, est 
attiré par le bruit ; il voit tout un peuple qui 
demande la mort d'un honune, et il s'élance au 
secours de cet Homme. 

Là, en quelques paroles, il avait appris de 
François oe dont il s'agissait, il avait reconnu 
Tinnocenoe du boulanger, et il avait essayé de le 
défendre. 

Alors, la foule avait entraîné ensemble et le 
malheureux menacé et son défenseur, les enve- 



loppant tous les deux dans le même anathème 
et prête à les frapper tous deux du même coup. 

C'était à ce moment que Weber, envoyé par 
la reine, était arrivé sur la place Notre-Dame 
et avait reconnu Gilbert. 

Nous avons vu qu'après le départ de Weber, 
les officiers du district étaient arrivés, et que le 
malheureux boulanger avait été, sous leur es- 
corte, conduit à l'hôtel-de-ville. 

Accusé, gardes du district, populace irritée,, 
tout était entré pêle-mêle dans l'hôtel-de-ville,.. 
dont la place s'était à l'instant même encom- 
brée d'ouvriers sans ouvrage et de pauvres dia- 
bles mourant de faim, toujours prêts à se mêler - 
à toutes les émeutes et à rendre à quiconque^ 
était soupçonné d'être la cause de la misère pur- 
blique une partie du mal qu'ils ressentaient 

Aussi, à peine l'infortuné François eut-il dis- 
I paru sous le porche béant de l'hôtel-dc-ville, 
que les cris redoublèrent 

D semblait à tous ces hommes, qu'on venait de 
leur enlever une proie qui leur appartenait^ 

Des individus à figures sinistres sillonnaient la 
foule en disant à demî-voix : 

— C'est un aflkmeur payé par la cour I voilà 
pourquoi on veut le sauver. 

Et ces mots : > C'est un aSameur ! c'est un 
affameur I > serpentaient au milieu de cette po- 
pulace affamée comme une mèche d'artifice al- 
lumant toutes les haines, mettant le feu à 
toutes les colères. 

Par malheur, il était bien matin encore, et 
aucun des hommes qui avaient pouvoir surle- 
peuplc, ni Bailly, ni La Fayette, n'était là. 

Ils le savaient bien, ceux qui répétaient dans- 
les groupes : c C'est un affameur! c'est un tJ&r 
meur ! > 

Enfin, comme on ne voyait pas reparaître- 
l'accusé, les cris se changèrent en un immense 
hourra, les menaces en un hurlement universel- 
Ces hommes dont nous avons parlé se glissè- 
rent sous le porche, rampèrent le long des esca- 
liers, pénétrèrent jusque dans la salle où était le- 
malheureux boulanger que Gilbert défendait de? 
son mieux. 

De leur côté, les voisins de François, accourus 
au tnmulte, constataient qu'il avait donné de- 
puis le commencement de U révolution les plua 
grandes preuves de zèle ; qu'il avait cuit jusqu'à 
dix fournées par jour ; que, lorsque ses confrères 
manquaîoit de ferme, il leur en avait donné de 
la sienne ; que, pour servir plus promptement wtL 
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publie, oatre son four, il louftit oélai d'un p&tis- 
sier où il faisait sécher son bois. 

A la fin des dépositions, il est démontré qu'au 
lieu d'nne punition, cet homme mérite une ré- 
compense. 

Mais, sur la place, mais dans les escaliers, mais 
jusque dans la salie, on continue de crier : • A 
Taffitmeur ! > et de demander la mort du coupable. 

Tout à coup, une irruption inattendue se fait 
dans la salle, ouvrant la haie de garde nationale 
qui entoure François et le séparant de ses 
protecteurs. Gilbert, refoulé du côté du tribunal 
improvisé, voit vingt bras s'étendre... Saisi, at- 
tiré, harponné par eux, raceusé crie à l'aide, au 
secours, tend ses mains suppliantes, mais inuti- 
lement... Inutilement Gilbert &it un ^ort déses- 
péré pour le rejoindre ; l'ouverture par laquelle 
le malheureux disparait peu à peu se referme sur 
lui ! C(Hnme un nageur aspiré par un tourbillon, 
il a lutté un instant, les mains crispées, le désespoir 
dans les yeux, la voix étranglée dans la gorge ; 
puis le flot l'a recouvert, le ^oufire l'a englouti I 

"a partir de ce moment, il est perdu. 

Boulé du haut en bas des escaliers, à chaque 
marche il a reçu une blessure. Lorsqu'il arrive 
sous le porche, tout son corps n'est qu'une vaste 
plaie. 

Ce n'est plus la vie qu'il demande, c'est la 
mort L.. 

Où se cachait donc la mort, à cette époque, 
qu'elle était si prête à accourir quand on l'ap- 
pelait ? 

En une seconde, la tête du malheureux Fran- 
çois est séparée du corps et s'élève au bout d'u- 
ne pique. 

Aux cris de la rue, les émeutiers qui sont dans 
les escaliers et dans les salles se précipitent. H &ut 
voir le spectacle jusqu'au bout 

C'est curieux une tête au bout d'une pique ; 
. OR n'en a pas vu depuis le 6 octobre, et l'on est 
au 21. 

— Oh ! Billot ! Billot ! murmura Gilbert en 
s'élançant hors de la salle, que tu es heureux d'a- 
voir quitté Paris I 

Il venait de traverser la j^ace de Grève, sui- 
Tant le bord delà Seine, hûssant s'éloigner cette 
;oique, cette tète sanglante et le convoi hurkint 
iD^ le pont Notre-Dame, lorsqu'à moitié du quai 
Pelletier il sentit qu'on lui touchait le bras. 

11 leva la tète, jeta un cri, voulut s'arrêter et 
tMurier ; mais l'homme qu'il avait reconnu lui glissa 
lin billet dans la main, mit un doigt sur sa bou- 
<sbe et s'éloigna allant du côté de l'an^véché. 



Sans doute ce peraonnage désirait garder 
rincogiiito ; mais une femme de la halle, l'ayant 
regardé, battit des mains, et s'éeria : 

— Eh I c'est notre petite mère Mirabeau ! 

— Vive Mirabeau! crièrent aussitôt cinq 
cents voix ; vive le défenseur du peuple ! vive 
l'orateur patriote ! 

Et la queue du cortège qui suivait la tète du 
malheureux François, entendant ce cri, se re- 
tourna et fit escorte à Mirabeau, qu'une fbnle 
immense accompagna, toujours criant, jusqu'à la 
porte de l'archevêché. 

C'était, en effet, Mirabeau, qui, se rendant à la 
séance de l'Assemblée, avait rencontz^é Gilbert 
et lui avait remis un billet qu'il venait d'écrire 
pour lui sur le comptoir d'un marchand de vin, 
et qu'U se proposait de lui faire parvenir à do- 
micile. 

xxvn. 

LR PARTI QU'OH PEUT TIRBR D'|7NK TâTI 

OODPÊB. 

Gilbert avait lu rapidement le billet que lui 
avait glissé Mirabeau, l'avait relu plus l&iUh 
ment une seconde fois, l'avait mis dans ]a poche 
de sa veste, et, appehwt un fiacre, il avait donné 
l'ordre au cocher de le conduire aux Tuileries. 

En arrivant, il avait trouvé tontes les grilles 
closes et les sentinelles doublées, par ordre de 
M. de La Fayette, qui, sachant qu'il y avait du 
trouble dans Paris, avait commencé par aviser 
à la sûreté du roi et de la reine, et s'était porté 
ensuite au lieu où on lui avait dit que le trouble 
existait. 

Gilbert se fit reconnaître du concierge de la 
rue de l'Échelle et pénétra dans les apparte- 
ments. 

En l'apercevant, madame Campan, qui avait 
reçu le mot d'ordre de la reine , vint au-devant 
de lui et rintroduis\t aussitôt Weber, pour 
obéir à la reine, était retourné aux nouvelles. 

A la vue de Gilbert, la reine jeta un cri. 

Une portion de l'habit et du jabot du docteur 
avait été déchirée dans la lutte qu'il avait 
soutenue pour sauver le malheureux François, 
et quelques gouttes de sang mouchetaient sa 
chemise. 

— Madame, dit-il, je demande pardon à Votre 
Majesté de me présehter ainsi devant elle ; mais 
je l'avais, malgré moi, déjà fait attendre 
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longtemps, et je ne voulais pas la faire attendre 
davantage. 

— Et ce malhearenx, M. Gilbert ? 

— n est mort, madame! il a été assassiné, 
mis en morceaax... 

— Etait-il coupable, au moins? 

— n était innocent, madame. 

— Oh ! monstenr, voilà les fruits de votre ré- 
▼oEutionl Après avoir égorgé les grands sei- 
gnenrs, les fonctionnaires, les gardes, les voilà 
qui s'égofgent entre eox ; mais il n'y a donc pas 
moyen de fidre justice de ces assassins ? 

— Nous y tâcherons, madame ; mais mieux 
vaudrait encore prévenir les menrtres que punir 
les meurtriers. 

— Et comment arriver là , mon Dieu ? le roi 
et moi ne demandons pas nûenx. 

— Madame, tons ces malheurs viennent d'une 
grande défiance du peuple envers les agents du 
pouvoir : mettez à la tête du gouvernement des 
hommes qui aient la confiance du peuple, et rien 
de pareil n'arrivera plus. 

— ^Ah 1 oui, M. de Mirabeau, M. de La Fayette, 
n'est-ce pas? 

— J'espérais que la reine m'avait envoyé cher- 
cher pour me dire qu'elle avait obtenu du roî 
qall cessât d'être hostile à la combinaison que 
je lui avala proposée. 

— D'abord, docteur, dit la reine, vous tom- 
bes dans une grave erreur, erreur où, du reste, 
tombent beaucoup d'autres que vous : vous 
croyez que j'ai de l'influence sur le roi ? vous 
croyez que le roi suit mes inspirations? Vous 
vous trompez ; si quelqu'un a de l'influence sur 
k roi, c'est madame Êlizabeth, et non pas moi ; 
et la preuve, c'est qu'hier encore il a envoyé en 
mission un de mes serviteurs, M. de Chorny, 
sans que sache ni où il va, ni dans quel but il 
est parti. 

— Et, cependant, m. ]& reine voulait surmon- 
ter sa répugnance pour M. de Mirabeau, je lui 
répondrais bien d'amener le roi à mes désirs. 

— Voyons, M. Gilbert, reprit vivement la 
reine, me direz-vous, par hasard, que cette ré- 
pugnance n'est point motivée ? 

— En politique, madame, il ne doit y avoir 
ni sympathie ni antipathie : il doit y avoir des 
rapports de principes ou des combinaisons d'in- 
térêts, et je dois dire à* Votre Majesté, à la 
honte des hommes, que les combinaisons d'inté- 
rêts sont bien autrement sûres que les rapports 
de principes. 

— Docteur, me direz-vous sérieusement que je 



dois me fier à un homme qui a fiiit les 5 et 6 oc- 
tobre, et pactiser avec un orateur qui m'a publi* 
quement insultée à la tribune ? 

— Madame, croyez-moi, ce n'est point M. de 
Mirabeau qui a fidt les 5 et 6 octobre : c'est la 
fiûm, la disette, la misère, qui ont commencé 
l'ceuvre du jour; mais c'est un bras puissant 
mystérieux, terrible, qui a fait l'œuvre de la. 
nuit... Peut-être, un jour, serai-je à même de 
vous défendre de ce côté et de lutter avec ce tte 
ténébreuse puissance qui poursuit, non-seulement 
vous, mais encore toutes les autres tètes couron- 
nées; non-seulement le trône de France, mais: 
encore tous les trônes de la terre. Aussi vrai 
comme j'ai l'honneur de mettre ma vie à vos^ 
pieds et à ceux du roi, madame, M. de Mirabeau 
n'est pour rien dans ces terribles journées, et 
il a appris à l'Assemblée, comme les antres, un 
peu avant les antres peut-être, par un billet qui 
lui a été remis, que le peuple marchait sur Ver- 
sailles. 

— Nierez-vous aussi ce qui est de notoriété 
publique, c'est-à-dire l'insulte qu'il m'a flûte à la 
tribune ? 

— Madame, M. de Mirabeau est un de ces . 
hommes qui connaissent leur propre valeur et 
qui s'exaspèrent quand, voyant à quoi ils sont 
bons et de quelle aide ils peuvent être, les rois 
s'obstinent à ne pas les employer. Oui, pour 
que vous tourniez les yeux vers lui, madame, 
M. de Mirabeau emploiera jusqu'à l'injure, car 
il aimera mieux que l'illustre fille de Marie- 
Thérèse, reine et femme, jette sur lui un re- 
gard courroucé, que de ne pas le regarder du 
tout. 

— Ainsi, vous croyez, M. Gilbert, que cet 
homme consentirait à être à nous? 

— n y est tout entier, madame : quand Mira- 
beau s'éloigne de la royauté, c'est comme un 
cheval qui fait des écarts et qui n'a besoin que 
de sentir la bride et l'éperon de son cavalier pour 
rentrer dans le droit chemin. 

— Mais, étant déjà à M. le duc d'Oriéans, il 
ne peut cependant être à tout le monde ? 

— Voilà où est l'erreur, madame. 

— M. de Mirabeau n'est pss à M. le duc d'Or- 
léans ? répéta la reine. 

— Il est si peu à M. le duc d'Orléans, que, 
lorsqu'il a appris que le prince s'était retiré en 
Angleterre devant les menaces de M. de La 
Fayette, il a dit en froissant dans ses mains le 
billet de M. de Laozun qui lui annonçait ce dé> 
part : c On prétend que^ sais du parti de cet 
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homme ! je ne voudrais pas de lui pour mon la- 
quais! > 

— Allons, voilà qui me raccommode un peu 
avec lui, dit la reine en essayant de sourire, et 
si je croyais qu'on pût véritablement compter 
sur lui ?... 

— Eh bien ? 

— £h bien ! peut-être serais-je moins éloignée 
^ue le roi de revenir à lui. 

— Madame, le lendemain du jour où. le peu- 
ple a ramené de Versailles Votre Majesté ainsi 
que le roi et la famille roy&le, j'ai rencontré 
M. de Mirabeau... 

— Enivré de son triomphe de la veille ? 

— Epouvanté des dangers que vous couriez 
et de ceux que vous pouviez courir encore. 

— En vérité, vous êtes sûr ? dit la reine d'un 
air de doute ? 

— Voulez-vous que je vous rapporte les paro- ^ 
les qu'il m'a dites? 

— Oui, vous me ferez plaisir. 

— Eh bien 1 les voici mot pour mot ; je les ai 
gravées dans ma mémoire, espérant que j'aurais 
un jour l'occasion de les répéter à Votre Ma- 
jesté : c Si vous avez quelque moyen de vous 
faire entendre du roi et de la reine, persuadez- 
leur que la France et eux sont perdus, si la fa- 
mille royale ne sort pas de Paris. Je m'occupe 
d'un plan pour les en faire sortir. Seriez-vous en 
mesure d'aller leur donner l'assurance qu'ils peu- 
vent compter sur moi ? > 

La reine devint pensive. 

— Ainsi, dit-elle, l'avis de M. de Mirabeau est 
aussi que nous quittions Paris ? 

— C'était son avis à cette époque-là. 

— Et il en a changé depuis ? 

— Oui, si j'en crois un billet que j'ai reçu il y 
a une demi-heure, 

— De qui ? 

— De lui-même. 

— Peut-on voir ce billet ? 

— Il est destiné à Votre Majesté. 
Et Gilbert tira le papier de sa poche. 

— Votre Majesté excusera, dit-il, mais il a été 
écrit sur du papier à écolier et sur le comptoir 
<i'un marchand de vin. 

— Oh ! ne vous inquiétez pas de cela : papier 
«et pupitre, tout est en harmonie avec la politi- 
<qne qui se fait en ce moment-ci. 

La reine prit le papier et lut : 

•c L'événement d'aiyourd'hui change les choses 
4e&ce. 



> On peut tirer un grand parti de cette tête 
coupée. 

> L'Assemblée va avoir peur et demandera la 
loi martiale. 

> M. de Mirabeau peut appuyer et faire voter 
la loi martiale. 

> M. de Mirabeau peut soutenir qu'il n'y a 
de salut qu'en rendant la force au pouvoir exé- 
cutif. 

> M. de Mirabeau peut attaquer M. de Neo- 
ker sur les subsistances et le renverser. 

> Qu'à la place du ministère Necker on fasse 
un ministère Mirabeau et La Fayette, M. de 
Mirabeau répond de tout > 

— Eh bien ! dit la reine, ce billet n'est pas 
signé? 

— N'ai-je pas eu l'honneur de dire à Votre 
Majesté que c'était M. de Mirabeau lui-même 
qui me l'avait remis? 

— Que pensez-vous de tout cela ? 

— Mon avis, madame, est que M. de Mira- 
beau a parMtement raison, et que l'alliance qu'il 
propose peut seule sauver la France. 

— Soit ; que M. de Mirabeau me fasse passer 
par vous un mémoire sur la situation et un pro- 
jet de ministère ; je mettrai le tout sous lesyeox 
du roi. 

— Et Votre Majesté l'appuiera? 

— Et je l'appuierai. 

— Ainsi, en attendant, et comme premier gage 
donné à la royauté, M. de Mirabeau peut soute- 
nir la loi martiale et demander que la force soit 
rendue au pouvoir exécutif? 

— Il le peut. 

— En échange, au cas où la chute de 
M. Necker deviendrait urgente, un ministère 
La Fayette et Mirabeau ne serait pas défavora- 
blement reçu? 

— Par moi ? Non. Je veux prouver que je 
suis prête à sacrifier tous mes ressentiments per- 
sonnels au bien de l'Etat Seulement, vous le sa- 
vez, je ne réponds pas du roi. 

— Monsieur nous seconderait-il dans cette af- 
faire ? , 

— Je crois que Monsieur a ses projets, à lui, 
qui l'empêcheraient de seconder ceux des autres. 

— Et, des projets de Monsieur, la reine n'a 
aucune idée ? 

— Je crois qu'il est du premier avis de M. de 
Mirabeau, c'est-à-dire que le roi doit quitter 
Paris. 

— Votre Majesté m'autorise à dire à M. de 
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Mimbefta que oe mémoire et ce projet de minis- 
tère aont demandés par Yotre Majesté ? 

— Je bia M. Gilbert juge de la mesure qull 
doit garder yis à yis d'an homme qai est notre 
ami d'hier et qui peut redevenir notre ennemi 

— Oh ! sur ce point, rapportes-vons^n à moi, 
madame; seolement, comme les circonstances 
sont graves, il n*y a pas de temps à perdre : 
permettez donc que j'aille à l'Assemblée, et que 
fessaie de voir M. de Mirabeau anjoord'hai 
même ; si je le vois, dans deux henres Votre Ma- 
jesté aura la réponse. 

La reine fît de la main an signe d'assentiment 
et de congé. Qilbert sortit 

Un quart d'heure après il était à l'Assemblée. 

L'Assemblé^ était en grand émoi à cause de 
oe crime commis à ses portes, et sur un homme 
qui était en quelque sorte son serviteur. 

Les membres allaient et venaient de la tri- 
bune à leurs bancs et de leurs bancs au cor- 
ridor. 

Mirabeau seul se tenait immobile à sa place, 
n attendait, les yeux fixés sur la tribune pu- 
blique. 

En apercevant Gilbert, sa figure de lion s'é- 
claira. 

Gilbert lui fit un signe auquel il répondit par 
un mouvement de tète de haut en bas. 

Gilbert déchira une page de ses tablettes et 
écrivit : 

c Vos propositions sont accueillies, sinon par 
les deux parties, du moins par celle que vous 
croyez et que je crois aussi la plus influente des 
deux. 

i On demande un mémoire pour demain, un 
projet de ministère pour aujourd'hui. 

9 Faites rendre la force au pouvoir exécutif ^ 
et le pouvoir exécutif comptera avec vous. > 

Puis, il plia le papier en forme de lettre, 
écrivit sur l'adresse : < A M. de Mirabeau, > 
appela un huissier, et fit porter le billet à sa des- 
tination. 

De la tribune où il était» Gilbert vit entrer 
l'huissier dans la salle ; il le vit se dirigM* droit 
vers le dépoté d'Aix et lui remettre le billet 

Mirabeau le lut avec une expression de si pro- 
fonde indifférence, qu'il eût été impossible à 
son plus proche voisin de deviner que le billet 
qu'il venait de recevoir correspondait à ses plus 
ardents désira; et» avec la même indifférence, 



sur une demi-fleuîlle de papier qu'il avait devant 
lui, il traça quelques lignes, plia négligemment 
le papier, et, toigours avec la même insouciance 
apparente, le donnant à l'huissier : 

— A la personne qui vous a remis le billet 
que vous m'avez apporté, dit-il. 

Gilbert ouvrit vivement le papier. 

n contenait ces quelques lignes qui renfer- 
maient peut-être pour la France un autre ave- 
nir, si le plan qu'elles proposaient avait pu être 
mis à exécution. 

c Je parlerai. 

> Demain j'enverrai le mémoire. 

> Voici la liste demandée ; on pourra modifier 
deux ou trois noms : 

» M. Necker, premier ministre... > 

Ce nom fit presque douter à Gilbert que le 
billet qu'il lisait fût de la main de Mirabeau. 

Mais, comme une note prise entre deux paren- 
thèses suivait ce nom ainsi que les autres noms, 
Gilbert reprit : 

c M. Necker, premier ministre. (Il faut le ren- 
dre aussi impuissant qu*il est incapable^ et cepen- 
dant conserver sa popularité au roi,) 

9 L'archevêque de Bordeaux, chancelier. {On 
lui recommandera de choisir avec grand soin ses 
rédacteurs,) 

9 Le duc de Liancourt, à la guerre. {Il a de 
Vkonneurj de la fermeté, de Vaffection personnelle 
pour le roi, ce qui donnera au roi de la sécurUi.) 

9 Le duc de la Rochefoucauld, maison du roi, 
ville de Paris. ( I%ouret avec lui,) 

9 Le comte de la Marck, à la marine. {B ne 
peut avoir le département de la guerre, qu'il faut 
donner à M, de Liancourt. M, de la Marck afi- 
délité, caractère, eocécution,) 

9 L'évêque d'Autnn , ministre des finances. 
{Sa motion du clergé lui a conquis cette plau* 
Laborde avec lui,) 

9 Le comte de Mirabeau, au conseil du roL 
Sans département {Les petits s:t >*fhjUes du res- 
pect humain ne sont plus de saison : le gouverne- 
ment doit affirmer tout hau que ses premiers 
auxiliaires seront désormai* les ootts principes, 
le caractère et le talent,) 

9 Target, maire de Paris. ( La j>asoche le om* 
duira toujours, ) 

9 La Fayette, au conseil, maréchal de Frlmce» 
généralissime à terme, pour refaire l'armée. 

> M. de Môntmorin, gouverneur, duc et pair. 
{Ses dettes payées,) 
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> M. de Ségor (de Bossie), aux affaires étran- 
gères. 

9 M. Monnier, la bibliothèque du roi. 
9 M. Chapeliier, les b&timents. > 

Au-dessous de cette première note était écrite 
cette seconde : 

Part de La Fayette, 

« Ministre de la justice, le duc de la'Bochefou- 
cault. 

» Ministre des affaires étrangères, Tévêque 
d'Autun. 

> Ministre des finances, Lambert, Haller ou 
Olavières. 

> Ministre de la marine... » 

Part de la Reine. 

c Ministre de la guerre ou de la marine, la 
Mark. 

> Chef du conseil d'instruction et d'éducation 
publique, l'abbé Sieyes. 

> Garde du sceau privé du roi... > 

Cette seconde note indiquait évidemment los 
changements et modifications qui pouvaient se 
&ire à la combinaison proposée par Mirabeau, 
sans apporter d'obstacles à ses vues, de trouble 
dans ses projets (1). 

Tout cela était écrit d'une écriture légère- 
ment tremblée qui prouvait que Mirabeau, in- 
diffèrent à la sur&ce, ress^tait une certaine 
émotion à l'in^rieur. 

Gilbert lut rapidement, déchira une nouvelle 
feuille de papier à ses tablettes et écrivit dessus 
les trois ou quatre lignes suivantes, qu'il remit, 
après les avoir écrites, à l'huissier, qu'il avait 
prié de ne pas s'éloigner : 

c Je retourne chez la maîtresse de l'apparte- 
ment que nous voulons louer, et lui porte les 
conditions auxquelles vous consentez à prendre 
et à réparer la maison. 

> Faites-moi connaitre chez moi, rue Saint- 
Honoré, au-dessus de l'Assomption, en &ce la 
boutique d'un menuisier nommé Duplay, le résul- 
tat de la séance, aussitôt qu'elle sera terminée. » 



(1) Ces notes, letnmvéea dsns les paplen de Vira- 
beau, après sa mort, ont été recodlliee depuis dans 
l'ouvrage publié par M. de Bacourt, et qui Jette un si 
grand Jour sor les deux dernières années de la vie de 



Toujours avide de mouvement et d'agitation, 
espérant combattre par les intrigues politiques 
les passions de son cœur, la reine attendait le 
retour de Gilbert avec impatience, en écoutant 
le nouveau récit de Weber. 

Ce récit était le terrible dénoûment de la terri- 
ble scène dont Weber avait ru le conunencement 
et venait de voir la fin. 

Renvoyé aux informations par la reine, il était 
arrivé par une extrémité du pont Notre-Dame, 
tandis qu'à l'autre extrémité de ce pont appa- 
raissait le sanglant cortège portant, comme éten- 
dard de meurtre, la tête du boulanger François, 
que, par une de ces dérisions populaires pareil- 
les à celle qui avait fait coi£fer et raser les tètes 
des gardes du corps au pont de Sèvres, un des 
assassins plus facétieux que les autres avait 
coiffée d'un bonnet de coton pris à l'un des con- 
frères de la victime. 

Au tiers du pont à peu près, une jeune femme 
p&le, effarée, la sueur au front, et qui, malgré un 
commencement de grossesse déjà visible, connût 
d'une course aussi rapide que possible vers l'hô- 
tel de ville, s'arrêta tout à coup. 

Cette tète, dont elle n'avait encore pu distin- 
guer les traits, avait cependant à distance pro- 
duit sur elle l'effet du bouclier antique. 

Et, au fur et à mesure que la tète s'appro- 
chait, il était facile de voir, par la décomposi- 
tion des traits de la pauvre créature, qu'elle 
n'était point changée en pierre. 

Quand l'horrible trophée ne fut plus qu'à 
vingt pas d'elle, elle jeta un cri, étendit les bras 
avec un mouvement désespéré, et, comme ai ses 
pieds se fussent détachés de la terre, elle tomba 
évanouie et couchée sur le pont. 

C'était la femme de François, enceinte de 
cinq mois. 

On l'avait emportée sans connaissance. 

— Oh I mon Dieu I murmura la reine, c'est 
un terrible enseignement que vous envoyez à 
votre servante pour lui apprendre que, si mal* 
heureux que l'on soit, il existe plus mallieareaz 
encore! 

En ce moment, Gilbert entra, introduit par 
madame Carapan,qui avaitremplacé Weber dans 
la garde de la porte royale. 

n trouva, non plus la reine, mais la femme, 
c'est4l4ire l'épouse, e'est-à-dire la mère, écra- 
sée sous ce récit qui l'avait frappée deux foisaa 
coBur. 

La disposition n'en était que meiUeure, puis- 
q«6 Gilbert, à son avis d« moins, venait oflHr 
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le mojea de BMHie on terne à tons ces afisassi- 
nttts. 

Aon la Terne, essayant ses yeux où roolaieiit 
des larmes, son front où perlait la saenr, prit^e 
des mains de Gilbert la liste qu'il rapportait. 

Mais avant que de jeter les jeux sar oe pa- 
pier, si important qu'il fût : 

— Weber, dîtrelle, si cette pauvre femme 
n'est pas morte, je la recevrai demain, et, si elle 
est véritablement enceinte, je serai la marraine 
de son enfant. 

— Ah I madame, madame ! s'écria Gilbert, 
pourquoi tous les Français ne peuvent-ils pas, 
comme moi, voir les larmes qui coulent de vos 
yeux, entendre les parojcs qui sortent de votre 
bouche ? 

La reine tressaillit C'étaient les mêmes mots 
à peu près que, dans une circonstance non 
moins critique, lui avait adressés Chamy. 

Elle jeta un coup d'œil sur la note de Mira- 
beau ; mais, trop troublée dans ce moment pour 
fidre une réponse convenable : 

— C'est bien, docteur, dit«lle ; lussez-moi 
cette note. Je réfléchirai et vous rendrai réponse 
demain. 

Puis, peut^tre sans savobr ce qu'elle fiûsut, elle 
tendit vers Gilbert une main que celui-ci, tout 
surpris, effleura du bout des doi^ et des lè- 
vres. 

C'était déjà une terrible converaion, on en 
conviendra, pour la fière Marie-Antoinette, que 
de discuter un ministère dont faisaient partie 
Miarabeau et La Fayette, et de donner sa main 
à baiser au docteur Gilbort 

A sept heures du soir, un valet sans livrée 
remit à Gilbert le billet suivant : 

c La séance a été chaude. 

I La loi martiale est votée. 

t Busot et Bobespierre voulaient la création 
d'une haute cour. 

» J'ai fidt décréter que les crimes de lUemor 
tien (e'est un nouveau mot que nous venons d'in- 
venter) seraient jugés par le tribunal royal du 
Chàtelet 

» J'ù i^acésans détour le salut de la France 
dans la force de la royauté, et les trois quarts 
de l'Aoemblée ont applandL 

• Nous sommes an 21 octobre. J'eqpère que 
la royauté a iiut bon chemin depuis le 6. 

i Voie §t me ama. i 

Le billet n'était pas signé, mais il était de Ui 
même écriture que la note ministérielle et que 



le billet du matin ; ce qui revenait absolument 
an même, puisque cette écriture était celle de 
Mirabeau. 

xxvm. 

LK CHATELKT. 

Pour que l'on comprenne toute la portée du 
triomphe que venait de remporter Mirabeau, et, 
par contre-coup, la royauté, dont il s'était fait 
le mandataire, il faut que nous disions à nos lec- 
teurs ce que c'était que le Chfttelet 

D'ailleurs^ un de ses premiers jugements va 
donner matière à l'une des plus terribles scènes 
qui se soient passées en Grève dans le courant 
de l'année 1790« scène qui, n'étant pas étran- 
gère à notre sujet, trouvera nécessairement place 
dans la suite de ce récit. 

Le Ch&telet, qui, depuis le xiii* siècle, avait 
une grande importance historique, et comme tri- 
bunal et comme prison, reçut la toute-puissance 
qu'il exerça pendant cinq siècles du bon roi 
Louis IX. 

Un autre roi, Philippe-Auguste, était un bâ- 
tisseur s'il en fût. 

n bâtit Notre-Dame ou à peu près. 

B fonda les hôpitaux de la Trinité, de Sainte- 
Catherine et de Saint-Nicolas du Louvre. 

n pava les rues de Paris, qui, couvertes de 
boue et de vase, l'empêchaient par leur puan- 
teur, dit la Chronique, de demeurer à sa fenêtre. 

U avait une grande ressource, à la vérité, 
pour toutes ces dépenses, ressource que ses suc- 
cesseurs ont malheureusement épuisée : c'étaient 
les Juife. 

En 1189, il fut atteint de la folie du temps. 

La folie du temps, c'était de vouloir repren- 
dre Jérusalem aux soudans d'Asie. Il s'ailia 
avec Richard Cœur-de-Iion et partit pour lea 
Lieux Samts. 

Mais, avant de partir, afin que ses bons Pari- 
siens ne perdissent pas leur temps, et, dans leora 
moments perdus, ne songeassent pomt à se ré- 
volter contre lui, comme, à son instigation, s'é- 
taient révoltés plus d'une fois les sujets, et même 
les fils de Henri II d'Angleterre, il leur laissa un 
plan, et leur ordonna de se mettre à l'exécuter 
inmiédiatemait après son départ 

Ce plan était une nouvelle enceinte à b&tir à 
leur vÛle, enceinte dont, nous venons de le dire, 
il donnait lui-même le programme, et qui devait 
se composer d'une muraille solide, d'une vraie 
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muraille du xii* siècle, garnie de tourelles et de 
portes. 

Cette moraille fut la troisième qui enveloppa 
Paris. 

Comme on le comprend bien, les ingénieurs 
chargés de ce travail ne prirent pas jaste la me- 
sure de leur capitale : elle avait grossi très vite 
depuis Hugues Capet, et elle promettait de 
faire craquer bientôt sa troisième ceinture, comme 
elle avait fait craquer les deux première^». 

On lui tint donc la ceinture lâche, et, dans 
cette ceinture, on enferma, par précaution pour 
l'avenir, une foule de pauvres petits hameaux 
destinés à devenir plus tard des portions de ce 
grand tout 

Ces hameaux et ces villages, si pauvres qu'ils 
fussent, avaient chacun sa justice seigneuriale. 

Or, toutes ces justices seigneuriales, qui la 
plupart du temps se contredisaient l'une l'au- 
tre, enfermées dans la même enceinte, rendirent 
l'opposition plus sensible, et finirent par se heur- 
ter si singulièrement, qu'elles mirent une grande 
confusion dans cette étrange capitale. 

n j avait à cette époque un seigneur de Yin- 
cennes, qui, ayant, à ce qu'il parait, plus à se 
plaindre de ce conflit qu'aucun autre, résolut d'y. 
mettre fin. 

Ce seigneur, c'était Louis IX. 

Car il est bon d'apprendre ceci aux petits en- 
fants, et même aux grandes personnes, c'est que, 
lorsque Louis IX rendait justice sous ce fameux 
chêne devenu proverbial, il rendait justice comme 
seigneur, et non comme roi. 

n ordonna en conséquence, comme roi, que 
toutes les causes jugées par ces petites justices 
seigneuriales seraient, par voie d'appel, portées 
devant son Chfttelet de Paris. 

La juridiction da Chàtelet se trouva ainsi 
toute-puissante, chargée qu'elle était de juger en 
dernier ressort. 

Le Chfttelet était donc demeuré tribunal su- 
prême, jusqu'au moment où le parlement, em- 
piétant à son tour sur la justice royale, déclara 
qu'il connaîtrait par voie d'appel des causes ju- 
gées au Chfttelet 

Mais l'Assemblée venait de suspendre les par- 
lements. 

— Nous les avons enterrés tout vife, disait 
Lameth en sortant de la séance. 

Et, à la place des parlements, sur l'insistance 
de Mirabeau, elle venait de rendre au Chfttelet 
son ancien pouvoir, augmenté de pouvoirs nou- 
yeaoz. 



C'était donc un grand triomphe pour la 
royauté que les crimes de lèse-nation, ressortis- 
sant à la loi martiale, fussent portés devant un 
tribunal lui appartenant 

Le premier crime dont le Chfttelet eut à con- 
naître fut celui dont nous venons de faire le ré- 
cit 

Le jour même de la promulgation de la loi, 
deux des assassins du malheureux François fi- 
rent pendus en Grève, sans autre procès que 
l'accusation publique et la notoriété du crime. 

Un troisième, qui était le racoleur Fleurd'E- 
pine, dont nous avons prononcé le nom, fut jugé 
régulièrement, et, dégradé et condamné par le 
Chfttelet, il alla, par la même route qu'ils 
avaient prise, rejoindre dans l'éternité ses deux 
compagnons. 

Deux causes lui restaient à juger. 

Celle du fermier^énéral Augeard. 

Celle de l'inspecteur-général des Suisses, 
Pierre-Victor de Besenv&L 

C'étaient deux hommes dévoués k la cour ; 
aussi s'étaîton hftté de traas^iorter leur cause 
au Chfttelet. 

Augeard était accusé d'avoir fourni les fonds 
avec lesquels la camarilla de la rdne payait, en 
juillet, les troupes assemblées au Champ-de- 
Mars. Augeard étant peu connu, son arrestation 
n'avait pas fait grand bruit ; la populace ne lui 
en voulait donc point 

Le Chfttdet l'acquitta sans trop de scandale. 

Restait Besenval. 

Besenval, c'était autre chose : son nom était 
on ne peut plus populaire, du mauvais côté du 
mot 

C'était lui qui avait commandé les Suisses 
chez Réveillon, à la Bastille et au Champd»- 
Mars. Le peuple se souvenait que, dans ces trois 
circonstances, il l'avait chargé, et il n'était point 
fftobé de prendre sa revanche. 

Les ordres les plus précis avaient été donnés 
par la cour au Chfttelet ; sous aucun prétexte, le 
roi ni la reine ne voulaient que M. de Besenval 
fût condamné. 

n ne fallait pas moins que cette double pro- 
tection pour le sauver. 

Lui-même s'était reconnu coupable^ puisque, 
après la prise de la Bastille, il s'était enfui ; ar- 
rêté à moitié chemin de la frontière, il avait été 
ramené ft Paris. 

Aussi, lorsqu'il entra dans la salle, des cris de 
mort le saluèrent presque unanimement 
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— Besenval à la lantamel Besenval à la po- 
tence I harla-t-on de tons côtés. 

— Silence I crièrent les hnisBiers. 
A grand'peine le silence fat obtenu. 
Un des assbtants en profita. 

— Je demande, cria-t-il d'une magnifique voix 
-de basse-taille, qu'on le coupe en treize mor- 
ceaux, et qu'on en envoie un à chaque canton. 

Mais, malgré les charges de Taccosation, mal- 
gré l'animosité de l'auditoire, Besenval fut ac- 
quitté. 

Indigné de ce double acquittement, un des 
auditeurs écrivit ces quatre vers sur un morceau 
de papier qu'il roula en boulette, et l'envoya au 
président 

Le président ramassa la boulette, déroula le 
papier et lut le quatrain suivant : 

Magistrats qui lavez Angeard, 
Qai lavez Besenval, qoi laveriez la peste, 

Vous êtes le papier bronniard : 
Vous enlevez la tache, et la tache vons reste ! 

Le quatrain était signé. Ce n'est pas tout : le 
président se retourna pour en chercher l'auteur. 

L'auteur était debout sur un banc, sollicitant 
par ses gestes le regard du président. 

Mais le regard du président se baissa devant 
lui. 

On n'osa point le fiûre arrêter. 

Il est vrai que l'auteur était Camille Desmou- 
lins, le motionnaire du Palaîs-Boyal, l'homme 
à la chaise, au pistolet et aux feuilles de mai^ 
ronnier. 

Aussi, un de ceux qui sortaient en foule pres- 
sée, et qu'à son costume on pouvait prendre 
pour un simple bourgeois du Marais, s'adressant 
à un de ses voisins et lui posant la main sur 
l'épaule, quoique œlui-ei parût appartenir à une 
classe supérieure de U société, lui dit : 

— Eh bien, M. le docteur Gilbert, que pen- 
seas-vous de ces deux acquittements ? 

Celui auquel il s'adrenait tressaillit, regarda 
son interlocuteur, et, reconnaissant la figure 
comme il avait reconnu la voix, répondit : 

— C'est à vous, et non à moi, qu'il faut de- 
mander cela, maître; vons qui savez tout» le 
présent, le passé, l'avenir l.. 

— Eh bien, mQi, je pense qu'après ces deux 
coupables acquittés il faut dire : c Malheur à 
l'innocent qui viendra en troisième ! > 

— Et pourquoi croyez-vous que ce soit un in- 
nocent qui leur succédera, demanda Gilbert, et 

■4{Vdt leur succédant, sera puni? 



— Mus par cette simple ruson, répondit son 
interlocuteur avec cette ironie qui lui était na- 
turelle, qu'il est assez d'habitude en ce monde 
que les boas pfttissent pour les mauvais. 

— Adieu, maître, dit Gilbert en tendant la 
main à Cagliostro, car, aux quelques mots qu'il 
a prononcés, on a sans doute 4éjà reconnu le 
terrible sceptique. 

— Et pourquoi adieu ? 

— Parce que j'ai affiiire, répondit Gilbert en 
souriant. 

— Un rendes-vous î 

— Oui. 

— Avec qui ? avec Mirabeau, avec La Fayette 
ou avec la reine? 

Gilbert s'arrêta, regardant Cagliostro^d'un air 
inquiet. 

— Savez-vous que vous m'eflfrayez parfois ? 
lui dit-iL 

— Au contraire, je devrais vous rassurer, dit 
Cagliostro. 

— Comment ceki ? 

— Ne suis-je pas de vos amis ? 

— Je le crois. 

j — Soyez-en sûr, et, si vous en voulez une 
preuve... 

— Eh bien? 

— Tenez avec moi, et je vous donnerai sur 
toute cette négociation, que vous croyez bien 
secrète, des détails si secrets, en e£fet, que vous» 
qui vous figurez la conduire, vous les ignorez. 

— Ecoutez! dit Gilbert, peut-être vous rail- 
lez-vous de moi à l'aide de quelques-uns de ces 
prestiges qui vous sont familiers; mais n'im- 
porte, les circonstanoes dans lesquelles nous 
marchons sont si graves, qu'un édaircisaement, 
me fût-il offert par Satan en personne, je l'ac- 
cepterais. Je vous suis donc partout où vous 
voudrez me conduire. 

— Oh ! soyez tranquille, ce ne sera pas bien 
loin, et ce sera surtout dans un lieu qui ne vous 
est pas inconnu ; seulement, permettez que j'ap- 
pelle ce fiacre vide qui passe : le costume dans 
lequel je suis sorti ne m'a pas permis de com- 
mander ma voiture et mes chevaux. 

Et, en efiet, il fit signe à un fiacre qui pas- 
sait de l'autre côté du quai. 
Lé fiacre s'approcha ; tous deux y montèrent 

— Où faut-il vons conduire, notre bourgeois 7 
demanda le cocher à Cagliostro, comme s'il 
eût compris que, quoique le plus simplement vêtu» 
celui auquel il s'adressait menait l'autre où sa 
volonté lui plaisait de le conduire. 
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— Où tu sais, dit Balsamo en fiûsant à œt 
homme mie espèce de signe maçonnique. 

Le codier regardait Balsamo avec étonne- 
vent 

— Pardon, monseigneor, dit-il en répondant 
à ce signe par un antre, je ne toqs avais pas re- 
connu. 

— Mais il n'en était pas ainsi de moi, dit Ca- 
gliostrp d'une voix ferme etliantaine, car, si 
nombreux qu'ils soient, je connais depuis le pre- 
mier jusqu'au dernier de mes sujets. 

Le cocher referma la portière, monta sur son 
siège, et, au grand galop de ses ckevauz, con- 
duisit la Toiture à travers ce dédale de rues qui 
menait du Chfttelet jusqu'au boulevard des Filles- 
du-Calvaire ; puis, de là, continuant sa course 
.vers la Bastille, il ne s'arrêta ^u'au coin de la 
rue Saint-Claude. 

La voiture arrêtée, la portière se trouva ou- 
verte avec une rapidité qui témoignait du zèle 
respectueux du cocher. 

Gaglioetro fit signe à Gilbc^ de descendre le 
premier, et descendant à son tour : 

— N'as-tu rien à me dire ? demanda-t-il. 

— Si, monseigneur, répondit le cocher, et je 
vous eusse fait mon rapport ce soir, si je n'eusse 
eu la chance de vous rencontrer. 

— Parle, alors. 

— Oe que j'ai à dire à monseigneur ne doit 
pas être entendu par des oreilles pro&nes. 

— Oh I dit Gaglioetro en souriant, celui qui 
nous écoute n'est pas tout à &it un profane. 

Ce fut Gilbert alors qui s'éloigna par discré- 
tion. 

Mais, cependant, il ne put prendre sur lui de 
ne pas regarder d'un ceil et de ne pas écouter 
d'une oreille. 

Il vit, au récit du cocher, un sourire errer sur 
le visage de Balsamo. 

Il entendit les deux noms de Monsieur et de 
Favras. 

Le rapport terminé, Cagliostro tira un double 
louis de sa poche et voulut le donner au cocher. 

Mais celui-ci secoua la tète. 

— Monseigneur sait bien, dit-il, qu'il nous est 
défendu par la vente suprême de nous faire 
payer nos rapports. 

— Aussi n'est-ce point ton rapport que je te 
paye, dit Balsano, mats ta course. 

— A ce titre-là, j'accepte, dit le cocher. 
Et prenant le louis : 

— îllerci, monseigneur dit-il ; voilà ma jomv 
aéefiûte. 



Et, sautant légèx^nient sur son siège, il partit 
au grand trot de ses chevaux, fiusant claquer 
son fouet et laissant Gilbert tout émerveillé de 
ce qu'il venait de voir et d'entendre. 

— Eh bien ! dit Gaglioetro qui tenait la porte 
ouverte depuis quelques secondes sans que €K1- 
bert songeât à entrer; passez-vous, mon cher 
docteur ? 

— Me voici ! dit Gilbert, excusez-moi. 

Et il frandiit le seuil, tellement étourdi, qu'il 
chancelait conmie un homme ivre. 



XXIX. 

EKOOKB LÀ, KilSOK DE I^ BCS SAINT-CLAUDE. 

Gependant, on sait la puissance qu'avait Gil* 
bert sur lui-même : il n'eut point traversé la 
grande cour solitaire, qu'il était déjà remis, et 
qu'il monta les degrés du perron d'un pas aussi 
ferme que d'un pas dianoelant il avait franchi 
le seuil de la porte. 

D'ailleurs, cette maison où il entrait, il la 
connaissait déjà pour j avoir fait une visite à 
une époque de sa vie qui avait laissé dans son 
cœur de profonds souvenirs. 

Dans l'antichambre, il rencontra le même do- 
mestique allemand qu'il y avait rencontré seize 
ans auparavant ; il était à la même place et por- 
tait une livrée pareille ; seulement, comme loi, 
Gilbert, comme le comte, comme l'antichambre 
même, il avait vieilli de seize années. 

Fritz, on se rappelle que c'était le nom du 
digne serviteur, Fritz devina de l'œil l'endroit 
où son maître voulait conduire Gilbert, et, ou- 
vrant rapidement deux portes, il s'arrêta sur le 
seuil d'une troisième, pour s'assurer si Gaglioe- 
tro n'avait pas quelque ordre ultérieur à lui don- 
ner. 

Gette troisième porte était celle du salon. 

Gaglioetro fit ^ la main signe à Gilbert 
qu'il pouvait entrer dans ce salon^ et de la tête 
signe à Fritz qu'il devait se retirer. 

Seulement, il ajouta de la voix et en alle- 
mand : 

— Je n'y suis pour personne jusqu'à nouvel 
ordre. • 

Puis, se retournant vers Gilbert : 

— Ge n'est pas pour que vous ne compreniez 
point ce que je dis à mon domestique que je lui 
parie allemaDd, dit-il : je sais que vous parles 
cette langue ; mais c'est que Fritz, qui est Tyro^ 
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lien, comprend mieux l'allemand que le français. 
Maintenant, asseyez-yoos ; je sufa tout vôtre, 
cher docteur. 

Gilbert ne put s'empêcher de jeter un regard 
curieux autour de lui, et, pendant quelques ins- 
tants, SCS yeux s'arrêtèreat successivement sur 
les différents meubles qui ornaient le salon, cha- 
cun de ces objets semblant rentrer un à un dans 
sa mémoire. 

Le salon était bien le mêmq qu'autrefois : les 
huit tableaux de maître étaient bien toujours 
pendus aux murailles ; les fauteuils de lampas 
cmse, brochés d'or, faisaient toujours reluire 
leurs fleurs dans la pénombre que répandaient 
les épais rideaux ; la grande table de Boule 
était à sa place, et les guéridons, chargés de 
porcelaine de Sèvres, se dressaient encore entre 
les fenêtres. 

Gilbert poussa un soupir et laissa tomber sa 
tête dans sa main. A la curiosité du présent 
avaient, pour un moment du moins, succédé les 
souvenirs du passé. 

Cagliostro regardait Gilbert comme Méphia- 
tophélès devait regarder Faust, quand le philo- 
sophe allemand avait l'imprudence de se laisser 
aller à ses rêves devant lui. 

Tout à coup, de sa voix stridente : 

— Il parait, cher docteur, dit-il, que vous re- 
connaissez ce salon ? 

— Oui, dit Gilbert, et il me rappelle les obli- 
gations que je vous aL 

— Ah I bah ! chimères ! 

— En vérité, continua Gilbert, parlant autant 
à lui-même qu'à Cagliostro, vous êtes un homme 
étrange, et, si la toute-puissante raison me per- 
mettait d'ajouter foi à ces prodiges magiques 
•que nous rapportent les poètes et les chroni- 
.queurs du mojen-ftge, je serais tenté de croire 
que vous êtes sorcier comme Merlin, ou faiseur 
d'or comme Nicolas Flamd. 

— Oui, pour tout le monde, je suis cela, Gil- 
l)ert ; mais, pour vous» non. Je n'ai jamais cher- 
ché à vous éblouir par des prestiges. Yous le 
savez, je vous ai toujours fait toucher le fond des 
-choses, et, si parfois vous avess vu, à mon appel, 
la Vérité sortir de son puits un peu plus parée 
«t un peu mieux vêtue qu'elle n'a coutume de 
l'être, c'est qu'en véritable Sicilien que je suis, 
J'ai le goût des oripeaux. 

— C'est ici, vous le rappelez-vous, comte, que 
vous avez donné cent mille écus à un malheu- 
reux enfant en haillons, avec la même fibcilité 
4[ue, moi, je donnerais un son à un pauvre. 



— Vous oubliez quelque chose de plus extra- 
ordinaire, Gilbert, dit Cagliostro d'une voix 
grave, c'est que, les cent mille écus, cet enfant en 
haillons me les a rapportés, moins deux louis 
qu'il avait employés à s'acheter des habits. 

— L'enfant n'était qu'honnête, tandis que 
vous aviez été magnifique, vous ! 

— Et qui vous dit; Gilbert, qu'il n'est pas plus 
facile d'être magnifique qu'honnête, de donner 
cent mille écus, quand on a des millions, que de 
rapporter cent mille écus à celui qui vous les a 
prêtés, quand on n'a pas un sou ? 

— C'est peut-être vrai, dit Gilbert. 

— D'ailleurs, tout dépend de la disposition 
d'esprit où l'on se trouve. Il venait de m'arriver 
le plus grand malheur de ma vie, Gilbert ; je ne 
tenais plus à rien, et vous m'eussiez demandé ma 
vie, que je croi^Dieu me pardonne ! que je vous 
l'eusse donnée, comme je vous ai donné les cent 
mille écus. 

— Vous êtes donc soumis au malheur aussi 
bien que les autres hommes ? dit Gilbert en re- 
gardant Cagliostro avec un certain étonnement. 

Cagliostro poussa un soupir. 

— Vous parlez des souvenirs que ce salon 
vous rappelle, à vous. Si je vous parlais de ce 
qu'il me rappelle, à moi... mais non : avant la fin 
du récit, le reste de mes cheveux blanchirait I 
Causons d'autre chose ; laissons les événements 
écoulés, dormir dans leur linceul, l'oubli... dans 
le passé, leur tombe. Causons du présent ; Cau- 
sons même de l'avenir, si vous voulez. 

— Comte, tout à l'heure vous me rameniez 
vous-même à la réalité ; tout à l'heure vous bri- 
siez pour moi, disiez-vous, avec le charlatanisme» 
et voilà que vous prononcez de nouveau ce mot 
sonore : l'avenir ? Comme si cet avenir était 
dans vos mains et conmie si vos yeux pouvaient 
lire ses indéchiffrables hiéroglyphes I 

— Et voilà que vous oubliez, vous, qu'ayant 
à ma disposition plus de moyens que les autres 
honmies, il n'y a rien d'étonnant à ce que je voie 
mieux et plus loin qu'eux. 

— Toujours des mots, comte I 

— Vous êtes oublieux des fûts, docteur. 

— Que voule£-vous, quand ma raison se refbse 

à croire I 

— Vous rappelez-vous ce philosophe qui niait 

le mouvement ? 

— Oui. 

— Que fit son adversaire T 

— Il marcha devant lui... Marchez ! je vous 
r^;arde, on plutôt parlez ! je vous écoute. 
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> — "En effet, nous sommes yeniis pour cela, et 
voici déjà bien du tempe perda à antre chose. 
Voyons, doctenr, où en sommes-noos de notre 
ministère de fosion ? 

— Comment, de notre ministère de fosion I 

— Oui, de notre ministère Mirabeaa-La 
Fayette. 

— Xons en sommes à de vains bmits qne 
vons avez entendu répéter comme les antres, et 
vons voulez connaître leur réalité en m'interro- 
geant. 

— Docteur, vous êtes le doute incamé, et, ce 
qu'il y a de terrible, c'est que vous doutez, non 
parce que vous ne croyez pas, mais parce que 
vous ne voulez pas croire. 11 faut donc vous dire 
d'abord ce que vous savez aussi bien que moi ? 
Soit.. Ensuite, je vous dirai c^ue je sais mieux 
que vous. 

— J'écoute, comte. 

— Il y a quinze jours, vous avez parlé au roi 
de M. de Mirabeau comme du seul homme qui 
pût sauver la monarchie. Oe jour-là, vous en 
■ouvient-il ? vous sortiez de chez le roi comme 
M. de Favras y entrait. 

— Ce qui prouve qu'il n'étsfft pas encore pen- 
du à cette époque, comte, dit en riant Gilbert 

— Oh I vous êtes bien pressé, docteur ! je ne 
vous savais pas si cruel ; laissez donc quelques 
jours au pauvre diable : je vous ai fait la prédic- 
tion le 6 octobre, nous sommes au 6 ncfVembre ; 
il n'y a qu'un mois. Vous accorderez bien à son 
ftme, pour sortir de son corps, le temps qu'on 
accorde à un locataire pour sortir de son lo- 
gement : le trimestre. Mais je vous fais obser- 
ver, docteur, que vous m'écartez du droit che- 
min. 

— Bentrez-y, comte ; je ne demande pas mieux 
que de vous y suivre. 

— Yous avez donc parlé an roi de M. de Mi- 
rabeau comme du seul homme qui pftt sauver 
la monarchie. 

— C'est mon opinion, comte ; voilà pourquoi 
j*« présenté cette combinaison au roi. 

— C'est la mienne aussi, docteur ; voilà pour- 
quoi la combinaison que vous avez présentée au 
roi échouera. 

— Echouera T 

— Sans doute... Vous savez bien que je ne 
veux pas que la monarchie soit sauvée, moi I 

— Continuez. 

— Le roi, assez ébranlé par ce qne vous lui 
aviez dit.. Pardon, mais je suis obligé de re- 
prendre les choses de haut, pour vous prouver I 



que je n'ignore pas une phase de la négociation; 
— le roi, dis-je, assez ébranlé par ce que vous 
lui aviez dit, a parlé de votre combinaison à la 
reine, et, — au grand étonnement des esprits su- 
perficiels, quand cette grande bavarda qu'on ap- 
pelle l'histoire dira tout haut ce que nous disons 
ici tout bas, — la reine fut moins opposée à vo» 
tre projet que ne l'était le roi ; elle vous envoya 
donc quérir ; elle discuta avec vous le pour et 
le contre, et finit par vous autoriser à parler à 
M. de Mirabeau. Est^^e la vérité, docteur ? dit 
Cagliostro en regardent Gilbert en face. 

— Je dois avouer, comte, que jusqu'ici vous 
n'avez pas dévié un instant du droit chemin. 

— Sur quoi, vous, monsieur l'orgueilleux, vous- 
vous êtes retiré enchanté et dans la conviction 
profonde que cette conversion royale était due à 
votre irréfragable logique et à vos irrésistibles 
arguments. 

A ce ton ironique, Gilbert ne put s'empêcher 
de se mordre légèrement les lèvres. 

— Et à quoi cette conversion était^Ue due,, 
si ce n'est à ma logique et à mes arguments ? 
dites, comte ; l'étude du cœur m'est aussi pré- 
cieuse que celle du corps ; vous avez inventé un 
instrument à l'aide duquel on lit dans la poitri- 
ne des rois ; passez-moi ce merveilleux télescope,, 
comte : ce serait d'un ennemi de l'humanité de 
le garder pour vous tout seul. 

— Je vous ai dit qne je n'avais pas de secrets 
pour vous, docteur. Je vais donc, selon votre 
désir, remettre mon télescope entre vos mains ; 
vous pourrez regarder, à votre gré, par le bout 
qui diminue ou par le bout qui grossit Eh bien^ 
la reine a cédé pour deux raisons : la première, 
c'est que, la veille, elle avait éprouvé une gran- 
de douleur de cœur, et que, lui proposer une in- 
trigue à nouer et à dénouer, c'était lui proposer 
une distraction ; la seconde, c'est que la reine 
est femme, c'est qu'on lui a parlé de M. de Mi- 
rabeau comme d'un lion, comme d'un tigre, 
comme d'un ours, et qu'une femme ne sait ja- 
mais résister à ce désir si flatteur pour lamour- 
proprc d'apprîvioiser un ours, un tigre ou un 
lion. Elle s'est dit : c II serait curieux qne je- 
pliasse à mes pieds cet homme qui me hait, cjuc 
je fisse faire amende honorable à ce tribun qui 
m'a insultée. Je le verrai à mes genoux, ce sera 
ma vengeance ; puis, si, de cette génuflexion, il. 
résulte quelque bien pour la France et pour la 
royauté, tant mieux ! » Mais, vous comprenez, ce 
dernier sentiment était tout secondaire. 

— Vous b&tissez sur des hypothèses, comte,. 
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et TOUS aviez promis de me convaincre par des 
fidts. 

— Vous refuses mon télescope, n'en parlons 
pins, et revenons aox choses matérielles alors, à 
celles qae Ton peut voir à Toeil nn, aux dettes de 
M. de Mirabeau, par exemple. Ah ! voilà de ces 
choses pour lesquelles il n'est pas besoin de té- 
lescope! 

— Eh bien, comte, vons avez là Toccasion de 
montrer votre générosité I 

— En payant les dettes de M. de Mirabean ? 

— Pourquoi pas? vous avez bien, un jour, 
payé celles de M. le cardinal de Bohan i 

— Ah! ne me reprochez pas cette spécula- 
tion : c'est une de celles qui m'ont le mieux 
réussi. 

— Et que vous a-t-elle rapporté ? 

— L'affaire du collier... c'est joli, il me sem- 
ble. A un prix pareil, je paye les dettes de M. 
de Mirabeau. Mais, pour le moment, vous savez 
que ce n'est point sur moi qu'il compte ; il comp- 
te sur le futur généralissime La Fayette, qui le 
fait sauter après cinquante malheureux mille 
francs, qu'il finira par ne pas lui donner, comme un 
chien après des macarons. 

— Oh î comte ! 

— Pauvre Mirabeau ! en eSet, comme tous 
ces sots et tous ces fats à qui tu as affaire font 
payer à ton génie les folies de ta jeunesse ! Il est 
vrai que tout cela est providentiel et que Dieu 
est obligé de procéder par des moyens humains, 
c L'immoral Mirabeau ! > dit Monsieur, qui est 
impuissant; c Mirabeau le prodigue! > dit le 
comte d'Artois, dont son frère a payé trois fois 
les dettes. — Pauvre homme de génie! oui, tu 
sauverais peutétre la monarchie ; mais, comme 
la monarchie ne doit pas être sauvée : < Mira- 
beau, c'est un monstrueux bavard! » dit Rivarol. 
t Mirabeau, c'est un gueux ! > dit Mably. c Mi- 
rabeau, c'est un extravagant! > dit la Poule. 

< Mirabeau, c'est un scélérat I » dit Gui!lermy. 
c Mirabeau, c'est un assassin 1 > ditPabbé Maury. 

< Mirabeau, c'est un homme mort ! > dit Target 

< Mirabeau, c'est un homme enterré I> ditDuport 
«Mirabeau, c'est un orateur plus sifflé qu'ap- 
plaudi ! > dit Pelletier. < Mirabeau, il a la petite 
vérole à l'àme ! > dit Champcenetz. « Mirabeau, 
il faut l'envoyer aux galères! > dit Lambcsc. 
c Mirabeau, il faut le pendre ! » dit Marat Et 
que Mirabeau meure demain, le peuple lui fera 
une apothéose, et tous ces nains qu'il dépasse' 
du buste, et sur lesquels il pèse tant qu'il vit, 
suivront son convoi en chantant et en criant : 



« Malheur à la France, qui a perdu son tribun I 
malheur à la royauté, qui a perdu son appui I »^ 

— Allez-vous donc aussi me prédire la mort 
de Mirabeau ? s'écria Gilbert presque efirayé. 

— Voyons, franchement, docteur, lui croyez- 
vous une longue vie, à cet homme que son sang- 
brûle, que son cœur étouffe, que son génie dé- 
vore? Croyez-vous que des forces, si gigantes- 
ques qu'elles soient, ne s'épuisent pas à lutter 
éternellement contre le courant de la médiocrité ? 
C'est le rocher de Sisyphe que l'œuvre entrepri- 
se par lui. Depuis deux ans, ne l'écrase-t-on pas 
sans cesse avec ce mot : immoralité ? Chaque 
fois qu'après des efforts inouïs, il croit l'avoir 
repoussé au sommet de la montagne, ce mot re- 
tombe sur lui plus lourd que jamais. Qu'est-OD 
venu dire au roi, qui avait presque adopté Topi- 
nion de la reine, à l'endroit de Mirabeau pre- 
mier ministre? « Sire, Paris criera à l'immorali- 
té ; la France criera à l'immoralité ; l'Europe 
criera à l'immoralité ! » Comme si Dieu fondait 
les grands hommes au même moule que le com- 
mun des mortels, et comme si, en s'élargissant^ 
le cercle qui embrasse les gpundes vertus ne de- 
vait pas aussi embrasser les grands vices ! Gil- 
bert, vous vous épuiserez, vous et deux ou trois 
hçmmes d'intelligence, pour faire Mirabeau mi- 
nistre, — c'est-à-dire ce qu'ont été M. de Tur- 
got, un niais ; M. Necker, un pédant ; M. de 
Calonne, un fat ; M. de Brienne, un athée ; et 
Mirabeau — ne sera pas ministre, parce qu'il a 
cent mille fiuncs de dettes qui seraient payées s'il 
était le fils d'un simple fermier général, et parce 
qu'il a été condamné à mort pour avoir enlevé 
la femme d'un vieil imbécile, laquelle a fini par 
s'asphyxier pour un beau capitaine ! Quelle co* 
médie que la tragédie humaine ! et comme j'ea 
pleurerais, si je n'avais, pas pris le parti d'ea 
rire! 

Mais quelle prédiction me faites-vous là? 
demanda Gilbert, qui, tout en approuvant l'ex- 
cursion que l'esprit de Caglioetro venait de faire 
dans le pays de l'imagination, ne s'inquiétait 
que de la conclusion qu'il en avait rapportée. 

— Je TOUS dis, répéta Cagliostro de ce ton 
de prophète qui n'appartenait qu'à lui, et qui 
n'admettiût pas de réplique, je vous dis que Mi* 
rabeau, l'homme de génie, l'homme d'état, le 
grand orateur , usera sa vie et abordera la tom- 
be sans arriver à être ce que tout le monde aura 
été, c'est-à-dire ministre. Ah ! c'est une belle 
protection que la médiocrité, mon cher Gil*- 
bert! 
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— Mais, enfin, demanda celui-ci, le roi s'y op- 
pose donc 7 

— Peste ! il â'en garde bien ! Il faudrait discu- 
ter avec la reine, à laquelle il a presque donné 
sa parole. Vous savez que la politique du roi est 
dans le mot presque : il est presque constitution- 
nel, presque philosophe, presque populaire, et 
même presque fin, quand il est conseillé par 
Monsieur. Allez demain à TAssemblée, mon 
cher docteur, et vous verrez ce qui s'y passera. 

— Ne pourriez- vous pas me le dire d'avance ? 

— Ce serait vous ôter le plaisir de la sur- 
prise. 

— Demain, c'est bien long ! 

— Alors, faites mieux. Il est cinq heures ; 
dans une heure, le club des Jacobins s'ouvrira.... 
Ce sont des oiseaux de nuit, vous le savez, que 
messieurs les Jacobins.... Etcs-vous de la so- 
ciété ? 

— N on. Camille Desmoulins et Danton m'ont 
&it recevoir aux Cordeliers. 

— Eh bien, comme je vous disais, dans une 
heure, le club de Jacobins s'ouvrira. C'est une 
société fort bien composée, et dans laquelle vous 
ne serez pas déplacé, soyez tranquille. Nous al- 
lons diuer ensemble ; après le diner , nous pre- 
nons un fiacre ; nous nous faisons conduire rae 
Saint-Honoré, et, en sortant du vieux couvent, 
vous serez édifié. D'ailleurs, prévenu douze heures 
d'avance, peut-être aurez-vous le temps de parer 
le coup. 

— Comment I demanda Gilbert, vous dînez à 
cinq heures ? 

— A cinq heures précises. Je suis un précur- 
seur en toutes choses ; dans dix ans, la France 
ne fera plus que deux repas : un déjeuner à dix 
heures du matin et un diner à six heures du 
soir. 

— Et qui amènera ce changement dans ses 
habitudes ? 

— La famine, mon cher I 

— Vous êtes, en vérité, un prophète de mal- 
heur ! 

— Non, car je vous prédis un bon diner. 

— Avez-vous donc du monde ? 

— Je suis absolument seul ; mais vous savez 
le mot du gastronome antique : c Lncullus dine 
chez LucuUus. t 

— Monseigneur est servi, dit un valet ouvrant 
les deux battants d'une porte sur une salle h 
manger splendidement éclairée et somptueuse- 
ment servie. 

— Allons, venez, monsieur le pythagoricien. 



dit Cagliostro en prenant le bras de Gilbert. 
Bah I une fois n'est pas coutume. 

— Gilbert suivit l'enchanteur, subjugué qu'il 
était par la magie de ses paroles, et peut-être 
aussi entraîné par l'espérance de faire briller 
dans sa conversation quelque éclair qui pût le 
guider au milieu de la nuit où il marchait 



A A A. 
LE CLUB DES JACOBINS. 

Deux heures après la conversation que nous 
venons de rapporter, une voiture sans livrée et 
sans armoiries s'arrêtait devant le perron de 
l'église SaintrBoch, dont la façade n'était pas 
encore mutilée par les biscaîens du 13 vendé- 
miaire. 

De cette voiture descendirent deux hommes 
vêtus de noir, comme l'étaient alors les mem- 
bres du tiers, et, à la jaune lueur des réverbères 
qui perçaient de loin en loin le brouillard de la 
rue Saint-Honoré, suivant une espèce de cou- 
rant tracé par la foule, ils longèrent le côté 
droit de la rue jusqu'à la petite porte du cou- 
vent des Jacobins. 

Si nos lecteurs ont deviné, ce qui est proba- 
ble, que ces deux hommes étaient le docteur Gil- 
bert et le comte de Cagliostro ou le banquier 
Zannone, < omme il se faisait appeler à cette 
époque, nous n'avons pas besoin de leur expU- 
quer pourquoi ils s'arrêtèrent devant cette pe- 
tite porte, puisque cette petite porte était le but 
de leur excursion. 

Au reste, nous l'avons dit, les deux nouveaux 
venus n'avaient qu'à suivre la foule, car la foule 
était grande. 

— Voulez-vous entrer dans la ncÇ ou vous 
contenterez-vous d'une place dans les tribunes ? 
demanda Cagliostro à Gilbert 

— Je croyais, répondit Gilbert, la nef consa- 
crée aux seuls membres de la société. 

— Sans doute ; mais ne suisje pas de toutes 
les sociétés, moi ? dit Cagliostro en riant ; et, 
puisque j'en suis, mes amis n'en sont-ils pas? 
Yoici une carte pour vous, si vous voulez; 
quant à moi, je n'ai qu'à dire un mot 

— On nous reconnaîtra comme étrangers, ob« 
aerva Gilbert, et l'on nous fera sortir. 

— D'abord, il &ut vous dire, mon cher doc- 
teur une chose que vous ne savez point, à ce 
qu'il parait ; c'est que la société des Jacobins». 
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fondée depok trois mrâ» compte déjà soixaate 
mille membres à pea près en France, et en 
confiera quatre cent mille avant nn an ; en oa- 
tre, très-clwr, ajouta en souriant Cagliostro, 
c'est ici le véritable Grand-Orient, le centre de 
tontes les sociétés secrètes, et non pas chea cet 
imbécile de Fanchet, comme on le croit Or, si 
TOUS n'avez pas le droit d'entrer ici à titre de 
jacobin, vous y avez votre place obligée en 
qualité de rose-croix. 

— N'importe, dit Gilbert, j'aime mieux les 
tribunes. Du haut des tribunes, nous planerons 
sur toute l'assemblée, et, s'il est quelque illus- 
tration jnésente ou future que j'ignore, vous me 
la ferez connaître. 

— Aux tribunes, donc, dit Cagliostro. 

Et il prit, à droite, un escalier de planches 
qui conduisait à des tribunes improvisées. 

Les tribunes étaient pleines ; mais, à la pre- 
mière où il s'adressa, Cagliostro n'eut qu'à faire 
un signe et qu'à pron<moer un mot à demi-voix, 
et deux hommes qui se tenaient sur le devant, 
comme s'ils eussent été prévenus de son arrivée 
et ne ftissent venus là que pour garder sa place 
et celle du docteur Gilbert, se retirèrent à l'ins- 
tant même. 

Les deux nouveaux venus les remplacèrent 

La séance n'était pas encore ouverte : les 
membres de l'assemblée étaient confusément ré- 
pandus dans la sombre nef : les uns causant par 
groupes, les autres se promenant dans l'étroit 
espace que leur laissait le grand nombre de leurs 
eollègues ; d'autres, enfin, rêvant isolés, soit as- 
sis dans l'ombre, soit debout et i^ujés à quel- 
que pilier massif 

Des lumières rares épanchaient par bandes 
demi-lumineuses quelque clarté sur cette foule 
dont les individualités ne ressortuent que lors- 
que leurs visages on leurs perstmnes se trou- 
vaient par hasard sous une de ces ikibles casca- 
des de flamme. 

Seulemont, même dans la pénombre, il était 
fiusile de voir que l'on était au milieu d'une réu» 
nion aristocratique. Lee habits brodés et les 
uniformes des offiders de terre et de mer foison- 
môent, mouchetant la foule de reflets d'or et 
d'argent. 

Eu effet, à cette époque, pas ^n ouvrier, pas 
un homme du peuple, nous dirons presque pas 
un bourgeois, ne démocratisait l'illustre aeseoH 
blée. ' 

Pour les gens de petit monde, il y avait une 
seconde salle au-dessous de la première, dette 



s^e s'ouvrait à une autre heure, aihi que le 
peuple et l'aristocratie ne se coudoyassent pas. 
Pour l'instruction de ce peuple, on avait fondé 
une société fraternelle. 

Les membres de cette société avaient mission 
de lui expliquer la Constitution et de Itd para- 
phraser les droits de l'homme. 

Quant aux Jacobins, nous l'avons dit, c'était 
à cette époque une société militaire, aristocra- 
tique, intellectuelle, et surtout lettrée et artisti- 
que. 

En effet, les hommes de lettres et les artistes 
y sont en majorité. 

C'est, en hommes de lettres, La Harpe, l'au- 
teur de Mêlante ; Chénier, l'auteur de Charles 
IX ; Andrieux, l'auteur des Etourdis, qui donne 
déjà, à l'ftge de trente ans, les mêmes espéran^ 
ces qu'il donnait encore à l'âge de soixante-et-dix 
et qui est mort ayant toujours promis, n'ayant 
jamais tenu ; c'est encore Sedaine, l'ancien tail- 
leur de pierres, protégé de la reine, royaliste de 
cœur, comme la plupart de ceux qui se trou- 
vent là ; Chamfort, le poète lauréat, ex-secrétai- 
re de M. le prince de Condé, lecteur de madame 
Elisabeth ; Laclos, l'homme du duc d'Orléans, 
l'auteur des Liaisons dangereuses, qui tient la 
place de son patron, et qui, selon les circonstan- 
ces, a mission de le rappeler au souvenir de ses 
amis, ou de le laisser oublier par ses ennemis. 

C'est, en artistes, Talma, le Romain qui va, 
dans son rôle de Titus, &ire une révi^lution ; 
grâce à lui, on coupera les chevelures, en atten- 
dant que, grâce à CoUotd'Herbois, son collègue, 
on coupe les tètes ; c'est David, qui rêve Lkmi- 
das et les ScAines ; David, qui ébauche sa gran- 
de toile du Serment du jeune paume, et qui, tout 
à l'heure, vient d'acheter peut-être le pinceau avec 
lequel il fera sa plus belle toile et son plus hi- 
deux tableau : Marat assassiné dans son bain ,* 
c'est Yemet, qui a été reçu de l'Académie il y 
a deux ans, sur son tableau du Triomphe de 
Paul'Emile; qui s'amuse à peindre des che- 
vaux et des chiens, sans se douter qu'à quatre 
pas de lui, dans l'assemblée, au bras de Talma, 
est un jeune lieutenant corse, aux cheveux plats 
et sans pondre, qui lui prépare, sans s'en douter 
lui-même, cinq de ses plus beaux tableaux, le 
Passage du Mont SanO^Bemard, les Batailles de 
Rivoli, de Marengo, d*Austerlitzetdê Wagrom ; 
c'est Larive, l'héritier de l'école déclamatoire, qui 
ne daigne pas encore voir dans le jeune Talma 
un rival qui préftre Voltaire à Corneille, et de 
Belloy à Badne; c'est Lais, le chanteur qui &it 
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les délices. de TOpéra dans les rôles da Mar- 
chand, de la Caravane ; da Consul, de Trajan et 
•de Cinna, de la Vestale ; c'est La Fayette, La- 
meth, Duport, Sieyès, Thouret, Ghapellier, Ba- 
baut-Saint-Etienne, Lanjoinais, Montlosier ; 
pais, au milieu de tout cela, Pair provocateur 
«t le nez au yent, la figure présomptueuse, le dé- 
puté de Grenoble, Bamave, que les hommes 
médiocres font le rival de Mirabeau, et que Mi- 
rabeau écrase toutes les fois qu'il daigne mettre 
k pied sur lui. 

Gilbert jeta un long regard sur cette brillante 
assemblée, reconnut chacun, appréciant, dans 
son esprit, toutes ces diverses capacités, et mal 
rassuré par elles. 

Pourtant, cet ensemble royaliste le réconforta 
un peu. 

— En somme, dit-il tout à coup à Gagliostro, 
quel homme voyes&*vous, parmi tous ces hommes, 
qui soit véritablement hostile à la royauté ? 

— Doifihje regarder avec les yeux de tout le 
monde, avec les vôtres, avec ceux de M. Nec- 
ker, avec ceux de l'abbé Maury, ou avec les 
miens ? 

— Avec les vôtres, dit Gilbert ; n'est-il pas 
4X>nvenu que ce sont des yeux de sorcier ? 

— Eh bien, il y en a deux. 

— Oh ! ce n'est pas beaucoup, au milieu de 
quatre cents hommes. 

— C'est assez, si l'un de ces deux hommes doit 
être le meurtrier de Louis XVI, et l'autre son 
successeur ! 

Gilbert tressaillit. 

— Oh I oh ! murmura-t-il, nous avons ici un 
futur Brutus et un futur César ! 

— Ni plus ni moins, mon cher docteur. 

— Vous me les ferez bien voir, n'est-ce pas 
«omte ? dit Gilbert avec le sourire du doute sur 
les lèvres. 

— apôtre aux yeux couverts d'écaillés I 
murmura Gagliostro; je ferai mieux, si tu veux : 
je te les ferai toucher du doigt Par lequel veux- 
tu commencer ? 

— Mais, il me semble, par le renveraeur ; j'ai 
an grand respect pour l'ordre chronologique. 
Voyons d'abord Brutus. 

— Tu sais, dit Gagliostro s'animant comme 
fiaisi du souffle de l'inspiration, tu sais que les 
hommes ne procèdent jamais par les mêmes 
moyens, fùtrce pour accomplir une œuvre pa- 
reille ? Notre Brutus, à nous, ne ressemblera 
•donc en rien au Brutus antique. 



— Raison de plus pour que je sois curieux d& 
le voir. 

— Eh bien, dit Gagliostro, regarde, le voici I 
Et il étendit le bras dans la direction d'un 

homme appuyé contre la chaire, dont la tète 
seule se trouvait en ce moment dans la lumière, 
mais dont tout le reste du corps était perdu 
dans l'ombre. 

Cette tête, pftle et livide, semblait, comme 
aux jours des proscriptions ajitiques, une tête 
coupée clouée à la tribune aux harangues. 

Les yeux seuls paraissaient vivre avec une 
expression de haine presque dédaigneuse, avec 
l'expression de la vipère qui sait que sa dent 
contient un venin mortel; ils suivaient dans 
ses nombreuses évolutions le bruyant et verbeux 

Bamave. 

Gilbert sentit comme un frisson lui courir 

par tout le corps. 

— En effet, dit-il, vous m'avez prévenu 
d'avance : ce n'est là, ni la tête de Brutus, ni 
même celle de Cromwell. 

— Non, dit Gagliostro , mais c'est peut-être 
celle de Oassius. Vous savez, mon cher, ce que 
disait César : « Je ne crains pas tous ces 
hommes gras, tous ces bons vivants qui passent 
leurs jours à table et leurs nuits en orgie ; non : 
ce que je crains, ce sont ces rêveurs au corps 
maigre et au visage pftle. > 

— Celui que vous me montrez là est bien 
dans les conditions établies par César. 

— Ne le connaissez-vous donc pas ? demanda 

Gagliostro. 

— Si fait l dit Gilbert en le regardant avec 
attention, je le connais, ou plutôt je le reoon- 
nais pour un membre de l'Assemblée natio- 
nale. 

— C'est bien cela ! 

Pour un des plus filandreux orateurs de la 

gauche. ' 

— C'est bien cela ! 

— Que personne n'écoute quand il parle. 

— C'est bien cela 1 

— Un petit avocat d'Arras, n'est-ce pas? 
qu'on appelle Maximilien de Robespierre. 

— Parfaitement ! Eh bien, regardez cette 
tête avec attention. 

— Je la regarde. 

— Qu'y voyez-vous? 

— Comte, je ne suis pas Lavater. 

— Non, mais vous êtes Son diseiple. 

— J'y vois l'expression haineuse de la médio- 
crité contre le génie. 
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— C'est-àr^re qne, roua aiffisi, vous le jugez 
comme tout le monde... Oui, c'est vrai : sa voix 
finble, un peu aigre ; sa maigre et triste figure ; 
la peau de son front, qui semble collée à son 
crâne comme un jaune et immobile parchemin ; 
son œil vitreux qui ne laisse édiapper qu'un jet 
de flamme verdfttre, et qui presque aussitôt s'é- 
teint ; cette continuelle tension des muscles et 
de la voix ; cette laborieuse physionomie, fati- 
gante par son immobilité même ; cet invariable 
habit olive, habit unique, sec et sévèrement 
brossé ; oui, tout cela, je le comprends, doit fa^ 
peu d'impression sur une assemblée riche en ora- 
teors, qui a le droit d'être difficile, habituée 
qu'elle est à la face léonine de Mirabeau, à la 
suffisance audacieuse de Bamave, à la repartie 
acérée de l'abbé Maury, à la chaleur de Caza- 
lès et à la logique de Sieyès ; mais, à celui-là, 
on ne lui reproch#a point, comme à Mirabeau, 
son immoralité ; celui-là, c'est l'honnête homme ; 
il ne sort pas des principes, et, s'il sort jamais 
de la légalité, ce sera pour tuer le vieux texte 
avec la loi nouvelle I 

— Mais, enfin, demanda Gilbert, qu'estpce que 
c'est que ce Robespierre ? 

— Ah ! te voilà bien , aristocrate du xvii* 
siècle ! t Qu'cstrce que c'est que ce Cromwell ? > 
demandait le comte de Strafibrd auquel le Pro- 
tecteur devait couper la tète. — Un marchand de 
bière, je crois ! » 

— Voulez-vous dire que ma tète court les 
mêmes risques que celle de sir Thomas Went- 
worth ? dit Gilbert en essayant un sourire qui 
se glaça sur ses lèvres. 

— Qui sait ? dit Caglioetro. 

— Alors, raison de plus pour que je prenne 
des renseignements, dit le docteur. 

— Ce que c'est que ce Robespierre ? Eh bien, 
en France, nul ne le sait peut-être que moi. 
J'aime à connaître d'où viennent les élus de la 
&talité ; cela m'aide à deviner où ils vont. Les 
Robespierre sont Irlandais. Peut-être leurs aïeux 
firent-ils partie de ces colonies irïandaises qui, 
au XVI* siècle, vinrent peupler les séminaires et 
les monastères de nos côtes septentrionales'; là, 
ils auront reçu des Jésuites cette forte éducation 
d'ergoteurs qu'ils donnaient à leurs élèves : ils 
étaient notaires de père en fils. Une branche de 
la famille, celle d'où celui-ci descend, s'établit à 
Arras, grand centre, comme vous le »ivez, do 
noblesse et d'église. Il y avait dans la ville deux 
seigneurs ou plutôt ^deux rois : l'un, l'abbé de 
Saint-Waast ; l'autre, l'évêque d'Arras, dont le 
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palais met la moitié de la ville dans l'ombre. 
C'est dans cette ville que celui que vous voyez 
là est né en 1758. Ce qu'il a fait enfant, ce qu'il 
a fait jeune homme, ce qu'il fait en ce moment, 
je vais vous le dire en deux mots ; ce qu'il fera, 
je vous l'ai déjà dit en un seul. H y avait quatre 
en&nts dans la maison. Le chef de la famille 
perdit sa femme ; il était avocat aux conseils 
d'Artois; il tomba dans une sombre tristesse, 
cessa de plaider, partit pour un voyage de dich 
traction, et ne revint plus. A onze ans, Talné, 
celui-ci, se trouva chef de &miUe à son tour, 
tuteur d'un frère et de deux soeurs ; à cet âge, 
chose étrange ! l'enfant comprit sa tâche, et se 
fît homme immédiatement En vingt-quatre heu- 
res, il devint ce qu'il est resté : un visage qui 
sourit parfois, un coeur qui ne rit jamais. C'était 
le meilleur élève du collège. On obtint pour lui de 
l'abbé de Saint-Waast une des bourses dont le pré- 
lat disposait au collège de Louis-le-Grand. Il arri- 
va seul à Paris, recommandée à un chanoine de 
Notre-Dame ; dans l'année, le chanoine mourut. 
Presque en même temps mourait à Arras sa plus 
jeune sœur, la plus aimée. L'ombre des Jésuites, 
que l'on venait d'expulser de France, se proje- 
tait encore sur les murs de Louis-le<}rand. Vous 
connaissez ce bAtiment où grandit à cette heure 
votre jeune Sébastien ; ses cours , sombres et 
profondes comme celles de la Bastille, décoloren 
les plus frais visages : celui du jeune Robes- 
pierre était pâle ; elles le firent livide. Les antres 
enfants sortaient quelquefois. Pour eux , l'année 
avait des dimanches et des fêtes ; pour l'orphe- 
lin boursier, sans protection, tous les jours 
étaient les mêmes. Tandis que les autres respi- 
raient l'air de la famille, lui respirait l'air de la 
solitude, de la tristesse et de l'ennui : trois souf- 
fles mauvais qui allument dans les cœurs l'envie 
et la haine, et qui ôtent à l'àme sa fleur. Cette 
haleine étiola l'enfant et en fit un fade jeune 
homme. Un jour, on ne croira pas qu'il y ait un 
portrait de Robespierre, à l'ftge de vingt-quatre 
ans, tenant une rose d'une main et appuyant 
l'au^ main sur sa poitrine avec cette devise : 
Tout pour mon amie / 

GObert sourit tristement en regardant Robes- 
pierre. 

— Il est vrai, poursuivit Cagliostro, que, lors- 
qu'il prenait cette devise et se faisait peindre 
ainsi, la demoiselle jurait que rien au monde ne 
désunirait leur destinée ; lui aussi le jurait, et en 
homme disposé à tenir son serment II fit un 
voyage de trois mob et la retrouva mariée ! Au 
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reste» Tabbé de Saint-Waast était demeuré son 
protecteur; il avait fidt avoir à son frère la 
bourse du collège Tjonis-le-Grand» et lid avait 
donné, à lui, une place de jage an tribnnal cri- 
minel. Tint un procès à Jnger, un assassin à pu- 
nir; Robespierre, plein de remords d'avoir osé, 
lui troisième, disposer de la vie d'un homme, 
quoique cet homme fût reconnu coupable, Ro- 
bespierre donna sa démission. Il se fit avocat, 
car il lui allait vivre et nourrir sa jeune sœur ; 
le frère était mal nourri à Louis-le-Grand , 
mais enfin il était nourri. A peine venait-il de 
se faire inscrire sur le tableau, que des paysans 
le prièrent ^e plaider pour eux contre Tévèque 
d'Arras. Les paysans étaient dans leur droit ; 
Robespierre s'en convainquit par Tezamen des 
pièces, plaida, gagna la cause des paysans, et, 
tout chaud de son succès, fut envoyé à l'Assem- 
blée nationale. A l'Assemblée nationale, Robes- 
pierre se trouva placé entre une haine puissante 
et un mépris profond : haine du clergé pour l'a- 
vocat ayant osé plaider contre l'évèqued'Arras ; 
mépris des nobles de l'Artois pour le robin élevé 
par charité. 

— Mais, enfin, interrompit Gilbert, qu'a-t-il 
fait jusqu'aiyourd'hui 7 

— Oh, mon Dieu I presque rien pour les au- 
tres omis assez pour moi. S'il n'entrait pas 
dans mes vues que cet hommcr fût pauvre, de- 
main, je lui donnerais un million. 

— Encore une fois, je vous le demande, qu'a- 
t-il fait ? 

— Vous rappelez-vous le jour où le clergé 
vint hypocritement à l'Assemblée prier le tiers, 
tenu en suspens par le veto royal, de commencer 
•es travaux ? 

— Oui. 

— Eh bien, relisez le discours que fit ce jour- 
là le petit avocat d'Arras, et vous verrez s'il 
n'y a pas tout un avenir dans cette aigre véhé- 
mence qui le fit presque éloquent 

— Mais depuis ? 

— Depuis?... Ahl c'est vrai. Nous sommes 
obligés de sauter du mois de mai au mois d'oc- 
tobre. Quand, le 5, Maillard, le délégué des 
femmes de Paris, vint, au nom de ses clientes, 
haranguer l'Assemblée ; eh bien I tous les mem- 
bres de cette Assemblée étaient restés immobi- 
les et muets ; ce petit avocat ne se montra plus 
aigre seulement, il se montra plus audacieux 
qu'aucun. Tons les prétendus défenseurs du peu- 
ple se taisaient, il se leva deux fois : la pre- 
mière, an milieu du tumulte ; b seconde, au mi- 
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lieu du silence. H .appuya MaîBaid qui parlait 
au nom de la famine et qui demandait du pain. 

-^ Oui, en eflfet, dit Gilbert pensif, cela de- 
vient plus grave ; mais peut-être changera4^iL 

— Oh I mon char docteur, vous ne connaisses 
pa^ VincorrupiibU, comme on l'appellera jm jour ; 
d'ailleurs, qui voudrait acheter ce petit avocat 
dont tout le monde se rit f Cet homme qui sera 
plus tard — écoutez bien ce que je vous dis, 
Gilbert — la terreur de l'Assemblée, en est au- 
jourd'hui le plastron. Il est convenu entre lea 
nobles jacobins que M. de Robespierre est 
l'homme ridicule de l'Assemblée, celui qui amuse 
et doit amuser tout le monde, celui dont chacun 
peut et doit presque se railler. Les grandes as- 
semblées s'ennuient parfois ; il faut bien qu'un 
niais les égayé... Aux yeux des Lameth, des Ga- 
zalès, des Maury, des Baruave, des Duport, M. 
de Robespierre est un niais. Ses amb le trahis- 
sent en souriant tout bas, ses ennemis le huent 
en riant tout haut ; quand il parle, tout le monde 
parle ; quand il élève la voix, chacun crie ; puis^ 
quand il a prononcé — toujours en faveur du 
droit, toi\jours pour défendre quelque principe 
— un discours que personne n'a écontéi un mem- 
bre ignoré sur lequel l'orateur ûxq un instant 
son regard torve, demande ironiquement l'inv- 
pression du discours. Un seul de 'ses collègues 
le devine et le comprend ; un seul ! devinez le- 
quel ? Mirabeau, c Cet homme ira loin, me di- 
sait-il avant-hier, car cet homme croit ce qu'il 
dit ; » chose qui, vous le comprenez bien, semble 
singulière à Mirabeau. 

— Mais, dit Gilbert, j'ai lu les discours de cet 
homme, et je les ai trouvés médiocres et plats. 

— Eh I mon Dieu, je ne vous dis pas que ce 
soit un Démosthène ou un Cicéron, un Mira» 
beau ou un Barnave ; eh I non, c'est tout bonne- 
ment M. de Robespierre, comme on aflfeete de 
l'appeler. D'ailleurs, ses discours, on les traite 
avec aussi peu de sans façon à l'imprimerie 
qu'à la tribune : à la tribune, on les interrompt ; 
à l'imprimerie, on les mutile. Les journalistes ne 
l'appellent pas même M. de Robespierre, eux ; 
non, les journalistes ne savent pas son nom : ils 
l'appellent M. B... M. N.. ou M. ***. Oh ! Dieu 
seul, et moi peut-être, savons ce qui s'amasse de 
fiel dans cette poitrine maigre, d'orages dans ce 
cerveau étroit ; car, pour oublier toutes ces in- 
jures, toutes ces insultes, toutes ces trahisons, 
l'orateur hué, qui sent sa force cependant, n'a ni 
la distraction du monde, ni le soulagement de la 
famille. Dans son triste appartement du triste 
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Ifarak, danseon logis froid, pauvre, démeablé 
•de la me de Baintonge,- où il vit petitement de 
son salaire de dépaté, il est seul comme dans les 
coan hamides de Loai84e-Grand. Jusqn'à Tan- 
née deniière, sa figure avait encore été jeune et 
douce ; voyez, depuis un an elle a séché conune 
'Sèdient ces tètes de che& des Caraïbes que rap- 
portent de rOeéanie les Cook et les La Férouse. 
n ne quitte pas les Jacobins, et, aux émotions 
invisibles à tons qu'il y éprouve, il gagne des hé- 
morragies qui deux ou trois fois Tout laissé sans 
•connaissance. Vous êtes un grand algébriste, 
Gilbert, eh bien, je vous défie, par les mullipli- 
cations les plus exagérées, de calculer le sang 
<]ue coûtera à cette noblesBe qui l'insulte, k ces 
prêtres qui le persécutent, à ce roi qui l'ignore, 
le sang que perd Robespierre. 

— Mais pourquoi vient-il aux Jacobins ? 

— Ah ! c'est que, hué k TAssemblée, aux Ja- 
<;obins on l'écoute. Les jacobins, mon cher doc- 
teur, c'est le minotaure en&nt : il tette une vache; 
plus tard, il dévoi'era un peuple. £h bien, des ja- 
'Cobins Robespierre est le type. La société se ré- 
sume en lui, et lui est Texpression de la société : 
rien de plus» rien de moins ; il marche du même 
pas qu'elle, sans la suivre, sans la devancer. Je 
vous ai promis, n'est-ce pas ? de vous faire voir 
un petit instrument dont on s'occupe en ce mo- 
ment-cî, et qui a pour but de faire tomber une 
tête, peut-être deux par minute ; eh bien, de 
tous les personnage ici présents, celui qui don- 
nera le plus de besogne à cet instrument de mort, 
c'est le petit avocat d'Arras, M. de Robespierre. 

— En vérité, comte, dit Gilbert, vous êtes 
funèbre ; et, si votre César ne me console pas 
un peu de votre Brutus, je suis capable d'ou- 
blier la cause pour laquelle je suis venu. Par- 
don, mais qu'est devenu César ? 

— Tenez, le voyess-vous là-bas ? Il cause avec 
un homme qu'il ne connaît pas encore, et qui 
«ura plus tard une grande influence sur sa desti- 
née. Cet homme s'appelle Barras : retenez ce 
nom, et rappele2>-vous-le dans l'occasion. 

-* Je ne sais pas si vous vous trompez, 
€0mt4, dit Gilbert pmais, en tout cas, vous choi- 
sissez tftien vos types. Votre César a un vérita- 
ble front à porter la couronne, et ses yeux 
dont je ne puis pas trop saisir l'expression... 

— Oui, parce qu'ils regardent en dedans; 
ce sont ces yeux-là qui devinent Tavenir, doc- 
teur. 

-^ Et que dit41 à Barras ? 



— n lui dit que, s'il avait défendu la Bas- 
tille, on ne l'aurait pas prise. 

— Ce n'est donc pas un patriote ? 

— Les hommes comme lui ne veulent rien 
être avant d'être tout 

— Ainsi, vous soutenez la plaisanterie à l'en- 
droit de ce petit sons-lieutenant ? 

— Gilbert, dit Cagliostro en étendant la 
main vers Robespierre, aussi vrai que celui-ci 
relèvera l'échafaud de Charles !•', aussi vrai 
celui-là — et il étendit la main vers le Corse 
aux cheveux plats — aussi vrai celui-là re- 
construira le trône de Charlemagne. 

— Alors, s'écria Gilbert découragé, notre 
lutte pour la liberté est donc inutile? 

— Et qui vous dit que l'un ne fera pas au- 
tant pour elle avec son trône que l'autre avec 
son échafaud ? 

— Ce sera donc un Titus, un Marc-Aurèle, 
le dieu de la paix venant consoler le monde de 
l'âge d'airain ? 

— Ce sera à la fois Alexandre et Annibal. 
Né au milieu de la guerre, il grandira par la 
guerre et tombera par la guerre. Je vous ai 
défié de calculer le sang que coûterait à 
la noblesse et au clergé le sang que perd Robes- 
pierre ; prenez le sang qu'auront perdu prêtres 
et nobles, entassez multiplications sur multi- 
plications, et vous n'atteindrez pas au fleuve, au 
lac, à la mer de sang que versera cet homme 
avec ses armées de cinq cent mille soldats et 
ses batailles de trois jours dans lesquelles on 
tirera cent cinquante mille coups de canon. 

— Et que résultera-t-il de ce bruit, de cette 
fumée, de ce chaos ? 

— Ce qui résulte de toute genèse, Gilbert 
Nous sommes chargés d'enterrer le vieux monde ; 
nos enfants verront naître le monde nouveau. 
Cet homme, c'est le géant qui en garde la 
porte; comme Louis XIV, comme Léon X, 
comme Auguste, il donnera son nom au siècle 
qui va s'ouvrir. 

— Et comment s'appelle cet homme ? de- 
manda Gilbert subjugué par l'air de convic- 
tion de Cagliostro. 

— Il ne s'appelle encore que Bonaparte, ré- 
pondit le prophiète ; mais un jour il s'appellera 
Napoléon ! 

Gilbert inclina sa tête sur sa main et tomba 
dans une rêverie si profonde, qu'il ne s'aperçut 
point, entraîné qu'il était par le cours de ses 
jiensées, que la séance était ouverte et qu'un 
orateur montait à la tribune... 
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Une heure s'était écoulée sans qae le bndt 
de rAfisemblée dî des tribnnes, si orageuse 
que fût la séance, eût pu tirer Gilbert de sa 
méditation, lorsqu'il sentît une main puissante 
et crispée se poser sur son épaule. 

Il 86 retourna. Cagliostro arait disparu ; 
mais, à sa place, il trouva Mirabeau. 

Mirabeau, le visage bouleversé par la colère. 

Gilbert le regarda d'un œil interrogateur. 

— Eh bien I dit Mirabeau. 

— Qu'y apt-il ? demanda Gilbert. 

— Il y a que nous sommes joués, bafoués, 
trahis ; il y a que la cour ne veut pas de moi, 
qu'elle vous a pris pour une dupe et moi pour 
un sot 

— Je ne vous comprends pas, comte. 

— Vous n'avez donc pas entendu ? 

— Quoi ? 

— La résolution qui vient d'être prise I 

— Où? 

— Ici! 

— Quelle résolution ? 

— Alors, vous dormiez donc ? 

— Non, dit Gilbert, je rêvais. 

— Eh bien, demain, en réponse à ma motion 
d'aujourd'hui qui propose d'inviter les minis- 
tres à assister aux délibérations nationales, trois 
amis du roi vont demander qu'aucun membre 
de l'Aâsemblée ne puisse être ministre pendant 
le cours de la session. Alors, cette combinaison 
si laborieusement élevée s'écroule au souffle 
capricieux de Sa Majesté Louis XVI ; mais, 
continua Mirabeau en étendant, comme Ajax, 
son poing fermé vers le ciel ; mais, sur mon 
nom de Mirabeau, je le leur rendrai, et, si leur 
souffle peut renverser un ministère, ils verront 
que le mien peut ébranler un trpne ! 

— Mais, dit Gilbert, vous n'en irez pas moins 
à l'Assemblée, vous n'en lutterez pas moins 
jusqu'au bout ? 

— J'irai à l'Assemblée, je lutterai jusqu'au 
bout !... Je suis de ceux qu'on n'enterre que 
80US des ruines. 

Et Mirabeau, à moitié foudroyé, sortit phis 
beau et pins terrible de ce sillon divin que le 
tonnerre venait d'imprimer à son front 

Le lendemain, en eflet, surla proposition de 
Lanjuinais, malgré les efforts d'un génie sur- 
humain déployé par Mirabeau, l'Assemblée 
nationale adopta cette motion à une immense 
majorité : « Qu'aucun membre de l'Assemblée 
ne pourrait être ministre pendant le cours de 
la session. > 



— Et moi, crià^ Mirabeau quand le déctet 
ftit voté, je propose un amendement qui ae- 
changera rien à votre loi I Le voici : « Tous te 
membres de la présente assemblée pourroat 
ètie ministres, excepté M. le comte de Mira- 
beau. > 

Chacun se regarda, étourdi de cette audace p 
puis, au milieu du silence universel, Mirabeaik 
descendit de son estrade de ce pas dont il avait, 
marché à M. de Dreux-Bréssé quand il lui avait 
dit : < Nous sommes ici par la volonté du peu- 
pie ; nous n'en sortirons que la baïonnette daas 
le ventre ! > 

n sortit de la salle. 

La défaite de Mirabeau ressemblait au triom- 
phe d'un autre. 

Gilbert n'était pas même venu à l'Assem- 
blée. 

n était resté chez lui et rêvait aux étranges^ 
prédictions de Cagliostro sans y croire ; mais^ 
cependant, il ne pouvait les effacer de soik 
esprit. 

Le présent lui paraissait bien petit auprès de- 
l'avenir ! 

Peut-être me demandeia-t-on comment, sim- 
ple historien du temps écoulé, temporis actif 
j'expliquerai la prédiction de Cagliostro rela- 
tive à Robespierre et à Napoléon ? 

Je demanderai à celui qui me fera cette 
question de m'expliquer la prédiction de 
mademoiselle Lenormand à Joséphine ? 

A chaque pas on rencontre en ce monde une 
chose inexplicable : c'est pour ceux qui ne 
peuvent pas les expliquer et qui ne veulent pas 
y croire, que le doute a été inventé. 



XXXL 

MBTS BT PARIS. 

Comme l'avait dit Cagliostro, comme l'avait 
deviné Mirabeau, c'était le roi qui avait fait 
échouer tous les projets de Gilbert. 

La reine, qui, dans les ouvertures faites à Mira- 
beau, avait mis plutôt le dépit d'une amante 
et la curiosité d'une femme que la politique 
d'une reine, vit tomber sans grand regret tout 
cet écha&udage constitutionnel qui blessait 
toujours vivement son orgueil. 

Quant au roi, sa politique bien arrêtée était 
d'attendre, de gagnar du temps et de profiter 
des circonstances ; d'aiUenrs, deux négociations 
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engagées loi offiraient» d'un côté on de Taatre, 
«cette chance de fuite de Paris et de retraite 
^Ds ODe place forte qui était son plan fa- 
vori. 

Ces deux négociations, nous le savons, étaient 
-celles qui se trouvaient entamées : d'an côté, 
par Favras, homme de Monsieur ; de Tautre, 
par Chamy, le propre messager de Louis XYI. 

Chamy avait fait le voyage de Paris à Metz 
^ deux jours. H avait trouvé M. de Bouille à 
Metz et lui avait remis la lettre du roi. Cette 
lettre, on se le rappelle, n'était qu'un moyen 
de mettre Charny en relations avec M. de 
Bouille ; aussi, cdui-ci, tout en marquant son 
mécontentement des choses qui se passaient, 
oommença-tril par se tenir sur une grande 
réserve. 

En effet, l'ouverture faite à M. de Bouille 
en ce moment changeait tous les plans de 
celui-ci. L'impératrice Catherine venait de lui 
fiûre des offres, et il était sur le point d'écrire 
au roi pour lui demander la permission de 
prendre du service en Bussie, lorsque arriva 
la lettre de Louis XYI. 

Le premier mouvement de M. de Bouille avait 
donc été l'hésitation ; maïs, au nom de Charny, 
au souvenir de sa parenté avec M. de Sufiren, 
au bruit qui courait que la reine l'honorait de 
tonte sa confiance, il s'était, en fidèle royaliste, 
senti pénétré du désir d'arracher le roi à cette 
liberté factice que beaucoup regardaient 
comme une captivité réelle. 

Cependant, avant de rien décider avec 
Chamy, M. de Bouille, prétendant que les pou- 
voirs de celui-ci n'étaient pas assez étendus, 
résolut d'envoyer à Paris, pour s'entretenir 
directement avec le roi de cet important projet, 
son fils, le cohite Louis de Bouille. 

Chamy resterait à Metz pendant ces négo- 
ciations ; aucun désir personnel ne le rappelait 
à Paris, et son honneur, peut-être un peu exa- 
géré, lui faisait presque un devoir de demeu- 
rer à Metz comme une espèce d'otage. 

Le comte Louis arriva à Paris vers le mir 
lieu du mois de novembre. A cette époque, le 
roi était gardé à vue par M. de La Fayette, et 
le comte Louis de Bouille était cousin de M. de 
La Fayette. 

n descen^t chez un de ses amis dont les 
opinions patriotiques étaient fort connues, et 
qui voyageait alors en Angleterre. 

Entrer au chfttean à l'iosa de M. de La 
Fayette était donc pour le jeune homme une 



chose, sinon impossible, du moins très dange- 
reuse et très difficile. 

D'un autre côté, comme M. de La Fayette 
devait être dans l'igdorance la plus complète 
des relations nouées par Charly entre le roi et 
M. de Bouille, rien n'était plus simple pour 
le comte Louis que de se faire présenter au 
roi par M. de La Fayette lui-même. 

Les circonstances semblèrent aller d'elles- 
mêmes au-devant dos désirs du jeune officier. 

II était depuis trois jours à Paris, n'ayant 
rien décidé encore, réfléchissant au moyen de 
parvenir jusqu'au roi, et se demandant, comme 
nous vengns de le dire, si le plus sûr n'était pas 
de s'adresser à M. de La Fayette lui-même, lors- 
qu'on lui remit un mot de ce dernier, le préve- 
nant que son arrivée à Paris était connue, et 
l'invitant à le venir voir à l'état-major de la 
garde nationale ou à l'hôtel de Noailles. 

C'était en quelque sorte la Providence répon- 
dant tout haut à la prière que lui adressait tout 
bas M. de Bouille ; c'était une bonne fée, comme 
il y en a dans les charmants contes de Perrault, 
prenant le chevalier par la main et le condui- 
sant à son but. 

Le comte s'empressa de se rendre à l'état- 
major. 

Le général venait de partir pour l'hôtel-de- 
ville, où il avait à recevoir une communication 
de M. Bailly. 

Mais, en l'absence du général, il rencontra 
son aide-de-camp, M. Bomeuf. 

Bomeuf avait servi dans le même régiment 
que le jeune comte, et quoique l'un appartint à 
la démocratie et l'autre à l'aristocratie, il y 
avait eu entre eux quelques relations ; depuis 
lors, Bomeuf, qui avait passé dans un des régi- 
ments dissous après le 14 juillet, ne reprit plus 
de service que dans la garde nationale, où il oc- 
cupait le poste d'aide-de-camp &vori du général 
La Fayette. 

Lee deux jeunes gens, tout en différant d'opi- 
nion sur certains points, étaient d'accord sur 
celuirci : tous deux aimaient et respectaient le 
roi. 

Seulement, l'un l'aimait à la manière des pa- 
triotes, c'est-à-dire à la condition qu'il jurerait 
la Constitution ; l'autre l'aimait à la manière des 
aristocrates, c'est-à-dire à la (condition qu'il re- 
fuserait le serment, et en appellerait, s'il était 
nécessaire, à l'étranger pour mettre à la raison 
les rebelles. 

Par les rebelles, M. de Bouille entendait les 
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trois quarts de TAssemblée, la garde nationale, 
les électeurs, etc., etc., c'esirà-dire les cinq 
sixièmes de la France. 

Bomeuf avait vingt-six ans et le comte Lonis 
Tingt^enx ; il était donc difficile qn'ils parlas- 
sent longtemps politique. 

D'ailleurs, le comte Louis ne Toulait pas même 
qu'on le soupçonnât d'être occupé d'une idée 
sérieuse. 

n confia en grand secret à son ami Bomeuf 
qu'il avait quitté Metz avec une simple permis- 
sion, pour venir voir à Paris une femme qu'il 
adorait. 

Pendant que le comte Louis faisait cette con- 
fidence à l'aido^eH^amp, le général La Fayette 
apparut sur le seuil de la porte restée ouverte ; 
mais, quoiqu'il eût parfaitement vu le survenant 
dons une glace placée devant lui, M. de Bouille 
n'en continua pas moins son récit ; seulement, 
malgré les signes de Bomeuf, auxquels il faisait 
semblant de ne rien comprendre, il haussa la 
voix de maniçre à ce que le général ne perdit 
pas un mot de ce qu'il disait. 

Le général avait tout entendu : c'était ce que 
voulait le comte Louis. 

Il continua de s'avancer derrière le narrateur, 
et lui posant la main sur l'épaule lorsqu'il eut 
fini : 

— Ah I monsieur le libertin, lui dit-il, voilà 
donc pourquoi vous vous cachez de vos respec- 
tables parents ? 

Ce n'était point un juge bien sévère, un men- 
tor bien refrogné que ce jeune général de trente- 
deux ans, fort à la mode lui-même parmi toutes 
les femmes k la mode de l'époque ; aussi, le comte 
Louis ne parut pas très effirayé de la mercuriale 
qui l'attendait. 

— Je m'en cachais si peu, mon cher cousin, 
qu'aujourd'hui même j'allais avoir l'honneur de 
me présenter au plus illustre d'entre eux, s'il ne 
m'avait pas prévenu par ce message. 

'EX il montra au général la lettre qu'il venait 
de recevoir. 

— Eh bien ! dîrez-vous que la police de Paris 
est mal faite, messieurs de la province 7 dit le 
général avec un air de satisfaction prouvant 
qu'il mettait là un certain amour-propre. 

— Nous savons qu'on ne peut rien cadrer, 
général, à celui qui Veille sur la liberté du peu- 
ple et le salut du roi. 

La Fayette regarda son cousin de côté et 
avec cet air à la fois bon, spirituel et un peu 
raillear que nous-même lui avons connu. 



Il savait que le salut du roi importât fort à. 
cette branche de la famille, mais qu'elle s'inqdé» 
tait peu de la liberté du peuple. 

Aussi ne répondit-il qu'à une partie de la 
phrase. 

— Et mon cousin, M. le marquis de Bouille, 
dit-il en appuyant sur un titre auquel il avait 
renoncé depuis la nuit du 4 août, n'a pas chargé 
son fils de quelque commission pour ce roi sur le 
salut duquel je veille ? 

— n m'a chargé de mettre à ses pieds l'hom- 
mage de ses sentiments les plus respectueux, ré* 
pondit le jeune homme, si le général La Fayette 
ne me jugeait pas indigne d'être présenté à mon 
souverain. 

— Vous présenter... et quand cela ? 

— Le plus tôt possible, général , attendu, je 
croîs avoir eu l'honneur de vous le dire à voua 
ou a Bomeuf, qu'étant ici sans congé... 

— Tous l'avez dit à Bomeuf ; mais cela re- 
vient au même, puisque je l'ai entendu. Eh bien, 
voyons, les bonnes choses ne doivent point être 
retardées ; il est onze heures du matin ; tous les 
jours, à midi, j'ai l'honneur de voir le roi et la 
reine ; mangez un morceau avec moi, si vous 
n'avez fait qu'un premier déjeuner, et je vous 
conduirai aux Tuileries. 

— Mais, dit le jeune homme en jetant les yeux 
sur son uniforme et sur ses bottds, suis-je en cos- 
tume, mon cher cousin ? 

— D'abord, répondit La Fayette, je vous dirai,, 
mon pauvre enfant, que cette grande question 
d'étiquette, qui a été votre mère nourrice, est 
bien malade, sinon morte, dqmis votre départ ; 
puis, je vous regarde : vo^re habit est irrépro- 
chable, vos bottes sont de tenue ; quel costume 
convient mieux à un gentilhomme prêt à mou- 
rir pour son roi, que sou uniforme de guerre ? 
Allons, Bomeuf, voyez si nous sommes servis ; 
j'emmène M. de Bouille aux Tuileries aussitôt 
après le déjeuner. 

Ce projet correq>ondait d'une &çon trop di- 
recte avec les désirs d« jeune homme, pour qu'il 
y fit une objection sérieuse ; aussi 8'încliQa-t41 
à la fois en signe de consentement, de réponse 
et de remerdement. 

Une demi-heure après, les sentinelles des gril- 
les présentaient les armes an général La Fayette 
et au jeune comte de Bouille, sans se douter 
qu'ils rendaient en même temps les honneurs 
mHitaîres à la révolution et à la contre^révoln- 
tien. 
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Tous deux montèrent le petit escalier du pa- 
villon Marean et se présentèrent aux apparte- 
ments du premier» qu'habitaient le roi et la reine. 

Tontes les portes s'onvraîent devant M. de La 
Fayette. Les sentinelles portaient les armes, les 
TidetB de pied se courbaient : on reconnaissait 
fiunlement le roi du roi, le maire du palais, 
eomme disait M. Marat. 

M. de La Fayette fut introduit d*abord chez 
la reine ; quant au roi, il était à sa forge, et l'on 
allait prévenir Sa Majesté. 

n y avait trois ans que M. Louis de Bouille 
n'avait vu Mario- Antoinette. 

Pendant ces trois ans, les Etats-C^énéranx 
avaient été réunis, la Bastille avait été prise 
et les journées des 5 et 6 octobre avaient eu lieu. 

La reine était arrivée à Vhge de trente-quatre 
ans, • âge touchant, dît Michelet, que tant de 
lois s'est plu à peindre Yan Dyck, âge de la 
femme, âge de la mère, et, chez Marie-Antoi- 
nette, &ge de la reine surtout. • 

Depuis ces trois ans, la reine avait bien souf- 
fert de cœur et d'esprit, d'amour et d'amour- 
propre. Les trente-quatre ans apparaissaient 
donc, chez la pauvre femme, inscrits autour des 
yeux par ces nuances légères, nacrées et vioI&- 
très qui révèlent les yeux pleins de larmes, les 
mûts vides de sommeil ; qui accusent surtout ce 
mal profond de l'àme dont la femme — femme 
ou reine — ne gnérit plus dès qu'elle «n est at- 
teinte. 

C'était r&ge de Marie-Stuart prisonnière, 
Tàge où elle fit ses plus profondes passions, l'&ge 
où Douglas, Mortimer, Norfolk et Babington 
devinrent amoureux d'elle, se dévouèrent et 
moururent pour elle. 

La vue de cette reine prisonnière, haie, ca- 
lomniée, menacée — la journée du 5 octobre 
avait prouvé que ces menaces n'étaient pas 
vaines — fit une profonde impression sur le cœur 
chevaleresque du jeune Louis de Bouille. 

Les femmes ne se trompent point à l'efifet 
qu'elles produisent, et, comme les reines et les 
rois ont en outre une mémoire des visages qui 
feit en quelque sorte partie de leur éducation, à 
peine Marie- Antoinette eut^elle aperçu M. de 
Bouille, qu'elle le reconnut; à peme eut^e 
jeté les yeux sur lui, qu'elle ftit certaine d'être 
en faoe d'un amL 



n en résulta qu'avant même que le général 
eût fait sa présentation, qu'avant qu'il fût au 
pied du divan sur lequel la reine était k demi 
couchée, œlle-ci s'était levée, et, comme on fiût 
à la fois à une ancienne connaissance qu'on a 
plaisir à revoir et à un serviteur sur la fidélité 
duquel on peut compter, elle s'était écriée : 

— Ah 1 M. de BouiUé 1 

Puis, sans s'occuper du général La Fayette, 
elle avait étendu la main vers le jeune homme* 

Le comte Louis avait hésité un instant : il ne 
pouvait croire à une pareille faveur. 

Cependant, la main royale restant étendue, le 
comte mît un genou en ter^, et de ses lèvres 
tremblantes effleura cette main. 

C'étfùt une faute que feisait la pauvre reine, 
et elle ea fit bon nombre de pareilles à celle-là ; 
sans cette faveur, M. de Bouille lui était acquis, 
et, par cette faveur accordée à M. de Bouille 
devant M. de La Fayette, qui, lui, n'avait jamais 
reçu faveur pareille, elle établissait sa ligne de 
démarcation et blessait l'homme doAt elle avait 
le plus besoin de se faire un ami. 

Aussi, avec la courtoisie dont il était incapa- 
ble de se départir un instant, mais avec une cer- 
taine altération dans la voix : 

— Par ma foi, mon cher cousin, dit La Fayette, 
c'est moi qui vous ai offert de vous présenter à 
Sa Majesté ; mais il me semble que c'était plutôt 
à vous de me présenter & elle. 

La reine était si joyeuSè de se trouver en face 
d'un de ses serviteurs sur lesquels elle savait pou- 
voir compter ; la femme était si fière de l'effet 
qu'il lui semblait avoir produit sur le comte, que, 
sentant dans son cœur un de ces rayons^de jeu- 
nesse qu'elle croyait éteints, et tout autour d'elle 
comme une de ces brises de printemps et d'a- 
mour qu'elle croyait mortes, elle se retourna vers 
le général La Fayette, et, avec un de ses sourires 
de Trianon et de Versailles : 

— M. le général, dit-elle, le comte Louis 
n'est pas un sévère républicain comme vous ; il 
arrive de Mets, et non pas d'Amérique ; il ne 
vient pas à Paris pour travailler sur la Constitu- 
tion ; il y vient pour me présenter ses hommages. 
Ne TO is étonnez donc pas que je lui accorde» 
moi, pauvre reine à moitié détrônée, une faveur 
qui, pour lui, pauvre provincial, mérite peut-être 
encore ce nom, tandis que, pour vous... 

Et la reine fit une charmante minauderie, 
presque une minauderie déjeune fille, qui voulait 
dire : < Tandis que vous, monsieur le Scipion» 
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tandis que vous, moDsienr le Oincinnatus, vous 
Yons moquez bien de pareils marivaudages. > 

— Madame, dit La Fayette, j'aurai passé res- 
pectueux et dévoué près de la reine, sans que la 
reine ait jamais compris mon respect, ait jamais 
apprécié mon dévouement ; ce sera un grand 
malheur pour moi, un plus grand malheur peutr 
être encore pour elle. 

Et il salua. 

La reine le regarda de son œil profond et clair. 
Plus d'une fois La Fayette lui avait dit de sem- 
blables paroles; plus d'une fois elle avait réfléchi 
aux paroles que lui avait dites La Fayette ; mais, 
pour son malheur, comme venait de le dire celui- 
ci, elle avait une répulsion instinctive contre 
l'homme. 

— Allons, général, dit^lle, soyez généreux r 
pardonne^moi. 

— Moi, madame, vous pardonner ! Et quoi? 

— Mon élan vers cette bonne famille de 
Bouille, qui m'aime de tout son cœur et dont ce 
jeune homme a bien voulu se faire le fil conduc- 
teur, la chaîne électrique. O'eât son père, ses on- 
cles, toute s i famille que j'ai vue apparaître 
lorsqu'il est entré, et qui m'a baisé la main avec 
ses lèvres. 

La Fayette fit un nouveau salut. 

— Et maintenant, dit la reine, après le par- 
don, la paix : une bonne poignée de main, géné- 
ral, à l'anglaise ou h l'américaine. 

Et elle tendit la main, mais ouverte et la 
paume en dehors. 

La Fayette toucha d'une main lente et froide 
la main de la reine en disant : 

— Je rçarette que vous ne vouliez jamais vous 
souvenir que je suis Français, madame. Il n'y a 
cependant pas bien loin du 6 octobre au 16 no- 
vembre. 

— Yons avez raison, général, dit la reine fai* 
sant un efifort sur elle-même et lui serrant la 
main; c'est moi qui suis une ingrate. 

Et se laissant retomber sur un sofa comme 
brisée par l'émotion : 

— D'ailleurs, cela ne doit pas vous étonner, 
dit-elle, vous savez que c'est le reproche qu'on me 
fait. 

Puis, secouant la tête : 

— Eh bien, général, qu'y art-il de nouveau 
dans Paris ? demanda-telle. 

La Fayette avait une petite vengeance à exer- 
cer ; il saisit l'occasion. 

— Ah I madame, dit il, combien je regrette 
que vous n'ayez pas été hier à rAssemblée I 



Vous eussiez vu une scène touchante et qui eût 
bien certainemeni ému votre cœur : un vieillard 
venant remercier TAssemblée du bonheur qn'fl 
lui devait, à elle et au roi, car l'Assemblée ne 
peut rien sans la sanction royale. 

— Un vieillard ? répéta la reine distraite. 

— Oui, madame, mais quel vieillard I Le do yen 
de l'humanité, un paysan mainmortable du Jura, 
ftgé de cent vingt ans, amené à la barre de l'As- 
semblée par cinq générations de descendants, et 
venant la remercier de ses décrets du 4 août. 
Comprenez-vous, madame, un homme qui a éVé 
serf un demi-siècle sous Louis XIY et quatre- 
vingts ans depuis ! 

— Et qu'a fait l'Assemblée en faveur de cet 
homme ? 

— Elle s'est levée tout entière et l'a forcé, lui,, 
de s'asseoir et de se couvrir. ' 

— Ah I dit la reine de ce ton qui n'apparte- 
nait qn'à elle, ce devait être, en efiet, fort tou- 
chant ; mais, k mon regret, je n'étais pas là^ 
Tous savez mieux que personne, mon cher géné- 
ral, ajouta-t-elle en souriant, que je ne suis pa& 
toujours où je veux. 

Le général fit un mouvement qui signifiait 
qu'il avait quelque chose à répondre ; mais Im 
reine continua sans lui laisser le temps de rien 
dire: 

— Non, j'étais ici; je recevais la femme Fran- 
çois, la pauvre veuve de ce malheureux boulan- 
ger de l'Assemblée que l'Assemblée a laissé 
assassiner à sa porte. Que faisait donc l'Assem- 
blée ce jour-là, M. de La Fayette ? 

— Madame, répondit le général, vous parlez. 
là d'un des malheurs qui ont le plus affligé les re- 
présentants de la France. L'Assemblée n'avait 
pu prévenir le meurtre ; elle a du moins puni les 
meurtriers. 

— Oui, mais cette punition, je vous jure, n'a 
point consolé la pauvre femme ; elle a manqué 
deverilr folle, et l'on croit qu'elle accouchera 
d'un enfiint mort ; si l'enfant est vivant, je lui û 
promis d'en être marraine, et, pour que le peuple 
sache que je ne suis pas aussi insensible qu'on le 
dit aux malheurs qui arrivent, je vous demande- 
rai, mon cher général, s'il n'y a pas d'inconvé- 
nient à ce que le baptême se fasse à Notre- 
Dame. 

La Fayette leva la main comme un homme qui 
était prêt à den^ander la parole et qui est en- 
chanté qu'on la lui accorde. 

— Justement, madame, dit-il, c'est la seconde 
I allusion que vous faites depuis un instant à cette 
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prétendue captivité ôaaa laquelle on Tondrait 
(aire croire à vos fidèles serviteurs qae je vons 
tiens. Madame, je me hâte de le dire devant mon 
Gonsîn ; je le répéterai, s'il le &at, devant Paris, 
devant l'Europe, devant le m(»ide ; je Pal écrit 
hier à M. Monnier, qni se lamente du fond du 
Danphiné sur la captivité rojale : Madame, 
TOUS êtes libre, et je n'ai qu'un désir, je ne vons 
adresse même qu'une prière, c'est que vous en 
donniez la preuve : le roi, en reprenant ses chasses 
et ses voyages, et vous, madame, en l'accompa- 
gnant. 

La reine sourit comme une personne mal con- 
vaincue. 

— Quant à être la marraine du pauvre orphelin 
qni va nsùtre dans le dsuil, la reine, en prenant 
cet engagement avec la veuve, a obéi à cet excel- 
lent cœur qui la fait respecter et aimer de tout 
œ qui l'entoure. Lorsque le jour de la cérémonie 
sera arrivé, la reine choisira l'église où elle dé- 
sire que cette cérémonie ait lien ; elle donnera 
ses ordres, et, selon ses ordres, tout sera fait. Et 
maintenant, continua le général en s'inclinant, 
j'attends ceux dont il plaira à Sa Majesté de 
m'honorer pour aujourd'hui. 

^-'Pour aujourd'hui, mon cher général, dit la 
reine, je n*ai pas d'autre prière à vous faire que 
d'inviter votre cousin, sll reste encore quelques 
jours à Paris, à vous accompagner à l'un des 
cercles de madame de Lamballe. Yons savez 
qu'elle reçoit pour elle et pour moi? 

— Et moi, madame, répondit La Fayette, je 
profiterai de l'invitation pour mon compte et 
pour le sien, et, si Votre Majesté ne m'y a pas 
TU plus tôt, je la prie d'être bien persuadée que 
c'est qu'elle a oublié de me manifester le désir 
qn'elle avait de m'y voir. 

La reine répondit par une inclination de tête 
«t par un sourire. 

C'était le congé. 

Chacun en prit ce qui lui revenait : 

LaFayette, le salut; le comte Louis, le sourire. 

Tous deux sortirent à reculons, emportant de 
cette entrevue, l'un plus d'amertume, l'autre 
plus de dévouement. 

xxxra. 

LE ROI. 

A la porte de l'appartement de la reine, les 
deux visitenrs trouvèrent le valet de chambre 
du roi, François Hues, qui les attendait 



Le roi faisait dire à M. de La Fayette 
qu'ayant commencé, pour se distraire, un ouvra- 
ge de serrurerie très important, il le priait de 
monter jusqu'À la forge. 

Une forge était la première chose dont s'était 
informé Louis XYI en arrivant aux Tuileries, 
et, apprenant que cet objet d'indispensable né- 
cessité pour lui avait été oublié dans les plans 
de Catherine de Médicis et de Philibert de Lor- 
me, il avait choisi au second, juste au-dessus de 
sa chambre à coucher, une grande mansarde- 
ayant escalier extérieur et escalier intérieur,, 
pour en iaîre son atelier de serrurerie. 
Au milieu des graves préoccupations qui étaient 
venues l'assaillir depuis cinq semaines à peu près 
qull était au Tuileries, Louis XVI n'avait pas 
un instant oublié sa forge. Sa forge avait été 
son idée fixe ; il avait présidé à son aménage- 
ment, avait lui-même marqué la place du souf- 
flet, du foyer, de l'enclume, de l'étaSli et des 
étaux. Enfin, la forge était installée de la veille ; 
limes rondes, limes bâtardes, limes à refendre^ 
langues-de-carpe et becs-d'àne étaient à leurs 
places ; marteaux à devant, marteaux à pleine 
croix, marteaux à bigorner pendaient à leurs 
clous ; tenailles trî«>ises, tenailles à chanfrein,, 
mordaches à prisonnier, se tenaient à la portée 
de la main. Louis XVI n'avait pu y résister 
plus longtemps, et, depuis le matin, il s'était ar- 
demment remis à cette besogne qui était une 
si grande distraction pour lui, et dans laquelle 
il fût passé maître si, comme nous l'avons vu, au 
grand regret de maître Gamain, un tas de fai* 
néants tels que M. Turgot, M. de Calonne et M. 
Necker ne l'eussent distrait de cette savante oc- 
cupation en lui parlant,non-seuIemenl des affairea 
de la France, ce que permettait à la rigueur 
maître Gamain, mais encore, ce qui lui parais- 
sait bien inutile, des< ai&ires du Brabant, de 
l'Autriche, de l'Angleterre, de l'Amérique et de 
l'Espagne. 

Cela explique donc comment le roi Louis 
XVI, dans la première ardeur de son travail, au 
lieu de descendre auprès de M. de La Fayette, 
avait prié M. de La Fayette de monter près de 
lui. 

Puis aussi peut-être, après s'être laissé voir 
au commandant de la garde nationale dans sa 
foiblesse de roi, n'était-il pas f&ché de se mon- 
trer à lui dans sa majesté de serrurier ? 

Comme, pour conduire les visiteurs à la forge 
royale, le valet de chambre n'avait pas jugé à 
propos de traverser les appartements et de leur 
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Hire monter l'escalier particulier, M. de La Fa- 
yette et le comte Loais oontoomaieDt cea appar- 
tements par les corridors et montaient Tescalier 
pnbliCi ce qai allongeait fort lenr cbemin. 

Il résolta de cette déviation de la ligne droite, 
que le jeune comte Louis eut le temps de réfié- 
ehir. . 

n réfléchit donc. 

Si plein qu'il eût le cœur du bon accueil que 
lui avait fait la reine, il ne pouvait méconnaître 
qu'il ne fût point attendu par elle. Aucune pa- 
role à double sens, aucun geste mystérieux ne 
lui avait donné à entendra que l'auguste prison- 
nière, comme elle prétendait être, eût connais- 
sance de la mission dont il était chargé, et comp- 
tât le moins du monde sur lui pour la tirer de sa 
captivité. Cela, au reste, se rapportait bien à ce 
qu'avait dit (jhamy du secret que le roi avait 
Âdt à tous, et même à la reine, de la mission dont 
il l'avai£ chargé. 

Quelque bonheur que le comte Louis eût à 
revoir la reine, il était donc évident que ce n'é- 
tait pas près d'elle qu'il devait revenir chercher 
ia solution de son message. 

C'était à lui d'étudier si, dans l'accueil du roi, si, 
•dans ses paroles ou dans ses gestes, il n'y avait 
pas quelque signe compréhensible k lui seul, et qui 
lui indiquât que Louis XYI était mieux rensei- 
gné que M. de La Fayette sur les causes de son 
voyage à Paris. 

A la porte de la forge, le valet de chambre se 
retourna, et comme il ignorait le "nom de M. de 
Bouille : 

— Qui annoncerai-je ? demanda-t-il. 

— Annoncez le général en chef de la garde 
nationale. J'aurai l'honneur de présenter moi-mê- 
me monsieur à Sa Majesté. 

— M. le commandant 'en chef de la garde na- 
tionale, dit le valet de chambre. 

Le roi se retourna. 

— Ah ! ah ! idit-il, c'est vous, M. de La Fayette ? 
Je vous demande pardon de vous faire monter 
JQsquIci, mais le serrurier vous assure que vous 
êtes le bienvenu dans sa forge. Un charbonnier 
disait à mon aïeul Henri IV : c Charbonnier est 
mallre chez soi. > Je vous dis, moi, général : 
< Tous êtes maître chez le serrurier comme chez 
le roi. > 

Louis XVI, ainsi qu'on le voit, attaquait la 
conversation de la même façon à peu près que 
l'avait attaquée Marie-Antoinette. 

— Sire, répondit M. delà Fayette, en quelque 
circonstance que j'aie l'honneur de me présenter 



devant le roi, à quelque étage et sons quelqite 
costume qu'il me reçoive, le roi sera toujours le 
roi, et celui qui lui ofire en oe moment ses hum- 
bles hommages sera toujours son fidèle si^tet 
son dévoué serviteur. 

— Je n'en doute pas, marquis ; mais vous n'êtes 
pas seul ? A vee-TOus changé d'aide de oamp, et es 
jeune officier tient-il près de vous la place de M. 
Gkravion ou de M. Romeof 7 

— Ce jeune officier, sire, et je demande à Vo- 
tre Majesté la permision de le lui présenter, est 
mon cousin, le comte Louis de Bouille, capitaine 
aux dragons de Monsieur ? 

— Ah ! ah 1 fit le roi en laissant échapper mi 
léger tressaillement que remarqua le jeune gen- 
tUhomme ; ah ! oui, M. le comte Louis de Bouil- 
le, fils du marquis de Bouille, commandant à 
Metz. 

— C'est cela même, sire, dit vivement le jeune 
comte. 

— Ah I M. le comte Louis de BouiUé, pardon- 
nez-moi de ne pas vous avoir reconnu : j'ai la vue 
basse... Et vous avez quitté* Metz il y a long- 
temps? 

— n y a cinq jours, sire ; et, me trouvant à 
Paris sans congé officiel, mais avec une ^)ermîa% 
sion spéciale de mon père, je suis venu soUioiter 
de mon parent, M. de La Fayette, l'honneur d'ê- 
tre présenté à Votre Majesté. 

— De M. de la Fayette 1 vous avez bien fiiit, 
M. le comte : personne n'était plus à même de 
vous présenter à toute heure, et, de la part de 
personne, la présentation ne pouvait m'être plus 
agréable. 

Le à tout heure indiquait que M. de La Fayet- 
te avait o<Hiservé les grandes et les petites en- 
trées qui lui avaient été accordées à Versailles. 

Au reste, le peu de paroles qu'avait dites 
Louis XVI avaient suffi pour indiquer au jeun» 
comte qu'il eût & se tenir sur ses gardes. Cette ques- 
tion surtout : < Y-a-t-il longtemps que vous avez 
quitté Metz? i signifiait: < Avez-vous quitté 
Metz depuis l'arrivée du comte de Chamy ? > 

La réponse du messager avait dû' rensdgner 
suffisamment le roi. < J'ai quitté Metz il y a cinq 
jours, et suis à Paris sans congé, mais avec une per- 
mission spéciale de mon père ; > voulait dire : 
« Oui, sire, j'ai vu M. de Charay, et mon père 
m'a envoyé à Paris pour m'entendre avec Votre 
Majesté, et acquérir la certitude que le comte 
venait bien de la part du roi. i 

M. de La Fayette jeta un regard curieux an- 
tour de lui. Beaucoup avaient pénétré dans le 
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«abinet de travail du roi, dans la salle de son 
•conseil, dans sa bibliothèque, dans son oratoire 
même ; pea avaient en cette insigne faveor d'ft- 
tre admis dans la forge où le roi devenait apprenti, 
et où le véritable roi, le véritable maître, était 
M. Gamain. 

Le général remarqua Tordre parfait dans le- 
qael tous les oatils étaient rangés, ce qui n'était 
pas étonnant an reste, puisque depuis le matin 
seoiement le roi étut à la besogne. 

Hue lui avait servi d'apprenti et avait tiré le 
soufflet 

— Et Yotre Majesté, dît La Fayette, assez em- 
barrassé du sujet qu'il pouvait aborder avec uu 
roi qui le recevait les manches retroussées, la li- 
me à la main et le tablier de cuir devant lui ; 
et Yotre Majesté a entrepris un ouvrage impor- 
tant? 

— Oui, général. J'ai entrepris le grand œu* 
vie de la serrurerie : une serrure I Je vous dis 
oe que je fius, afin que, si M. Marat savait que 
je me suis remis à Tatelier, et qu'il prétendit que 
je forge dos fers pour la France, vous puissiez lui 
répondre, si toutefois vous mettez la main des- 
Boa, que ce n'est pas vrai... Vous n'êtes pas 
compagnon ni maître, M. de Bouille ? 

— Non, sire ; mais je suis apprenti, et si je 
pouvais être utile en quelque chose à Yotre Ma- 
jesté... 

— Eh I c'est vrai, mon cher cousin, dit La 
Fayette, le mari de votre nourrice n'était-il pas 
SKTurier? et votre père ne disait-il pas, quoi- 
qu'il soit assez médiocre admirateur de l'auteur 
à^Emile, que, s'il avait à suivre à votre endroit 
les conseils de Jean-Jacques, il ferait de vous un 
serrurier? 

— Justement, monsieur ; et c'est pourquoi 
j'avais l'honneur de dire à Sa Majesté que, si elle 
avait besoin d'un apprenti... 

— Un apprenti ne me serait pas inutile, mon- 
sieur, dit le roi'; mais c'est surtout un maître 
qu'il me faudrait 

— Quelle serrure Sa Majesté &it^e donc ? 
demanda le jeune comte avec cette quasi-fiimilia- 
rite qu'autorisaient le costume du roi et le lieu 
où il se trouvait Es^ce une serrure à vielle, une 
serrure treffilière, une serrure à pêne dormant, 
une ssrmre à houssette on une serrure à dan- 
che? 

-« Oh I <^! mon connu, dit La Fayette, je ne 
sais pas ce que vous pouvez fiiire comme homme 
pratique ; mais, comme homme de théwie, vous 



me paraissez fort au courant, je ne dirai pas du 
métier, puisqu'un roi l'a ennobli, mais de l'art. 

Louis XYI avait écouté avec un plaisir visi- 
ble la nomenclature de serrures que voiaitde fai> 
re le jeune gentilhomme. 

— Non, dit-il, c'est tout bonnement une ser- 
rure à secret, ce qu'on appelle une serrure bé- 
narde, s'ouvrant des deux côtés ; mais je cnûna 
bien d'avoh: trop présumé de mes forces. Ah ! si / 
j'avais encore mon pauvre Gamain, lui qui se 
disait maître sur maître, maître sur tous ! 

— Le brave homme est-il donc mort, sire ? 

— Non, répondit le roi en jetant au jeune 
homme un coup d'oeil qui semblait dire : < Com- 
prenez à demi-mot ; > non. Il est à Yersailles rue 
des Réservoirs : le cher homme n'aura pas osé 
me venir voir aux Tuileries. 

— Pourquoi cela, sire ? demanda La Fayette* 

— Mais de peur de se compromettre. Un roi 
de France est fort compromettant à l'heure qu'il 
est, mon cher général ; et la preuve est que toua 
mes amis sont, les uns à Londres, les autres à 
Ooblentz ou à Turin. Cependant, mon cher gé- 
néral, continua le roi, si vous ne voyez aucun in* 
convénient à ce qu'il vienne avec un de ses ap* 
prentis me donner un coup de main, je l'enverrai 
chercher un de ces jours. 

— Sire, répondit vivement M. de La Fayette, 
Yetre Majesté sait bien qu'elle est parfeitement li- 
bre de prévenir qui elle veut, de voir qui lui 
plaît 

— Oui, à la condition que vos sentinelles t&te- 
ront les visiteurs, ccHnme on fait des contreban- 
diers à la frontière. C'est pour le coup que tbon 
pauvre Gamain se croirait perda, si on allait 
prendre sa trousse pour une giberne et' ses limes 
pour des poignards I 

— Sire, je ne sais en vérité comment m'ex* 
cuser auprès de Yotre Majesté ; mais je réponds 
à Paris, à la France, à l'Europe de la vie du roi,, 
et je ne puis prendre trop de précautions pour 
que cette précieuse vie soit sauve. Quant au bra- 
ve homme dont nous parlons, le roi peut donner 
lui-même les ordres qu'il lui conviendra. 

— C'est bien ; merci, M. de La Fayette ; maîa 
cela ne presse pas : dans huit ou dix jours seule- 
ment, j'aurai besoin de lui, ajouta-t-il en jetant 
un i^peurd décote à M. de Bouille... de lui et de 
son apprenti. Je le ferai prévenir par mon valet 
de chambre Durey, qui est de ses amis. 

— Et il n'aura qu'à se présenter, sire, pour 
être admis auprès du roi : son nom lui servira, 
de laJBaBB-pagier. Dieu me garde, sire, de cette 



128 



SEMAJNE LITTËBAIRE. 



réputation qa*OD me fait de geôlier, de concierge, 
de porteKslefii ; jamais le roi n'a été ploa libre 
<}a'il ne Test en ce moment ; je venais même sup- 
plier Sa Majesté de repremfa^ ses chasses, ses 
voyages. 

— Oh ! mes chasses, non, merci ! D'ailleurs, 
pour le moment, tous le YoyeL, j'ai tout autre 
«hose en tète. Quant à mes voyages, c'est diffé- 
rent ; le dernier que j'ai &it de Versailles à Paris 
m'a guéri du désir de voyager, en si grande com- 
pagnie du moins. 

Et le roi jeta un nouveau coup d'œil au comte 
de Bouille, qui, par un simple clignement de 
paupières, laissa entendre au roi qu'il avait com- 
pris. 

— Et maintenant, nfHÎeQry dit le roi s'a- 
dressant an jeoa» oomte, quittez-vons bientôt 
Paris pour retourner près de votre père? 

— Sire, répondit le gentilhomme, je quitte 
Paris dans deux ou trois jours, mais non pour re- 
tourner à Metz. J'ai ma g^nd'mère qui de- 
meure à VerBailles, me des Réservoirs, et & lar 
qnelleje dois rendre mes hommages. Puis, je 
suis chargé par mon père de terminer une affai- 
re de famille assez importante, et, d'ici à huit ou 
dix jours seulement, je puis voir la personne 
dont je dois prendre les ordres en cette occasion. 
Je ne serai donc auprès de mon père que dans 
les premiers jours de décembre, à moins que le 
roi ne désire, par quelque motif particulier, que 
je hâte mon retour à Metz. 

— Non, monsieur, dit le roi, non ; preutâs vo- 
tre temps, allez à Versailles, faites les affaires 
dont le marquis vous a parlé, et ,quand elles se- 
ront faites, allez lui dire que je ne l'oublie pas, 
que je le sais nu de meè plus fidèles, et que je le 
recommanderai un jour & M. de La Fayette, pour 
que M. de La Fayette le recommande à M. 
du Portail. 

La Fayette sourit du bout des lèvres en enten- 
dant cette nouvelle allusion à son omnipotence. 

— Sire, dit-il, j'eusse depuis longtemps recom- 
mandé moi-même MM. de Bouille à Votre Ma- 
jesté, si je n'avais l'honneur d'être des parents 
de ces messieurs. La crainte qu'on ne dise que 
je détourne les faveurs du roi sur ma famille m'a 
seule empêché jusqu'ici de faire cette justice. 

— Eh bien, cela tombe k merveille, M. de La 
Fayette ; nous en reparlerons, n'est-ce pas ? 

— Le roi me permettra-t41 de lui dire que 
mon père regarderait comme une défaveur, com- 
me une disgr&ce même, un avancement qui lui 



enlèverait en tout ou en partie les moyens de 
servir sa Majesté? 

— Oh ! c'est bien entendu, comte, dît le roi, et 
je ne permettrai pas qu'on touche à la position 
de M. de Bouille, que pour la &ire encore [dus 
selon ses désirs et les miens. LaissezHaons mener 
cela, M. de La Fayette et moi, et allez à vos plai- 
sirs, sans que cela pourtant vous fiisae oublier ki 
af&ires. Allez, messieurs, allez. 1 

Et il congédia les deux gentilshommes d'un 
air de majesté qui faisait un assez singulier con- 
traste avec le costume vulgaire dont il était re- 
vêtu. 

Puis, lorsque la porte fut refermée : 

— Allons, dit-il, je crois que le jeune hom- 
me m'a compris, et que, datis huit ou dix jours, 
j'aurai maître Gamain et son apprenti pour m'ai- 
der à poser ma serrure. 



xxxrv. 

d'axcibnnes ooxnaissancks. 

Le soir même du jour où M. Louis de Bouille 
avait en l'honneur dêtre reçu par la reine d'a- 
bord et par le roi ensuite, entre cinq on six heu- 
res, il se passait, au troisième et dernier étage 
d'une vieille, petite, sale et sombre maison de la 
rue de la Juiverie, une scène à laquelle nous 
prierons nos lecteurs de permettre que nous les 
fassions assister. 

En conséquence, nous les prendrons à feu- 
trée du Ponton-Change, soit à la desoents 
de leur carrosse, soit à la descente de leur fiacre, 
selon qu'ils auront six mille livres à dépenser par 
an pour un cocher, deux chevaux et une voiture, 
ou trente sous à donner par jour pour une simple 
voiture numérotée. Nous suivrons avec eux le 
Pontou-Change ; nous entrerons dans la me de 
la Pelleterie, que nous suivrons jusqu'à la me de 
la Juiverie, où nous nous arrêterons en ikoe de 
la troisième porte à gauche. 

Nous savons bien que la vue de cette porte 
— que les locataires de la maison ne se donnent 
même pas la peine de fermer, tant ils se croient 
à l'abri de toute tentative nocturne de la part de 
messieurs les voleurs de la Cité — n'est pas fort 
attrayante ; mais,nous l'avons déjà dit, nous avons 
besoin des gens qui habitent ââm les mansardes 
de cette maison, et comme ils ne viendraioit pas 
nous trouver, c'est à nous, cher lecteur où blen-ai* 
mée lectrice, d'aUer bravement à eux. 



LA COMTESSE DE OHARNT. 



129 



Afisares donc le mieax possible votre mardbe 
pour ne pas glisser dans Im boae visqueuse qui 
fiât le sol de TaÙée étroite et noire dans laquelle 
noos nous engageons ; serrons nos vêtements le 
long de notre corps, pour qnlls ne frôlent même 
pasks parois de TescaUer humide et graisseux 
qui rampe au fond de cette allée comme les tron- 
çons d'un serpent mal rejoint ; approchons de 
nos narines un flacon de vinaigre ou un mou- 
choir parfumé de nofare visage, pour que le plus 
subtil et le plus aristocrate 4e nos sens, l'odorat, 
échappe autant que possible au contact de cet 
air chargé d'azote que Ton respire à la fois par 
la bouche, par le nez et par les yeux ; et arrêtons- 
nous sur ce palier du troisième, en face de cette 
porte où l'innocente main d'un jeune dessinateur 
à tracé à la craie des figures qu'au premier 
«bwd on pourrait prendre pour des signes caba- 
listiques, et qui ne sont que des essais malheu- 
reux dans l'art sublime des Léonard de Yinci , 
des Baphaêl et des Michel-Ange. 

Arrivés là, nous regarderons, si vous voulez 
bien, à travers le trou de la serrure, afin, cher 
lecteur ou bien-aimée lectrice, que vous re- 
connaîssiez, si vous avez bonne mémoire, les 
personnages que vous allez rencontrer. D'ailleurs, 
si vous ne les reconnaissez pas à la vue, vous ap- 
pliquerez votre oreille à la porte, et vous écou- 
terez. Il sera bien difficile alors, pour peu que 
TOUS ayez lu notre livre du CoHier de la Reinet 
que l'ouïe ne vienne pas au secours de la vue : 
nos sens se complètent les uns par les autres. 

Disons d'abord ce que l'on voit en regardant 
par le trou de la serrure : 

L'intérieur d'une chambre qui indique la mi- 
sère et qui est habitée par trois personnes ; ces 
trois personnes sont un homme, une femme et un 
en&nt. 

L'homme a quarante^inq ans, et en parait cin> 
qiuuite-cinq ; la femme en a trente^quatre, et en 
parait quarante ; l'ra&nt a cinq ans, et parait 
son âge : il n'a pas encore eu le temps de vieillir 
deux fois. 

L'homme est yêtu d'un ancien unifbrme de 
sergent aux gardes-fVançaises , uniforme vénéré 
éspoM le 14 juillet, jour où les gardes-firançaises 
se réunirent au peuple pour édbanger des coups 
de fusil avec les AUemaads de M. de Lambesoq 
et les Suisses de M. de BesenYal. 

Il tient à la main un jeu de cartes complet, 
dqpus Tas, en passant par le deux, le trois e^ le 
quatre de chaque couleur, jusqu'au roi ; il essaye 
pour la centième fbis, pour la millième fois, pour 



la dix-millième fois, une martingale infiuUible. 
Un carton piqué d'autant de trous qu'U y a d'é- 
toiles au ciel repose à ses côtés. 

Nous avons dit reposé, et nous nous hfttons de 
nous reprendre : repose est un mot bien impropre 
employé à l'endroit de ce carton, car le joueur, 
il es^r incontestable que c'est un joueur, le tour-, 
mente incessamment en le consultant de cinq en 
cinq minutes. 

La femme est vêtue d'une ancienne robe de 
soie ; chez elle, la misère est d'autant plus terri- 
ble qu'elle apparaît avec des restes de luxe. Ses 
cheveux sont relevés en chignon avec un peigne 
de cuivre autrefois doré ; ses mains sont scrupu- 
leusement propres, et, à force de propreté , ont 
conservé, ou plutôt <mt acquis un certain air aris- 
tocratique ; ses ongles, que M. le baron de Ta- 
vemey, dans son réatisme brutal, appelait de la 
corne , sont habilement arrondis vers la pointe ; 
enfin , des pantoufles passées de ton, éraillées en 
certains endroits, qui furent autrefois brodées 
d'or et de soie, jouent à ses pieds, couverts par 
des restes de bas à jours. 

Quant au visage, nous l'avons dit, c'est celui 
d'une femme de trente-quatre à trente-cinq ans, 
qui, s'il était artistement travaillé à la mode du 
temps, pourrait permettre à celle qui le porte de 
se donner cet âge auquel, pendant un lusâre, com- 
me dit l'abbé de Celle, et même pendant deux 
lustres , les femmes se cramponnent avec achar- 
nement — vingt-neuf ans — mais qui, privé de 
rouge et de blanc, dénué, par conséquent, de 
tous moyens de cacher les douleurs et les misères, 
ces troisième et quatrième ailes du temps, accu- 
se quatre ou cinq années de plus que la réalité. 

Au reste, toute dénuée qu'est cette figure, on 
se prend à rêver en la voyant; et, sans pouvoir 
se faîie de réponse, tant l'esprit, si hardi que 
soit son vol, hésite à franchir une pareille distan* 
ce, on se demande dans quel palais doré, dans 
quel carrosse à six chevaux, au milieu de quel* 
le poussière royale, on a vu un resplendissant vi* 
sage dont celui-ci n'est que le pâle reflets 

L'enfluit a cinq ans, comme nous l'avons dit ; 
il a les chevenï frisés d'un chérubin, les joues 
rondes d'une pomme d'api, les yeux diaboliques 
de sa mère, la bouche gourmande de son père, la 
paresse et les caprices de tous les deux. 

D est vêtu d'un reste d'habit de velours naca- 
rat, et, tout en mangeant un movcean de pain 
beurré de confltures chez l'épider du coin, il ef^ 
file les débris d'mie vieille oeintuie tricolore fratt- 
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gée de enivre ÔBxm le fond d'an Tieoz ehapeaa 
de feutre gris-perle. 

Le tout est éelairé par une chAodelle à lumi- 
gnon gigantesque, à laquelle une bouteille vide 
sert de chandelier, et qui, tout en plaçant l'hom- 
me aux cartes dans la lumière, lusse le reste de 
Tappartement dans une demi-obscurité. 

Oéia posé, et oomme, selon notre prévision, 
rinspectioQ à Pœil nu ne nous a rien appris 
écoutons. 

C'est ren&nt qui rompt le premier le silence, 
en jetant par-dessus sa tête sa tartine de pain 
qui va retomber sur le pied du lit, réduit à un 
matelas. 

— Maman, dit-il, je ne veux plus de pain et 
de confitures... pouah I 

— Eh bien I que veux-tu, Toussaint ? 

— Je veux un bftton de sucre d'orge rouge. 
-— Entends-tu, Beausire ? dit la femme. 
Puis, voyant qu'absorbé dans ses calculs Beau- 
sire ne répond pas : 

— Entends-tu ce que dit ce pauvre enfant ? 
reprend-elle plus haut 

Même silence. 

Alors, ramenant son pied à la hauteur de la 
main et prenant sa pantoufle qu'elle jette au nez 
du calculateur : 

— Hé ! Beausire I dit-elle. 

— Eh bien ! qfi*j a-t-il ? demande celui-ci avec 
un visible accent de mauvaise humeur. 

— Il y a que Toussaint demande du sucre 
d'orge rouge, paroe qu'il ne veut plus de confitures, 
pauvre enfaat! 

— Il en aura demain. 

— J'en veux aujourd'hui , j'en veUx ce soir, 
j'en veux tout de suite, moi 1 crie l'enfant d'un 
ton pleureur qui menace de devenir orageux. 

— Toussaint, mon ami, dit le père, je te con- 
seille de nous accorder du silence, ou tu aurais 
aflbire à papa. 

L'enfant jeta un cri, mais qui lui était bien 
plutôt arraché par le caprice que par l'effroi. 

— Touche un peu au petit, ivrogne, et tu auras 
affaire à moi ! dit la mère en allongeant vers Beau- 
sire cette main blanche qui, gr&oe aux soins 
qu'avait pris sa propriétaire d'en effiler les ongles 
pouvait au besoin devenir une g^riife. 

— ^Eh ! qui diable veut y toucher, à cet en&nt ? 
Tu sais bien que c'est une fkçon de parler, 
madame Oliva, et que, si, de temps en tempe, 
on bat les habite de la mère, on a toujours respec- 
té la casaque de l'enfant. Allons, venez embrasser 
ce pauvre Beausire qui , dans huit jours, sera 



riche comme un roi; allons, yenez, ma petite 
Nicole. 

— Quand voue seres riche comme un roi, mon 
mignon, il sera temps de vous embrasser; malB, 
d'ici là, nenni ! . 

— Mais puisque je te dis que e*est comme si 
j'avais là un million; fiiis-moi une avance, ça 
nous portera bonheur : le boulanger nous fera 
crédit 

— Un homme qui remue des millions et qui 
demande au boulanger crédit pour un pain de 
quatre livres I 

— Je veux du sucre d'orge rouge, moi I oîa 
l'enfant d'un ton qui devenait de plus en phos 
menaçant 

— Voyons, l'homme aux millions, donne un 
morceau de sucre d'orge à cet enfant. 

Beausire fit un mouvement pour porter la main 
à sa poche, mais la main n'accomplit pas même 
la moitié de la route. 

— Eh I dît-il, tu sais bien que je t'ai donné 
hier ma dernière pièce de vingt-quatre sous. 

— Puisque tu as de l'argent, mère, dit l'enfant 
se retournant vers celle que le respectable M. de 
Beausire venait d'appeler tour à tour Oliva et 
Nicole ; donne-moi un sou pour aller chercher du 
sucre d'orge rouge. 

— Tiens, en voilà deux, méchant enfant, et 
prends garde de tomber en descendant par les 
escaliers. 

— Merci, petite mère, dit l'enfant en sautant 
de joie et en tendant la main. 

— Allons, viens ici, que je te remette ta ceîi^ 
tore et ton chapeau, petit drôle ! afin qu'on ne 
dise pas que M. de Beausire laisse aller son enfiuit 
tout déloqueté par les rues, ce qui lui est bien 
égal, à lui, qui est un sans-cœur, mais ce qui me 
ferait mourir de honte, moL 

L'enfant avait bonne envie, au risque de ce que 
pourraient dire les voisins sur l'héritier présomp- 
tif de la maison Beausire, de se priver de son 
chapeau et de sa ceinture, dont il n'avait recon- 
nu l'utilité que tant que, par leur fhiîcheur et leur 
éclat, ils avaient excité l'admiration des autres 
enfimts. Mais, comme ceinture et chapeau étaient 
une des conditions de la pièce de deux sous, il 
fallait bien que, tout ré^citrant qu'il était, le ^ 
jeune matamore passât par là. 

n s'en consola en mettant, avant de sortir, sa 
pièce de dix centimes sous le nez de son père, qui, 
absorbé dans ses calculs, se contenta de sourire 
à cette charmante espièglerie. 
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Pois on entendit son pas craintif qnoique bâté 
par la gourmandise, se perdre dans les escaliers. 

La femme, après avoir saivi des yeux son enfant 
jusqu'à ce que la porte se lût refermée sor lai, 
ramena son regard du fils an père, et après un 
instant de silence : 

— Ah çà ! M. de Beaosire, ditHelle, il faudra 
pourtant que Yotre intelligence nous tire de la 
misérable position où nous s<Hnmes ; sans quoi, 
il fiiudra que j'aie recours à la mienne. 

Et elle prononça ces derniers mots en minau- 
dant comme ime femme à qui son miroir aurait 
dit le matin encore : c Sois tranquille, avec ce vi- 
sage-là, l'on ne meurt pas de faim ! » 

— Aussi, ma petite Nicole, • répondit M. de 
Beansire, tu vois que je m'en occupe. 

— Oui, en remuant des cartes et en piquant des 
cartons. 

— Mais puisque je l'ai trouvée ! 

— Quoi? 

— Ma martingale. 

— Bon, voilà que cela recommence. M. de 
Beansire, je vous préviens que je- vais cbercber 
de mémoire, parmi mes anciennes connaissances, 
sll n'y en aurait pas quelqu'une qui eût le pouvoir 
de vous feire mettre comme fon à Oharenton. 

— Mais puisque je te dis qu'elle est infaillible I 

— Ah I si M. de Bicheliea n'était pas mort I 
murmura la jeune femme à demi-voix. 

— Que dis-tu ? 

— Si M. le cardinal de Bohan n'était pas ruiné! 

— Hein ? 

— Et si madame de La Motte n'était pas en 
faite! 

— Plaît-ilî 

— On retrouverait des ressources, et l'on ne 
serait pas obligée de partager la misère d'un 
vieux reltre comme celui-là. 

Et, d'un geste de reine, mademoiselle Nicole 
Legay, dite madame Oliva, désigna dédaigneu- 
sement Beansire. 

— Mais puisque je te dis, répéta celui-ci avec 
le ton de la conviction, que demain nous serons ri- 
ches! 

— A millions ? 

— A millions ! 

— M. de Beausire, montrez-moi les dix pre- 
miers louis d'or de vos millions, et je croirai an 
reste. 

— Eh bien I vous les verres ce soir, les dix pre- 
miers louis d'or : c'est justement la somme qui 
m'est promise. 



— Et ta me les donneras, monpetit Beausire ? 
dit vivement Nicole. 

— G'est-àrdire que je t'en donnerai cinq pour 
acheter une robe de soie à toi et un habit de 
velours an petit ; puis, avec les cinq autres... 

— Eh bien, avec les cinq autres ? 

— Je te rapporterai le million promis. 

— Tu vas encore jouer, malheureux ? 

— Puisque je te dis que j'ai trouvé une mar- 
tingale! 

— Oui, la sœur de celle avec laquelle tu as 
mangé les soixante mille livres qui te restaient de 
ton a&ire sur le Portugal. 

— Argent mal acquis ne profite pas, dit sen- 
tencieusement BeaiLsire, et j'ai toiyours eu idée 
que c'était la feçon dont cet argent nous était 
venu qui nous avaif'porté malheur. 

— Il parait que odui-ci t'arrive d'héritage» 
alors. Tu avais un onde qui est mort en Amé- 
rique ou dans les Indes, et qui te laisse dix louis. 

— Ces dix louis, mademoiselle Nicole Legaj, 
dit Beaudre avec un certain air supérieur, ces dix 
louis, entendez-vous? seront g;agnés,non seulement 
honnêtement, mais encore honorablement et pour 
une cause dans laquelle je me trouve intéressé, 
ainsi que toute la noblesse de Elance. 

— Yotis êtes donc noble, M. Beausbre ? dit en 
ricanant Nicole. 

— Dites de Beausire, mademoiselle Legay, 
de Beausire, f^puya-t-il, comme le constate l'acte 
de naissance de votre enfant rédigé dans la sa- 
cristie de l'église de Saint-Paul, et signé de votre 
serviteur, Jean-Baptiste-Toussaint de Beausire, 
le jour où je lui ai donné mon nom... 

— Beau cadeau que vous lui avez fait là l mur- 
mura Nicole. 

— Et ma fortune ! ajouta emphatiquement 
Beausire. 

— Si le bon Dieu ne lui envoie pas autre 
chose, dit Nicole en secouant la tète, le pauvre 
petit est bien sûr de vivre d'aumône et de mou- 
rir à l'hôpital 

— Et vérité, mademoiselle Nicole, dit Beau- 
sire d'un ur dépité, c'est à n'y pas tenir, vous 
n'êtes jamais contente. 

— Mais n'y tenez pas I s'écria Nicole lâchant 
la digue à sa colère longtemps contenue. Eh ! 
bon Dieu, qui donc vous prie d'y tenir ? Dieu 
merci I je ne suis pas embarrassée de ma personne 
ni de celle de mon enfant, et, dès ce soir même, 
je puis, moi aussi, chercher fortune ailleurs. 

Et Nicole, se levant, fit trois pas pour mar 
eher vers la porte. 
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Beansire, de son côté, en fit xm vers cette 
même porte, qa*il banu en ouTrant les deux bras. 

— Maïs poiaqa'on te dit, méchante, reprit-il, 
qae cette fortaœ... 

— £h bi^n ? demanda Nicole. 

— Elle vient ce soir I puisqu'on te dit que, la 
martingale f&t-elle fiiusse, ce qui est impossible 
d'après mes calculs, ce serait cinq louis de 
perdus, et voilà tout. 

— n y a des mom^ts où cinq louis, c'est une 
Ibrtftne , entendeE-vous, monsieur le dépensier I 
Vous ne savez pas cela, vous, qui avez mangé de 
Tor gros comme cette maison. 

— Cela prouve mon mérite, Nicole. Si j'ai 
mangé cet or, c'est que je l'avais gagné, et, si je 
l'avais gagné, c'est que je pui» le gagner encore ; 
d'ailleurs, il y a un Dieu pour les gens... adroits. 

— ; Ah ! oui, compte là-dessus ! 

— MademoisUe Nicole, dit Beausîro, seriez- 
vouB athée, par hasard ? 

Nicole haussa les épaules. 

— Seriez-vous de l'école de M. de Voltaire, 
qui nie la Providence ? 

— Beausire, vous (tes un sot, dit Nicole. 

— C'est qu'il n'y aurait rien d'étonnant, sor- 
tant du peuple, que vous eussiez de ces idées-là. 
Je vous préviens que ce ne sont pas celles qui 
appartiennent à ma caste sociale et à mon opi- 
nion politique. 

— M. de Beausire, vous êtes un insolent, dit 
Nicole. 

— Moi, je crois, entendez-vous ? moi, j'ai la 
foi ; et quelqu'un me dirait : c Ton fils, Jean- 
Baptiste-Toussaint de Beausire, qui est descendu 
pour acheter du sucre d'orge rouge avec une 
pièce de deux sous, va remonter avec une bourse 
pleine d'or dan\ la main ; > que je répondrais : 
€ Gela peut être, si c'est la volonté de Dieu ! > 

Et Beausire leva béatement les yeux au ciel. 

— Beausire, vous êtes un imbécile, dit Ni- 
cole. 

Elle n'avait pas achevé ces mots, que l'on en- 
tendit dans les escaliers la voix du jeune Tou»- 
aaînt 

— Papa I maman I criait-il. 

Beausire et Nicole prêtaient l'oreille à cette 
voix chérie. 

— Papa ! /maman ! répétait la voix en s'ap- 
prochant de plus en plus. 

— Qu'estril arrivé ? cria Nicole en ouvrant la 
porte avec une sollicitude toute maternelle. Viens, 
non en&nt, viens I 

— Papa ! maman ! continua la voix en se rap- 



prochant toujours, comme celle d'un ventrilo- 
que qui fait semblant d'ouvrir le panneau d'une, 
cave. 

— Je ne serais pas étonné, dit Beausire, sai- 
sissant dans cette voix ce qu'elle avait de joyeux, 
je ne serais pas étonné que le miracle se réali- 
sât, et que le pçtit eût trouvé la bourse dont je 
parlais tout à l'heure. 

En ce moment, l'en&nt apparaissait sur la 
dernière marche de l'escalier, et se précipitait 
dans la chambre, tenant à la bouche son mor- 
ceau de sucre d'orge rouge, serrant de son bras 
gauche un sac de sucreries contre sa poitrine, et 
montrant dans soi main droite ouverte et éten- 
due un louis d'or qui, à la lueur de la maigre- 
chandelle, reluisait comme l'étoile Aldébaran. 

— Ah I mon Dieu ! mon Dieu! s'écria Nicole - 
laissant la porte se refermer tout seule. Que 
t'est-il donc arrivé, pauvre cher enfant ? 

Et elle couvrait le visage géUtineux du jeune 
Toussaint de ces baisers maternels que rien ne dé- 
goûte, parce qu'ils semblent tout épurer. 

— n y a, dit Beausire en s'emparant adroite- 
ment du louis et en l'examinant à la chandelle, . 
il y a que c'est un vrai louis d'or valant vingt- 
quatre livres. 

Puis, revenant à l'en&nt : 

— Où as-tu trouvé cdui4à, marmot, que 
j'aille chercher les autres? 

— Je ne l'ai pas trouvé, papa, dit Tenfant, on 
me l'a donné. 

— Comment I on te l'a donné ? s'écria la 
mère. 

— Oui, maman ; un monsieur ! 

picole fut tout près, comme Beausire avait 
ftkit pour le louis, de demander où était ce mon- 
sieur-là. 

Mais, prudente par expérience, car elle savait 
Beausire susceptible à l'endroit de la jalousie, 
elle se contenta de répéter : 

— Un monsieur I 

— Oui, petite mère, dit l'enfant en foisant 
craquer son sucre d'oi^ sous ses dents, un 
monsieur. 

— Un monsieur I répéta à son tour Beausire. 

— Oui, petit papa, un monsieur qui est entré 
chez l'épicier pendant que j'y étais et qui a dit :. 
c M. l'épicier, n'est-ce pas un jeune gentilhomme 
nommé de Beausire que voua avez l'honneur de 
servir en ce moment ? > 

Beausire se rengorgea ; Nicole haussa les épau- 
les. 
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— Et qn'a répûnda Tépicier» mon fils? de- 
manda Beauore. 

— Ha réponda : c Je ne sais pas s'il est gen- 
tilhomme, mais il s'appelle, en effet, Beansire. — 
Et ne demeore-t-il pas ici tout près ? demanda 
le monsieur. — ^Ici, dans la maison à gtiache, an 
troisième, en haat de l'escalier. — ^Donnez tontes 
aortes de bonnes choses à cet enfant ; je paye, 
a dit le monsieur. > Pois, à moi : c Tiens, petit, 
▼oilÀ nn loois, a-t-il i^'onté ; ce sera pour acheter 
d'antres bonbons quand ceux-ci seront mangés. > 
Alors, il m'a mis le louis dans la main ; Tépicier 
m'a mis ce paquet sur le bras, et je suis parti 
bien content Tiens ! où est donc mon louis ? 

Et ren&nt, qui n'avait pas vu l'escamotage 
de Beansire, se mit à chercher son louis de tous 
ks côtés. 

— Petit maladroit, dit Beausire, tu l'auras 
perdu I 

— Mais non I mais non I mais non ! dit l'en- 
fimt. 

Cette discussion eût pu deyenir plus sérieuse 
sans l'événement qui va suivre, et qui déviait né- 
oeasairement y mettre fin. 

Tandis que l'en&nt, doutant encore de lui- 
même, cherchait à terre le louis d'or qui repo- 
sait déjà dans le double-fond de la poche du gi- 
let de Beausire ; taddis que Beausire admirait 
l'intelligence du jeune Toussaint, qui venait de 
88 maniibster par la narration que nous vencms 
de rapporter, et qui s'est peut^tre un peu amé- 
liorée sous notre plume ; tandis que Nicole, tout 
an partageant l'enthousiasme de son amant pour 
cette précoce faconde, se demandait sérieuse- 
ment quel pouvait être ce donneur de bonbons 
et ce bailleur de louis d'or, la porte s'ouvrit len- 
tement, et une voix pleine de douceur fit enten- 
dre ces mots : 

— Bonsoir, mademoiselle Nicole ; bonsoir, 
M. de Beausire ; bonsoir, jeune Toussaint 

Chacun se retourna vers le côté d'où venait 
cette voix. 

Sur le seuil, la figure souriante à ce tableau 
de famille, se tenait un honmie fort élégamment 
vêtu. 

— Ah 1 le monsieur aux bonbons I s'écria le 
jeune Toussaint 

— Le comte de Cagliostro ! dirent ensemble 
Nicole et Beausire. 

— y 008 avez là un charmant en&nt, M. de 
Beaudre, dit le comte, et vous deves vous taron. 
Ter IneDbeareax d'être père 1 



XXXV. 

ou LE LECTEUB AURA LE PLAISIR DE RETROUVER 
M. DE BEAUSIRE TEL QU'iL l' AVAIT QUITTÉ. 

n j eut, après ces gracieuses paroles diE 
comte, un moment de silence pendant lequel Ca- 
gliostro s'avança jusqu'au milieu de la chambre 
et jeta un regard scrutateur autour de lui, sans 
doute pour apprécier la situation morale, et sur- 
tout pécuniaire, des anciennes connaissances aa 
milieu desquelles ces menées terribles et souter- 
raines dont il était le centre le ramenaient inopi- 
nément 

Le résultat de ce coup d'œil, pour un homme 
aussi perspicace que l'était le comte, ne pouvait 
laisser aucun doute. 

Un observateur ordinaire eût deviné, ce qui 
étail vrai, que le pauvre ménage en était à sa 
dernière pièce de vingt-quatre sous. 

Des trois personnages au milieu desquels l'ap- 
parition du comte avait jeté la surprise, le pre- 
mier qui rompit le silence fut celui auquel sa mé- 
moire ne rappelait que les événements de la « 
soirée, et auquel, par conséquent, sa conscience 
n'avait rien à reprocher. 

— Ah I monsieur, quel malheur ! dit le jeune. 
Toussaint, j'ai perdu mon louis. 

Nicole ouvrait la bouche pour rétablir te 
faits dans vérité ; mais elle réfléchit que son si- 
lenoe vaudrait peut-être un second louis à l'enfant, 
et que, ce second louis, ce serait elle qui en hérite- 
rait ^ 

Nicole ne s'était pas trompée. 

-^ Tu as perdu ton louis, mon pauvre enfant T 
dit Cagliostro ; éh bien, en voici deux : tâche de * 
ne pas les perdre cette fois^i. 

Et, tirant d'une bourse, dont la rotondité al- 
luma les regards cupides de Beausire, deux au- - 
très louis d'or, il les laissa tomber dans la petite 
main collante de l'enfant 

— Tiens, q^aman, dit oelui-<:i courant à Ni- 
cole, en voilà un pour toi et un pour mou 

Et l'enfant partagea son trésor avec sa mèree. 

Cagliostro avait remarqué la ténacité avea 
laquelle le regard du faux sergent avait suivi sa 
bourse, qu'il venait d'éventrer pour donner pa»> 
sage aux quarante^iuit livres, dans les différentes 
évolutions qu'elle avait faites depuis la sortie de 
sa poche jusqu'à sa rentrée. 

En la voyilat diaparaitie dan les profondeua 
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de la veste da comte, Tamant de Nicole ponasa 
on soapir. 

— £h! quoi, M. de Beansire, dit Gagliostro, 
toajoars mélancolique ? - 

— Et TOUS, M. le comte, tonjoors million- 
naire? 

— Eh 1 mon Diea ! yous qui êtes on des plus 
-grands philosophes qne j'aie connus, tant dans 
les derniers siècles que dans Tantiquité, tous 
devez connaître cet axiome qui fut en honneur 
à toutes les époques : c L'argent ne fait pas le 
bonheur. > Je vous ai connu riche relativement. 

— Oui| répondit Beausire, c'est vrai ; j'ai eu 
jusqu'à cent mille francs. 

— C'est possible ; seulement, à l'époque où je 
vous ai retrouvé, vous en aviez déjà mangé 
quarante mille à peu près ; de sorte que vous n'en 
aviess plus qne soixante mille, ce qui, vous en 
conviendrez, était encore une somme assez ronde 
pour un ancien exempt. 

Beausire poussa un soupir. 

— Qu'est-ce que soixante mille livres, dit-il, 
comparées aux sommes dont vous disposez, 
vous? 

— A titre de dépositaire, M. de Beausire ; 
car, si nous comptions bien, je crois que ce se- 
rait vous qui seriez saint Martin et moi qui se- 
rais le pauvre, et que vous seriez obligé, pour 
ne pas me laisser geler de froid, de me donner la 
moitié de votre manteau. Eh bien, mon cher M. 
de Beausire, rappelez-vous les circonstances dans 
lesquelles je vous ai rencontré. Yous aviez 
alors, comme je vous le disais tout à l'heure, à 
peu près séante mille livres dans votre poche ; 
en étiez-vous plus henveux? 

Beausire poussa un soupir rétrospectif * qui 
pouvait passer pour un gémissement. 

— Voyons, répondez, insista Gagliostro ; vou- 
driez-voHS changer votre position actuelle, quoi- 
que vous ne possédiez que ce malheureux louis 
que vous avez pris au jeune Toussaint ?... 

— Monsieur ! interrompit l'ancien exempt 

— Ne nous fâchons pas, M. de Beausire ; 
nous nous sommes fâchés une fois, et vous avez 
été forcé d'aUer chercher dans la rue votre épée 
qui avait sauté par la fenêtre ; vous le rappelez- 
vous?... Vous vous le rappelez, n'est-ce pas? 
continua le comte qui s'apercevait que Beausire 
ne répondait point ; c'est déjà quelque chose 
d'avoir de la mémoire. Eh bien, je vous le de- 
mande encore, voudriez-vous changer votre posi- 
tion actuelle, quoique voos ne possédiez que ce 
malheareaz louis que vous, avei pris au jeune 



TouBBaint— cette fois l'allégation passa sans ré- 
crimination — contre la position précaire dont je 
suis heureux d'avoir contribué à vous tirer? 

— Non, M. le comte, dit Beausire ; en efibt^ 
vous avez raison, je ne changerais pas. Hélas I 
à cette éfioque, j'é|u8 séparé de ma chère Ni- 
cole t 

— Et puis légèrement traqué par la police^ 
à propos de votre affiure du Portugal... Que 
diable est devenue cette affiûre, M. de Betia- 
sire ?... Vilaine afiEaîre, autant que je puis me le 
rappeler 1 

— Elle est tombée à Teau, M. le comte, ré* 
pondit Beausire. 

— Ah I tant mieux, car elle devait fort vous 
inquiéter ; cependant, ne comptez pas trop sur 
cette noyade. Il y a de rudes plongeurs à la po- 
lice, et, si trouble ou si profonde que soit l'eau, 
une vilaine afihire est toujours plus &cî]e à pè» 
dier qu'une belle perle. 

— Enfin, M. le comte, sauf la misère à ^ 
quelle nous sommes réduits... 

— Vous vous trouvez heureux. De sorte qu'A 
ne vous faudrait qu'un millier de louis pour que 
ce bonheur fût complet ? 

Les yeux de Nicole brillèrent ; ceux de Qeau* 
sire jetèrent des iSammes. 

— G'est-àrdire, s'écria ce dernier, que, si nous 
avions mille louis ; c'est^-dire que, si nous avions 
vingt^uatre mille livTe9,nous achèterions une 
campagne avec la moitié de la sonmie ; avec 
l'autre, nous nous constituerions quelque petite 
rente, et je me ferais laboureur ! 

— Comme Cincinnatus... 

— Tandis que Nicole se livrerait tout entière 
à l'éducation de notre en&nt ! 

— Comme Comélie... Mordieu ! M. de Beau- 
sire, non-seulement ce serait exemplaire, mais 
encore ce serait touchant ; vous n'espérez donc 
point gagner cela dans l'afEaire que vous menez 
en ce moment ? 

Beausire tressaillit 

— Quelle afi^re ? demanda-t-iL 

— Mais l'affaire où vous vous produisez 
comme sergent aux gardes ; l'afiaire, enfin, pour 
laquelle vous avez rendez-vous ce soir sous les 
arcades de la place Boyale. 

Beausire devint pâle comme un mort 

— Oh ! M. le comte, dîtril en joignant les 
mains d-un air suppliant 

— Quoi ? 

— Ne me perdez pas ! 

— Bon 1 Voilà que vous divaguez à préseott 
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Esl-ce qoe je sais le lieatenant de police pour 
vous perdre ? 

— Là I je te Tavai^ bien dît, s'écria Nicole, 
que ta te fourrais dans une mauvaise affaire I 

— Ah I vous la connaissez, cette affaire, ma- 
demoiselle Legay ? demanda Oagliostro. ' 

— Non, M. le comte, mais c'est pour cela... 
quand il me cache une affaire, c'est qu'elle est 
mauvaise ; je puis être tranquille ! 

— Eh bien, en ce qui concerne celle-ci, chère 
demoiselle Legay, vous vous trompez : elle peut 
être excellente, au contraire. 

— Ahl n'est-ce pas? s'écria Beausire. M. le 
comte est gentilhomme, et M. le comte com- 
prend que toute la noblesse est intéressée... 

— A ce qu'elle réussisse. H est vrai que tout 
le peuple, de son côté, est intéressé à ce qu'elle 
échoue. Maintenant, si vous m'en croyez» mon 
cher M. de Beausire — ^vous comprenez, c'est un 
con^il que je vous donne, un vrai conseil d'ami — 
eh bien, si vous m'en croyez, vous ne prendrez 
parti ni pour la noblesse ni pour le peuple. 

— Mais pour qui prendrai-je parti, alors ? 

— Pour vous. 

— Pour moi ? 

— Eh ! sans doute^ pour toi, dit Nicole. Par- 
dieu ! tu as assez pensé aux autres, il est temps 
de penser à toi I 

— Vous l'entendez, -elle parle conmie saint 
Jean Bouche d'Or. Rappelez-vous ceci, M. de 
Beausire, toute affaire - a un bon et un mauvais 
côté : bon pour les uns, mauvais pour les autres. 
Une affaire, quelle qu'elle soit, ne peut être mau- 
vaise pour tout le monde ou bonne pour tout le 
monde ; eh bien, il s'agit uniquement de se trou- 
ver du bon côté. 

— Ah ! ah ! et il paraîtrait que je ne suis pas 
du bon côté, hein ?... 

' — Pas tout à fait, M. de Beausire ; non, il 
s'en faut du tout au tout. J'ajouterai même que, 
d vous vous y aitêtez — ^vous savez que je me 
mêle de faire le prophète— j'ajouterai même 
que, si vous vous jr entêtez, cette fois, ce ne se- 
rait pas risque de l'honneur, ce ne serait pas ris- 
que de la fortune que vous courriez, ce serait 
risque de la vie... Oui, vous seriez probablement 
pendu! 

— Monsieur, dit Beausire en tftohant de faire 
contenance, mais en essuyant la sueur qui rou- 
lait sur son front, on ne pend pas un gentil- 
homme. 

— C'est vrai ; mais, pour obtenir d'avoir la 
tête tranchée, cher M. de Beausire, il faudrait 



fiûre vos preuves, ce qui serait long peut-être ; 
assez long pour ennuyer le tribunal qui pour- 
rait bien ordonner provisoirement que vous fus- 
siez pendu. Après cela, vous me direz que, 
quand la cause est belle, peu importe le sup- 
plice. 

Le crime fait la honte, et non pas réchàfand» 

« 

comme a dit un grand poëte. 

— Cependant., balbutia Beausire de plus en 
plus effaré. 

— Oui, cependant, vous n'êtes pas tellement 
attaché à vos opinions, que vous leur sacrifiiez 
votre vie ; je comprends cela... Diable ! t On ne 
vit qu'une fois, > comme a dit un autre poète 
moins grand que le premier, mais qui, néan- 
moins, pourrait bien voir raison sur lui. 

— M. le comte, dit enfin Beausire, j'ai remar-, 
que pendant le peu de relations que j'ai eu l'hon- 
neur d'avoir avec vous, que vous possédez une 
façon de parler des choses qui ferait dresser les 
cheveux sur la tête d'un homme timide. 

— Diable I ce n'est pas mon intention, fit Ca- 
gliostro ; d'ailleurs, vous n'êtes pas un homme 

, timide, vous ? 

• — Non, répondit Beausire, il s'en feut même ; 
cependant, il y a certaines circonstances... 

— Oui, je comprends ; par exemple, celles où 
l'on a derrière soi les galères pour vol, et devant 
soi la potence pour crime de lèse-nation, comm^ 
on appellerait aujourd'hui un cî-ime qui, je sup- 
pose, aurait pour but d'enlever le roi. 

— Monsieur ! monsieur I s'écria Beausire tout 
épouvanté. 

— Malheureux I fit Oliva ; c'était donc sur cet 
enlèvement que tu bâtissais tes rêves d'or ? 

— Et il n'avait pas tout à fait tort, ma chère 
demoiselle ; seulement, comme j'avais l'honneur 
de vous le dire tout à l'heure, il y a à chaque 
chose un bon et un mauvais côté, une face éclai- 
rée et une face sombfe. M. de Beausire a eu le 
tort de caresser la fàoe sombre, d'adopter le 
mauvais côté : qu'il se retourne, voilà tout, 

— Est-il encore temps? demanda Nicole. 

— Oh ! certainement. 

— Que &utril que je fasse, M. le comte ? de- 
manda Beausire. 

— Supposez une chose, mon cher monsieur, 
dit Cagliostro en se recueillant. 

— Laquelle ? 

— Supposez que votre complot échoue ; sup- 
posez que les complices de l'ïiomme masqué et 
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de rhomme aa manteaa bran soient arrêtés; 
^apposez... il faat tout supposer dans le temps 
où nons vivons... supposez qu'ils soient condam- 
nés k mort.. Eh ! mon Dieu ! on a bien acquitté 
Besenval et Augeard : vous voyez qu'on peut 
tout supposer... Supposez que ces complices soient 
«ondamnés à mort ; supposez... ne vous impa- 
tientez pas : de suppositions en suppositions, 
nous arriverons k un &it — supposez que vous 
.fioyez un de ces complices ; supposez que vous 
ayez la corde au cou, et que Ton voua dise, pour 
répondre à vos doléances, car, en pareille si- 
tuation, si courageux qu'il soit, eh ! mon Dieu, 
un homme se lamente toujours peu ou prou, 
•n'est-ce pas ?... 

— Achevez, M. le comte, je vous en supplie ; 
il me semble déjà que j'étrangle. 

— Pardieu ! ce n'est pas étonnant, je vous 
suppose la > corde au coul Eh bien, supposez 
qu'on vienne vous dire : c Ah ! pauvre M. de 
JSeausire, cher M. de Beausire, c'est votre 
&utel» 

— Gomment cela ? s'écria Beausire. 

— Là, vous voyez bien que, de suppositions 
en suppositions, nous arrivons à une réalité, 
puisque vous me répondez à moi, commo si déjà 
TOUS en étiez là. 

— Je l'avoue. 

— c Comment cela ? vous répondrait la voix ; 
•parce que, non-seidement vous pouviez échapper 
i cette malemort qui vous tient en ses griffes, 
mais encore gagner mille louis avec lesquels 
▼008 eussiez acheté cette petite maison aux 
charmilles vertes où vous deviez vivre en com- 
{Mignie de mademoiselle Cliva et du petit Tous- 
saint, de cinq cents louis de rente que vous vous 
fussiez constitués avec les douze mille livres qui 
n'eussent point été employées à l'achat de la 
maison... vivre, comme vous le disiez, en bon 
cultivateur, chaussé de pantoufles l'été et de sa- 
bots l'hiver ; tandis qu'au lieu de ce charmant 
horizon, nous avons là, vous surtout, devant les 
jeux la place de Grève, plantée de deux ou trois 
Tilaines potences dont la plus haute vous tend 
les bras. Pouah I mon pauvre M. de Beausire, la 
iaide perspective I > 

— Mais, enfin, comment aurai»je pu échap- 
per à cette malemort? Comment auraisje pu 
gagner ces mille louis qui assuraient ma tran- 
quillité, celle de Nicole et celle de Toussaint ?... 

— Demanderiez-vous totgours, n'estce past 
€ Bien de plus hdle, répondrait la voix ; vous 
Aviez là, près de vous, à deux pas, le comte de 



Cagliostro. — Je le connais, répondriez-voup ; un 
seigneur étranger qui habite Paris pour son 
plaisir, et qui s'y ennuie à pâmer quand il man- 
que de nouvelles. — C'est cela même. Eh bien, 
vous n'aviez qu'à aller le trouver et lui dire : — 
c M. le comte... > 

— Mais je ne savais pas où il demeurait, s'é- 
cria Beausire ; je ne savais pas qu'il fût à Paris, 
je ne savais pas même qu'il vécût encore ! 

— c Aussi, mon cher M. de Beausire, vous 
répondrait la voix, c'est ponr cela qu'il est venu 
vous trouver ; et, du moment où il est venu vous 
trouver, convenez-en, là, vous n'avez plus d'ex- 
cuse. Eh bien 1 vous n'aviez qu'à lui dire : c M 

> le comte, je sais combien vous êtes friand de 

> nouvelles ; j'en ai et des plus firaiches. Mon- 

> sieur, frère du roi, conspire... — Bah ?...— -Oi|i, 

> avec le marquis de Favras. — Pas possible I — Si 

> fait ; j'en parle savamment, puisque je suis un 

> des agents de M. de Favras. — ^Vraiment 7 Et 

> quel est le but du complot ? — ^D'enlev^ le ni 

> et de le conduire à Péronne. Eh bien, M. le 

> comte, pour vous distraire, je vais, jour par 

> jour, heure par heure, si vous le désirez, minute 

> par minute, s'il le faut, vous dire où en est 

> l'afiaire. > Alors, mon cher ami, le comte, qui 
est un seigneur généreux, vous eût répondu : 
c Voulez-vous réellement Ihire cela, M. de Beau- 
sire ? — Oui. — ^Eh bien, comme toute peine mérite 
salaire, si vous tenez la parole donnée, j'ai là, 
dans un coin, vingt-quatre mille livres que je 
comptais employer à une bonne action ; ma foi, 
je les passerai à ce caprice, et, le jour où le roi 
sera enlevé ou M. de Favras pris, vous viendrez 
me trouver, et, foi de gentilhomme, les vingt- 
quatre mille livres vous seront remises, comme 
vous sont remis ces dix louis, non pas à titre 
d'avance, non pas à titre de prêt, mais à titre 
de simple don I » 

Et, à ces paroles, comme un acteur qui répète 
avec les accessoires, le comte de Cagliostro tira 
de sa poche le pesante boorse, y introduisit le 
pouce et l'index, et, avec une dextérité qui té- 
moignait de son habitude à ce genre d'exercice, 
il y pinça juste dix louis, ni plus ni moins, que, 
de son côté, Beausire, il fiiut lui rendre cette 
justice, avança la main pour recevoir. 

Cagliostro écarta doucement cette main. 

— Pardon, M. de Beausire, dit-il ; nous fai- 
sons, je crois, des suppositions 7 

— Oui ; mais, dit Beausire, dont les yeux 
brillaient comme deux charbons ardents, n'avisa- 
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TOUS pas dit, M. le comte, qne, de sappoeitioDS 
en sapposiiioDS, nous arriverions aa fait? 

-^ Y sommes-oous arrivés ? 

BéaAsire hésita un instant. 

Hfttons-nons de dire que oe n'était pas llion- 
nèteté, la fidélité à la parole donnée, la conscience 
soaleyée qni causait cette hésitation. Noos Taf- 
firmerions, qne nos lecteurs connaissent trop 
bien M. de Beausire pour ne pas nous donner un 
démenti. 

Non, c'était la simple crainte que le comte ne 

tint pas sa promesse. 

-— Mon cher M. de Beaasire,dit Cagliostro, je 
TQÎB bien ce qui se passe en yousI 

— Oui, répondit Beausire, vous avez raison, 
M. le comte ; j'hésite à trahir la confiance qu'un 
galant homme a mise en moi. 

Et, levant les yeux au ciel, il secoua la tête 
comme quelqu'un qui se dit : c Ah ! c'est bien 
dur ! > 

— Non, ce n'est pas cela, reprît Cagliostro» 
et vous m'êtes une nouvelle preute de la vérité 
de cette parole du sage : c Liiomme ne se con- 
naît pas soi^nême ! > 

— Et qu'est-ce donc ? demanda Beausire un peu 
ébourifie de cette facilité qu'avait le comte de 
lire jusqu'au plus profond des cœurs. 

— C'est que vous avez peur qu'après vous 
avoir promis les mille louis, je ne voos les donne 
pas. 

— Oh IM. lecbmtel 

— Et c'est tout naturel, je suis le premier k 
vous le dire; mais je vous offre une caution. 

— Une caution ! M. le comte n'en a certes pas 
besoin. 

— Une caution qui répondra de moi corps 
pour corps. 

— Et quelle est cette caution? demanda timi- 
dement Beausire. 

— Mademoiselle Nicole Oliva Legay. 

— Oh I s'écria Nicole ; si M. le comte nous 
promet, le fait est que c'est comme si nous te- 
nions, Beausire. 

— Yoyez, monsieur, voilà ce que c'est que de 
remplir scrupuleuBement les promesses qu'on a 
laites. Un jour que mademoiselle était dans la 
situation où vous êtes, moins le complot ; c'estÀ- 
dire un jour où mademoiselle était fort recher- 
chée par la police, je lui fis une ofire : c'était de 
venir prendre retraite chez moi. Mademoiselle 
hésitait ; elle craignait pour son honneur.' Je lui 
donnai ma parole, et, malgré toutes les tentations 
que j'eus à subir, et que vous comprendrez mieux 



que personne , je l'ai tenue, M. de Beausire... 
Est-ce vrai, mademoiselle ? 

— Oh ! cela, s'écria Nicole, sur notre petit 
Tousstûnt, je le jure I 

— Vous croyez donc, mademoiselle Nicole, 
que je tiendrai la parole que j'engage aujourd'hui 
à M. de Beausire de lui donner vingt^uatre 
mille livres, le jour où le roi aura pris la fuite, oa 
le jour que M. de Favras sera arrêté — sans 
compter, bien entendu, que je desserre ce noeud 
coulant qni vous étranglait tout à l'heure, et 
qu'il ne sera plus jamais question pour vous ni 
de corde ni de potence.... à propos de cette a^ 
faire, du moins. Je ne réponds pas au delà. Un 
instant! entendons-nous bien ! il y a des voca- 
tions... 

— C'est-à-dire, M. le comte, répondit Nicole,, 
que pour moi, c'est comme si le notaire y avait 
passé. 

— Eh bien, ma chère demoiselle, dit Caglios- 
tro en alignant sur la table les dix louis quil 
n'avait point lâchés, faites passer votre convic- 
tion dans le cœur de M. de Beausire, et c'est une^ 
affaire conclue. 

Et, de la main, il fit signe à Beausire d'aller 
causer un instant avec Nicole. 

La conversation ne dura que cinq minutes ;: 
mais il est juste de dire que, pendant ces cinq 
minutes, elle fut des plus animées. 

En attendant, Cagliostro regardait à la chan» 
delle le carton piqué, et faisait des. mouvements 
de tête comme pour saluer une vieille connais- 
sance. ^ 

— Ah I oh I dit-il, c'est la iameuse martingale 
de M. Law que vous avez retrouvée là ? J'ai 
perdu un million sur cette martingale. 

Et il laissa négligemment retomber la carte sur 
la table. 

Cette observation de Cagliostro parut donner 
une nouvelle activité à la conversation de Ni- 
cole et de Beausire. 

Enfin, Beausire parut décidé. 

Il vint à Cagliostro la mfùn étendue comme 
un maqmgiion qui veut conclure un indissolu* 
ble marché. 

Mais le comte se xecuk en fronçant le sonr- 

cU. 

— Monsieur, dit-il, entre gentîlshomme, la pa- 
trie vaut le jeu ; vous avez la mienne, donnez-moi 
la vôtre. 

— Foi de Beaunre, M. le comte, c'est con- 
venu. 

— Cela sofllt, mobsienr, dît Cagliostro. 
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Pais, tirant de son goaaBet une montre sur 
laquelle était le portrait da roi Frédéric de 
Pruâse, enrichi de diamants : 

— n est neuf heorea moins on quart, M. de 
Beausire» dit^il ; à neuf heures précises vous êtes 
attendu sous les arcades de la place Boyale, du 
côté de rhôtel Sully ; prenez ces dix louis mettes- 
les dans la poche de votre reste, endossez votre 
habit, ceignez votre épée, passez le pont Notre- 
Dame et suivez la rue Saint-Antoine ; il ne &ut 
pas vous faire attendre ! 

Beausire ne se le fit pas dire à deux fois. Il 
prit les dix louis, les mit dans sa poche, endossa 
son habit et ceignit son épée. 

— Où retrouverai-je M. le comte ? 

— Au cimetière SaintJean, s'il vous plaît... 
Quand on veut, sans être entendu, causer d'af- 
faires pareilles à celles-ci, mieux vaut en causer 
chez les morts que chez les vivants. 

— Et à quelle heure ? 

— Mais à l'heure que vous serez libre ; le pre- 
mier venu attendra l'antre. 

— M. le comte a quelque chose à faire? de- 
manda Beausire avec inquiétude en voyant que 
Cagliostro ne s'apprêtait pas & le suivre. 

— Oui, répondit Oagliostro, j'ai à causer avec 
mademoiselle Nicole. 

Beausire fît un mouvement. 

— Oh I soyez tranquille, cher M. de Beausire, 
j'ai respecté son honneur quand elle était jeune 
fille, à plus forte raison le respectcrai-je quand 
elle est mère de famille. Allez, M. de Beausire, 
allez. 

Beausire jeta un regard à Nicole dans lequel 
il sembla lui dire : c Madame de Beausire, soyez 
digne de la confiance que j'ai en vous. > B em- 
brassa tendrement le jeune Toussaint, salua avec 
un respect mêlé d'inquiétude le comte de Ca- 
gliostro, et sortit juste comme l'horloge de No- 
tre-Dame sonnait les trois quarts avant neuf 
heures. 

XXXYI. 

ŒDIPE BT LOTH. 

Il était minuit moins quelques minutes, lors- 
qu'un homme débouchant par la rue Boyale dans 
la rue Saint-Antoine suivit cette dernière jusqu'à 
la fontaine Sainte-Catherine, s'arrêta un instant 
derrière l'ombre qu'elle projetait, pour s'assurer, 
qu'il n'était point épié, prit l'espèce de ruelle 
qui conduisait à l'hôtel Saint-Paul, et, arrivé 



là, s'engagea dans la me, à peu près sombre et 
tout à fait déserte, du Boi de Sicile ; puis, ra- 
lentissant le pas à mesure qu'il s'avançait vers 
l'extrémité de la rue que nous venons de nom- 
mer, il entra avec hésitation dans celle de la 
Croix-Blanche, et s'arrêta, hésitant de plus en 
plus, devant la grille du cimetière Saint-Jean. 

Là, et comme si ses yeux eussent cnûnt de 
voir sortir un spectre hors déterre, il attendît» 
essuyant avec la manche de son habit de sergent 
aux gardes la sueur qui coulait de son front. 

Et, en effet, au moment même où commençait 
de sonner minuit, quelque chose dé pareil à une 
ombre apparut, glissant à travers les i& et les 
cyprès. Cette ombre s'approcha de la grille, et 
bientôt, au grincement d'une def dans la serru- 
re, on put s'apercevoir que le spectre, si c'en 
était un, avait^ non-«eulement la fÎEunilté de sortir 
de son tombeau, mais encore, une fois sorti de 
son tombeau, celle de sortir du cimetière. 

Au grincement, le militaire se recula. 

— Eh bien ! M. de Beausire, dit la voix rail- 
leuse de Cagliostro, ne me reconnaissez-vous 
point, ou avez-votts oublié notre rendez-vous ? 

— Ah ! c'est vous, dit Beausire respirant com- 
me un homme dont le cœur est soulagé d'un 
grand poids, tant mieux ! Ces diablesses de rues 
sont si sombres et si désertes, qu'on ne sait pas 
si mieux vaut y rencontrer àme qui vive qu'y 
cheminer seul. 

— Ah bah I fit Cagliostro ; vous craindre 
quelque chose, à quelque heure du jour ou de la 
nuit que ce soit ? vous ne me ferez pas accroire 
cela ; un brave comme vous qui chemine Tépée 
au côté I Au reste, passez de ce côté-ci de la 
grille, cher M. de Beausire, et vous s^rez tran- 
quille, vous n'y rencontrerez que moi. 

Beausire se rendit à l'invitation, et la serrure, 
qui avait grincé pour ouvrir la porte devant lui, 
grinça pour refermer la pori;e derrière lui. 

— Là, maintenant, dit Cagliostro, suivez ce 
petit sentier, cher monsieur, et, à vingt pas d'ici, 
nous trouverons une espèce d'autel ruiné sur 
les marches duquel nous serons à merveille pour 
causer de nos petites a&ires. 

Beausire se mit ^ devoir d'obéir à Caglios- 
tro ; mais, après un instant d'hésitation : 

— Où diable voyez-vous un chemin ? dit-il. Je 
ne vois que des ronces qui me déchirent les che- 
villes et des herbes qui me montent ""jusqu'aux 
genoux. 

— Le &it est que ce cimetière est un des plus 
mal tenus que je connaisa^, mais cehi n'est point 
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étonAant Yens buvoe que l'ofi n'y enterre gaère 
qoe les condamnés qai ont été exécutés en Grè- 
rBf et, ponr ces pauvres diables, on n'y met pas 
tant de &çon. Cependant, mon cher M. de Beau- 
are, nous avons ici de véritables illustrations. 
S'il faisait jour, je vous montrerais la place où 
est enterré BouteviUe de Montmorency, décapi- 
té ponr s'être battu en duel ; le chevalier de 
Bohan, décapité pour avoir conspiré contre le 
gouvernement; le comte de Horn, roué pour 
avoir assassiné un juif ; Damiens, écartelé pour 
avoir essayé de tuer Louis XYj que saiftje? 
Oh ! vous avez tort de médire du cimetière Saint- 
Jean, M. de Beaosire. C'est un cimetière mal 
tenu, mais bien habité. 

Beausire suivait Oagliostro, emboîtant son 
pas dans le sien aussi régulièrement qu'un soldat 
du second rang a l'habitude de le fidre avec son 
chef de file. 

— Ah I dit Cagliostra en s'arrètant tout à 
coup,*de manière que Beaosire, qui ne s'attendait 
point à cette halte subite lai donna du ventre 
dans le dos. Tenez, voici du tout frais ; t'est la 
tombe de votre confrère Fleur d'Epine, un des 
aBRaflrins du boulanger Fran/çois, qui a été pen- 
du il y a huit jours par arrêt du Oh&telet ; cela 
doit voua intéresser, M. de Beausire ; c'était 
Qomme vous un ancien exempt, un &ux sergent 
et un vrai ràocoleur. 

Les dents de Beausire claquaient littéralement ; 
il lui semblait que ces ronces, au milieu desquel- 
les il marchait, étaient autant dQ mains crispées 
sortant de t&ne pour le tirer par les jambes, et lui 
fiiire comprendre que la destinée avait marqué là 
la place où iï devait dormir du sommeil étemel. 

— Ahl dit enfin Oagliostro s'arrètant près 
d'une espèce de ruine, nous sommes arrivés. 

Et, s'asseyant sur un débris, il indiqua du 
doigt à Beausire une pierre qui semblait placée 
côté à de la première pour épargner à Cînna la 
peine d'approcher son siège de celui d'Auguste. 

n était temps : les jambes de l'ancien exempt 
flageolaient de telle façon, qu'il tomba sur la 
pierre plutôt qu'il ne s'y assit. 

— Allons, maintenant que nous voici bien à 
notre aise pour causer, cher M. de Beausire, dit 
Oagliostro, voyons, que s'est-il passé ce soir sous 
les arcades de la place Boyale ? La séance de- 
vait être intéressante. 

— Ma foi I dit Beausire, je vous avoue, M. le 
comte, que j'ai dans ce moment-ci la tête un 
peu bouleversée, et, en vérité, je crois que nous 



gagnerions tons 1^ deux à ce que vous m'inter- 
rogeassiez. 

— Bien, soit I dit Oagliostro. Je suis bon 
prince, et, pourvu que j'arrive à ce que je veux 
savoir, peu m'importe la forme. Combien étiez- 
vous sous les arcades de la place Boyale ? 

— Six, moi compris. 

— Six, vous compris, cher M. de Beausire. 
Voyons si ce sont bien les hommes que je pense ? 
Primo, vous, cela ne fidt pas de doute. 

Beansire poussa un soupir indiquant qu'il au- 
rait autant aimé que le doute fût possible. 

— Vous me Mtes bien de l'honneur, dit-il, de 
commencer par moi, quand il y a de si grands 
personnages à côté de moi. 

— Mon cher, je suis les préceptes de l'Evan- 
gile ; l'Evangile ne dit-il point : c Les premiers 
seront les derniers ?» Si les premiers doivent être 
les derniers, les derniers se trouveront tout na- 
turellement être les premiers. Je procède donc, 
comme je vous le dis* selon l'Evangile. Il y avait 
d'abord vous, n'est-ce pas ? 

— Oui, fit Beausire. 

■ _ 

— Puis il y avait votre ami Tourcaty, n'est- 
il pas vrai ? uu ancien ofEicier recruteur qui se 
charge de lever la légion du Brabant ? 

— Oui, fit Beausire, il y avait Tourcaty. 

— Puis un bon royaliste nommé Marquié, 
ci-devant sergent aux gardes françaises, main- 
tenant sous-lieutenant d'une compagnie du cen- 
tre? 

— Oui, M. le comte, il y avait Marquié. 

— Puis M. de Favraa ? 
— Puis M. de Favras. 

— Puis l'homme masqué ? 

— Puis l'homme masqué. 

— Avez-vous quelque renseignement à me 
donner sur cet homme masqué, M. de Beausire ? 

Beausire r^arda Oagliostro si fixement, que 
ses deux yeux semblèrent s'allumer dans l'obs- 
curité. 

— Mais, dit-il, n'est^ae pas ?... 

Et il s'arrêta comme s'il eût craint de com- 
mettre un sacrilège en allant plus loin. 

— N'estH» pas qui? demanda Oagliostro. 

— N'est-ce pas ?... 

— Ah çà 1 mais vous avez un nœud à la lan- 
gue, mon cher M. de Beansire ; il faut ùdre at- 
tention à cela. Les nœuds à la langue amènent 
quelquefois les nœuds au cou, et ceux-ci, 
pour être des noeuds coulants, n'en sont que plus 
danger^ix. 
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— Mais, enfin, reprit Beausire forcé dans ses 
Tétranchements, n*estH;e pas Monsieur ? 

— Monsieur quoi ? demanda Cagliostro. 

— Monsieur... Monsieur, frère du roi. 

— Ah ! cher M. de Beausire, que le marquis 
de Favras, qui a intérêt à faire croire qu'il tou- 
che la main d'un prince du sang dans toute cet- 
te affaire, dise que Thonmie masqué est Mon- 
sieur, cela ce conçoit : qui ne sait pas mentir ne 
sait pas conspirer ; mais que vous et votre ami 
Tourcaty, deux recruteurs, c'est-à-dire deux 
hommes habitués à prendre la mesure de leur 
prochain par pieds, par pouces et par lignes, se 
laissent tromper de la sorte, ce n'est point pro- 
^ble. 

— En eflFet, dit Beausire. 

— Monsieur a cinq pieds trois pouces sept 
lignes, dit Cagliostro, et l'homme masqué a près 
de cinq pieds six pouces. 

— C'est vrai, dit Beausire, et j'y avais déjà 
«ODgé ; mais, si ce n'est pas Monsieur, qui donc 
cela peut-il être ? 

— Ah ! pardieu ! je serais heureux et fier, 
mon cher H, de Beausire, dit Cc^liostro, d'a- 
voir quelque chose à. vous apprendre, quand je 
croyais avoir à apprendre quelque chose de vous. 

— Alors, dit l'ancien exempt, qui rentrait 
peu à peu dans son état naturel, au fur et à me- 
sure que peu à peu il rentrait dans la réalité, 
alors, vous savez qui est cet homme, vous, M. le 
comte? 

— Parbleu ! 

— Y aurait-il indiscrétion à vous demander? 

— Son nom ? 

Beausire fit dQ la tète signe que c'était cela 
qu'il désirait 

— Un nom est toujours une chose grave à 
dire, M. de Beausire, et, en vérité, j'aimerais 
mieux que vous devinassiez. 

— Deviner... Il y a quinze jours que je cher- 
che. 

— Ah I parce que personne ne vous aide. 

— Aidez-moi, M. le comte. 

— Je ne demande pas mieux. Ommaîases- 
▼008 l'histoire d'CEdipe? 

— Mal, M. le comte. J'ai vu jouer la pièce 
ime fois à la Comédie-Française et, vers la fin 
du quatrième acte, j'ai eu le malheur de m'en- 
dormir. 

— Peste I Je vous souhaite toi^jours de ces 
inalheor&-là, mon cher monsieur. 

— Voua voyez, cependant, qu'aujourd'hui 
cela me porte préjudice. 



■'— Eh bien ! en deux mots, je vais vous dire 
ce que c'était qu'Œdipe. Je l'ai connu enlant à 
la cour du roi Polybe et vieux à celle du roi 
Admète ; vous pouvez donc croire ce que je 
vous en dis, mieux que vous ne croiriez ce qu'au- 
raient pu vous en dire Eschyle, Sophocle, Sénè- 
que, Corneille, Voltaire ou M. Ducis, qui en 
ont fort entendu parler, c'est possible, mais .qui 
n'ont pas eu l'avantage de le connaître. 

Beausire fit un mouvement comme pour deman- 
de à Cagliostro une explication sur cette étran- 
ge prétention émise par lui, d'avoir connu un 
homme mort il y avait quelque trois mille six 
cents ans ; mais sans doute pen8a-t*il que ce n'é- 
tait pas la peine d'interrompre le narrateur pour 
si peu, il arrêta donc son mouvement, et le con- 
tinua par un signe qui voulait dire : « Allez tou- 
jours, j'écoute. • 

Et, en effist, comme s'il n'ei^t rien remarqué, 
Cagliostro allait toujours. 

— J'ai donc connu Œdipe. On lui avait pré- 
dit qu'il devait être le meurtrier de son père et 
l'époux de sa mère. Or, croyant Polybe son 
père, il le quitta sans rien dire et partit pour la 
Phocide. Au moment de son départ, je lui don- 
nai le conseil, au lieu de prendre la grande route 
de Daulis à Delphes, de prendre par la monta- 
gne un chemin que je connaisAiis, mais il s'entêta 
et conune je ne pouvais lui dire dans quel but je 
lui donnais ce conseil, toutes mes exhortations 
pour le &ire changer de route ftirent inutiles. H 
résulta de œt entêtement que ce que j'avais pré- 
vu arriva. A l'embranchement du chemin de 
Delphes à Tkèbes, il rencontra on honmie suivi 
de cinq esclaves : l'homme était monté sur un 
char, et le char barrait tout le chemin. Tout au- 
rait pu s'arranger si l'homme au char eût con- 
senti à prendre un peu à gauche et Œdipe un peu à 
droite, mais chacun voulut le milieu de la route. 
L'homme au char était d'un tempérament colé- 
rique; Œdipe était d'un naturel peu patient 
Les cinq esclaves se jetèrent l'un après l'antre au 
devant de leur maître, et l'un après l'autre tom- 
bèrent ; puis, après eux, leur maître tomba à son 
tour. Œdipe passa sur six cadavres, et, parmi 
œs six cadavres, il y avait oehii de son père. 

— Diable ! fit Beausire. . 

— Puis il reprit la route de Thèbes ; or, sur 
là route de Thèbes s'élevait le mont Phicion, et, 
dans un sentier plus étroit encore que celui où, 
Œdipe tua son père, un singulier animal avait 
sa caverne. Cet animal avait les ailes d'un ai* 
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'Igk, la tète et les mamelles d'ane femme, le corps 
^t les griffes d'an lion. 

— Oh I oh ! fit Beaustre, croyez-voos, M. le 
'Comte, qa^U'existe de pareils monstres ? 

— Je ne saurais vous Taffirmer, cher M. de 
Beansire, répondit grarement Cagliostro, atten- 
da que» lorsqne j'allai à Thèbes par le même 
<»hemin, mille ans plos tard, da temps d'Epami- 
Dondas, le sphinx était mort. En sonmie, à Té- 
poqne d'Œdipe, il était viTant^ et Tune de ses 
muies était de se tenir sur la route, proposant 
une énigme aux passants, et les mangeant dès 
qu'ils n'en pouvaient pas deviner le mot Or, 
eomme la chose durait depuis plus de trois siè- 
<3les, les passants devenaient ûé plus en plus 
rares et le sphinx avait les dents fort longues. 
Lorsqu'il aperçut Œdipe, il alla se mettre au 
milieu de la route, et levant la patte pour fidre 
signe au jeune homme de s'arrêter : c Voyageur, 
lui dit*il , je suis le sphinx. — Eh bien, 
«près? demanda Œdipe. — Eh bien, le dœtin 
m'a envoyé sur la terre pour proposer une énig- 
me aux mortels ; s'ils ne la devinent pas, ils 
in'i^>partiennent ; s'ils la devinent, j'appartiens 
à la mort, et je me précipite de moi-même dans 
l'abîme où jusqu'à présent j'ai précipité les ca- 
davres de tous ceux qui ont eu le malheur de 
me trouver sur leur route. > Œdipe jeta un le- 
.gard au fond du précipice, et le vit blanc d'osse» 
ments. c C'est bien, dit le jeune homme, quelle 
^«st l'énigme ?— L'énigme, la voici, dit l'oiseaor 
lion : Quel ut l'animal qui marché à quatre pat- 
tes le matin, sur deux pattes à midiy et sur trois 
le soir ? > Œdipe réfléchit un instant ; puis, avec 
un sourire qui ne laissa point que d'inquiéter 
le sphinx : Et, si je devine, dit-il, tu te précipi- 
teras de toi-même dans l'abîme 7 — - C'est U loi, 
'répondit le sphinx. — Eh bien I répondit CEdi- 
pe, cet animal, c'est l'homme. > 

— « Comment, l'homme I interrompit Beausire, 
<qni prenait intérêt à la conversation comme 
s'il se fût agi d'un fidt contemporain. 

— Oui, l'homme! l'homme, qui, dans son eu- 
i'iknce, c'est-à^re au matin de sa vie, marche sur 
wses pieds et sur ses mains; qui, duis son à^ 
^mùr, c^est-àpdire à midi, marche sur ses deux 
"pieds, et qui, le soir, e'està-dire dans sa vieiUes- 
»«e, s'appuie sur un b&ton. 

— Ah! s'écria Beausire, c'est mordieu vrai! 
«embêté, le sphinx! 

— Oui, mon cher M. de Beausire, si bien em- 
bêté, qu'U se précipita la tète la première 
dans l'abîme, et qu'ayant eu hi. loyauté de ne 



point se servir de ses ailes, ce que vous trouve- 
rez probablement bien niais de sa part, il se 
brisa la tête sur les rochers. Quant à Œdipe, il 
poursuivit son chemin, arriva à Thèbes, trouva 
Jocaste veuve, l'épousa, et accomplit ainsi la 
prophétie de l'oracle qui avait dit qu'il tuerait 
son père et épouserait sa mère. 

— Mais, enfin, M. le comte, dit Beausire, 
quelle analogie voyez-vous entre l'histoire 
d'Œdipe et c^e de l'homme masqué ? 

— Oh ! une grande... attendez ! D'abord, vous 
avez désiré savoir son nom. 

— Oui. 

— Et moi je vous ai dit que j'allais vous 
proposer une énigme ; il est vrai que je suis de 
meilleure pâte que le sphinx, et que je ne vous 
dévorerai pas si vous avez le malheur de ne pas 
la deviner. Attention, je lève la patte : c Quel 
est le seigneur de la cour qui est le petit-fils de 
son père, le frère de sa mère et Inonde de ses 
sœurs? 

— Ah ! diable, fit Beausire, tombant dans 
une rêverie non moins profonde que celle 
d'Œdipe. 

— Voyons, cherchez, mon cher monsieur, dit 
Cagliostro. 

— Aidez-moi un peu, M. le comte. 

— Volontiers... je vous ai demandé si voua 
connaissiez l'histoire d'Œdipe. 

— Vous m'avez fait cet honneur-là. 

— Maintenant» nous allons passer de l'his- 
toire païenne à l'histoire sacrée. Connaisses- 
vons l'anecdote de Loth ? 

— Avec ses filles? 

— Justement 

— Parbleu, si je la oonniûs I Mais attendes 
donc Eh !... oui... ce qhe l'on disait du vieux 
roi Louis XV et de sa fille madame Adélaïde I... 

— Vous brûlez, mon cher monsieur. 

— Alors, l'homme masqué, ce serait.. 

— Cinq pieds cinq pouoe& 

— Le comte Louis... 

— Allons donc ! 

— Le comte Louis de... 

— Chut! 

— Mais, puisque vous disiez qu'il n'y a id 
que des morts... 

— Oui, mais sur leur tombe, il pousse de 
l'herbe elle y pousse même mieux qu'ailleurs. 
Eh bien, si cette herbe, conune les roseaux du 
roi Midas... connaissez-vous l'histoire du roi 
Midas? 

— Non, M. le comte. 
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— Je vous la raconterai un antre jour ; pour 
le moment, revenona à la nôtre. 

Alors; reprenant son sérieux : 

— Yons disies donc, demanda4ril. 

— Pardon, mais je croyais que c'était vous 
qui interrogiez ? 

— Vous avez raison. 

Et tandis que Gagliostro préparait son in- 
terrogation. 

— C'est ma foi yraîi murmurait Beaosire. 
Le petit-fils de son père, le frère de sa mère, 
ronde de ses sœurs... c'est le comte Louis de 
Nar... 

— Attention dit Gagliostro. 

Beausire s'interrompit dans son monologue, 
et écouta de toutes ses oreilles. 

— Maintenant qu'il ne nous reste plus de 
doute sur lés conjurés masqués ou non masqués, 
passons au but du complot 

Beausire fit de la tête on ûgne qui voulait 
dire qu'il était prêt à répondre. 

— Le but du complot est bien. d'enlever le 
roi,n'estrcepas? 

— C'est bien le but du complot, en efièt. 

— De le conduire à Péronnet 

— A Péronne. 

— A présent, les moyens ? 

— Pécuniaires? 

— Pécuniaires, oui, d'abord. 

— On a deux millions. 

— Que prête un banquier génois. Je connais 
ce banquier. Il n'y en a pas d'autres ? 

— Je ne sache pas. 
' — Yoilà qui est bien pour l'argent ; mais ce 

n'est pas assez d'avoir de l'argent, il fiiut des 
bommes. 

— M. de La Fayette vient de donner l'auto- 
risation de lever une légion pour aller au se- 
cours du Brabant qui se révolte contre l'Em- 
pire. 

— Oh I ce bon La Fayette, murmura Gaglios- 
tro, je le reconnais bien là. 

Puis, tout haut : 

— Soit 1 on aura une légion ; mais ce n'est 
pas une légion qu'il faut pour exécuter un pa- 
reil projet, c'est une armée. 

— On a l'armée. 

— Ah l voyons l'armée. 

— Douze cents chevaux seront réunis à 
Versailles ; ils en partiront le jour désigné, à 
onze heures du soir ; à deux heures du matin, 
ils arriveront k Paris sur trois colonnes. 

— Bon! 



— La première entrera- par hi grille de 
Chaillot,la«econdepar la barrière du Boule» 
la troisième par celle de Greaelle. La colonne 
qui entrera par U rue de Grenelle ' égorgera lo 
général La Fayette ; celle qui entrera par la 
grille de Ghaillot égorgera Mi. Kecker ; enflOt 
celle qui entarera par la barrière du Bou^e égor* 
géra M. Baîlly. 

— Bon, répéta Gagliostro. 

— Le coup &it, on endone les canons, on 
se réunit aux Champs-Elysées, et l'on marche 
sur les Tuileries, qui sont à nous. 

— Comment, à vous 1 Et la garde notionale ? 

— C'est là que doit agir la colonne brabaiH 
çonne ; réunie à une partie de la garde sol- 
dée, à quatre cents Suisses et à trois eents . 
conjurés de province, elle s'empare, grâce aux 
intelligences que nous avons dans la place, 
des portes extérieures et intérieurea ; on entre 
chez le roi en criant : c Sire, le faubourg* 
Saint-Antoine est en pleine insurrection... une 
voiture est tout attelée... il fiiut fuir î » Si le rd 
consent à fuir, la chose va toute seule ; s'il n'y 
consent pas, on l'emporte de force, et on le 
conduit à Saint-Denis. 

— Boni 

— ^ Là on trouve ving^ mille hommes d'în£ui- 
terie auxquels se joignentles douze cents hommea 
de cavalerie, la légion brabançonne, les qnatre 
cents Suisses, les trois cents conjurés, dix, 
vingt, trente mille royalistes recrutés sur la' 
route, et, en grande force, on conduit le roi à 
Péronne. 

— De mieux en mieux 1 Et, à Péronne, que- 
fiût-on, mon cher M. de Beausire ? 

— A Péronne, on trouve vingt mille hommes, 
qui y arrivent en même temps de la Flandre 
maritime, de la Picardie, de l'Artois, de la. 
Champagne, de la Bourgogne, de la Lorraine, dur 
l'Alsace et du Cambrésis. On est en marché 
pour vingt mille Suisses, douze mille Allemands 
et douze mille Sardes, lesquels, réunis à la pre- 
mière escorte du roi, formeront un effectif de 
cent cinquante mâle hommes. 

— Joli chiffre I dit Gagliostro. 

— Enfin, avec ces cent cinquante mille hom- 
mes, on marchera sur Paris ; on interceptât^ le 
bas et le haut de la rivière pour lui couper les 
vivres. Paris affamé, capitulera ; on dissoudra, 
l'Assemblée nationale, et l'on replacera le roi, . 
véritablement roi, sur le trône de ses pères. 

— Amen ! dit Gagliostro. 
Et se levant : 
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— Mon cher M. de Beansire, dit-il, tous avee 
une conversation des pins agréables ; mais, enfin, 
il en est de yons comme des plus grands orateurs, 
quand rons atez toat dit, tous n'avez plos rien 
à dire — et vons avez tout dit, n'est-ce pas ? 

— Oui, M. le comte, pour le moment 

— Alors, bonsoir, mon cher M. de Beaosîre ; 
lorsqne vous aurez besoin de diz autres louis, 
toujours à titre de don, bien entendu, venez me 
trouver à Bellevue. 

— A Bellevue, et je demanderai M. le comte 
de Cagliostro. 

— Le comte de Oagliostro? ohl non, on ne 
saurait ce que vous voulez dire ; demandez le 
baron Zannone. 

— Le baron Zannone 1 s'écria Beausire ; mais 
c'est le nom du banquier génois qui a escompté 
les deux millions de traites de Monsieur. 

— C'est possible, dit Oagliostro. 

— Comment, c'est possible ? 

— Oui ; seulement, je fais tant d'a&ires, que 
celle-là se sera confondue avec les autres ; voilà 
pourquoi, au premier abord, je ne me rappelais 
pas bien ; mais, en effet, mûntenant, je crois me 
souvenir. 

Beausire était en stupéfiiction devant cet 
homme qui oubliait ainsi des afHùres de deux 
millions, et il commençait à croire que, ne fût- 
ce qu'au point de vue pécuniaire, mieux valait 
-être au service du prêteur que de l'emprunteur. 

Mais, comme cette stnpéfiiction n'allait point 
jusqu'à lui faire oublier le lieu où il se trouvait, 
aux premiers pas de Oagliostro vers la porte, 
Beausire retrouva le mouvement, et le suivit 
d'une aUure tellement modelée sur la sienne, qu'à 
les voir marcher ainsi presque accolés l'un à 
l'autre, on eût dit deux automates mua par un 
même ressort. 

A la porte seulement, et lorsqne la grille ftit 
refermée, les deux corps parurent se séparer 
d'une manière visible. 

— Et, maintenant, demanda Oagliostro, de 
qod côté allez-voas, cher M. de Beansire ? 

— Mais vous-même ? 

— Du côté où vous n'allez pas. 

— Je vais au Palais-Boyal, M. le comte. 

— Et moi, à la Bastille, M. de Beausire. 

Sur quoi, les deux hommes se quittèrent, 
Beausire saluant le comte avec une profonde ré- 
vérence, Oagliostro saluant Beausire avec une 
légère inclination de tête ; et tous deux dispa- 



rurent presque wusitôt au milieu de l'obscurité, 
Oagliostro dans la rue du Temple et Beausire 
dans la rue de la Verrerie. 



ixxYn. 

ou GAMAIK PBOUVB QU'lL BST VÉRITABLBMK27T 
UATTBS SUS MAITBB, MAITRE SUR, TOUS. 

On se rappelle le désir qu'avait exprimé le 
roi devant M. de La Fayette et devant M. le 
comte de Bouille, d'avoir près ^ lui son ancien 
maître Gkunain, XK)ur l'aider dans un* important 
travail de serrurerie. Il avait même ajouté — 
et nous ne croyons pas inutile de consigner ici 
ce détail— il avait même ajouté qu'un apprenti 
adroit ne serait pas de trop pour compléter la 
trilogie forgeante. Le nombre trois, qui plaît 
aux dieux, n'avait pas déplu à La Fayette, 
et il avait> en conséquence, donné des orçlres pour 
que maitre Gkimain et son apprenti çussent leur 
entrée franche près du roi et fussent conduits à 
la forge aussitôt qu'ils se présenteraient. 

On ne sera donc point étonné de voir, quel- 
ques jours après la conversation que nous avons 
rapportée, maître Gamain, — qui n'est point un 
étranger pour nos lecteurs, puisque nous avons 
eu soin de le montrer, dans la matinée du 6 oc- 
tobre, vidant, avec un armurier inconnu, une 
bouteille de Bourgogne an cabaret du pont de 
Sèvres ; — on ne sera donc point étonné, disona- 
nous, de voir, quelques jours après cette conver- 
sation, maître Gamain, accompagné d'un ap- 
prenti, se présenter, — tous deux vêtus de leurs 
habits de travail, — à la porte des Tuileries, et, 
après leur admisson, qui ne soufifrit aucune dif* 
ficnlté, contourner les appartements royaux par 
le corridor conmwn, monter l'escalier des com- 
bles, et, arrivés à la porte delafcNTge, décliner 
leurs noms et leurs qualités au valet de chambre 
de service. 

Les noms étaient : Nicolas-OlAude Gamain ; 

Et Louis Lecomte. 

Les qualités étaient : pour le premier, celle 
de maître serrurier; 

Pour le second, celle d'apprenti 

Quoiqu'il n'y eût rien dans tout cela de bien 
aristocratique, à peine Louis XYI eut-il entendu 
noms et qualités, qu'il accourut lui-mênie vera 
la porte en criant : 

— Entrez! 

*- Yoiià, voilà» voilà 2 dit Gamain se préseo- 
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tant aTec la &inilîariié, non^ealement d'un com- 
meiual, mais encore d*an maître. 

Soit qu'il ftkt moins habitaé ans relations 
royales, soit que la nature l'eût doaé d'an pins 
grand respect pour les tètes oonronnées, sons 
qndqne costome qa'éUes se présentassent à loi 
ou sons quelque costume qu'il se présentât à 
elles, l'apprenti, sans répondre à l'invitation et 
après avoi» mis un intervalle convenable entre 
l'apparition de maître Qamain et la sienne, de- 
meura debout, la veste sur le bras et la casquette 
à la main, près de la porte que le valet de 
chambre refermait derrière eux. 

Au reste, peut-être était-il mieux là que sur 
une lig^e parallèle à celle de Gramain, pour sai- 
sir l'éclair de joie qui brilla dans l'œil terne de 
Louis XVI, et pour répondre par un respectueux 
signe de tète. 

— Ah! c'est toi, mon cher Gtimain, dit 
Louis XYI, je suis bien aise de te voir ; en vé- 
rité, je ne comptais plus sur toi : je croyais que 
tu m'avais oublié 1 

— Et voUà pourquoi, dit Gkimain, vnus avez 
pris un apprenti ? Tous avez bien fait, c'était 
votre droit, puisque je n'étais pas là ; mais, par 
malheur, ajouta-t-U avec un geste narquois, ap- 
prenti n'est pas maître, hein 7 

L'i^prenti fit un signe au roi. 

— Que veux-tu, mon pauvre Gamain,' dit 
Louis XYI, on m'avait assuré que tu ne me 
voulais plus voir ni de près ni de loin : on disait 
que tu avais peur de te compromettre... 

— Ma foi, sire, vous avez pu vous convain- 
cre à Yersailles qu'il ne fiûsait pas bon être de 
vos amis, et j'ai vu friser près de moi, par M. 
Léonard lui-même, j'ai vu friser, dans le pe- 
tit cabinet du pont de Sèvres, deux tètes de 
gardes qui fiiisai^it une vilaine grimace, pour 
s'être trouvées dans vos antichambres au mo- 
ment où vos bons amis les Parisiens vous ren- 
daient visite. 

Un nuage passa sur le front du roi et l'appren- 
ti baissa la tête. 

— Mais, continua Qamaîn, on dit que cela va 
mieux depuis que vous êtes revenu à Paris, et 
que vous fiùtes maintenant des Parisiens tout ce 
que vous voulez. Oh ! Pardieu, ce n'est pas éton- 
nant : V03 Parisiens sont si bêtes, et hi reine est 
si enjôleuse, quand cela lui plait. 

Louis XYI ne répondit rien, mais use légère 
rougeur monta à ses joues. 

Quant au jeune homme, il semblait énormé- 



ment souffrir des fiimiliarités que se perme ttai t 
maître Gkunain. 

Aussi, après avoir essayé son front couvert* 
de sueur avec un mouchofr un peu fin peut être 
pour être celui d'un apprenti serrarier, il s'ap^ 
procha. 

— Sire, dit-il, Yotre Mi^esté ventre per* 
mettre que je lui dise comment maître Gamain 
a l'honneur de se trouva en fiice de Yotre Ma- 
jesté, et commeut j'y suis moi-même près de 
hii? 

— Oui, ihon cher Louis, répondit le roi. 

— Ah 1 c'est cela, mon du. Louis ! gros com- 
me le bras, dit Ganudc murmurant Mon cher 
Louis,,, à une connitisBanoe de quinze jours, à un 
ouvrier, à un apprenti L.. Ques&ce qu'on me di- 
ra donc, à moi qui vous connais depuis vingt» 
cinq ans? à moi qui suis maître? Yoilà ce que- 
c'est que d'avoir la langue dorée et les mains 
blanches ! 

— Je te dirai ? « Mon bon Gamain I > j'ap- 
pelle ce jeune homme mon cher Louis, non pas 
parce qu'il s'exprime plus éléganmient que toi y 
non pas parce qu'il se lave les mains plus sou- 
vent que tu ne le &is toi-même peut-être — j'ap- 
précie assez peu, tuie sais, toutes ces mignon- 
neries — mais parce qu'il a trouvé moyen de te 
ramener près de moi, toi, mon ami, quand on 
m'avait dit que tu ne voulais plus me voir 1 

— Oh ! ce n'était pas moi qui ne voulais plus* 
vous voir, car, moi, malgré tous vos dé&uts, au 
bout du compte je vous aime bien ; mais c'était - 
mon épouse, madame Gamain, qui me dit à cha-- 
que instant : c Tu as de mauvaises connaissances^. 
Gamain, des connaissances trop hautes pour toi f 
il ne fiaiit pas bon voir les aristocrates par ce temps-- 
ci ; nous avons un peu de bien, veillons dessus p 
nous avons des en&nts, élevons-les ; et, si le dau- 
phin veut apprendre la serrurerie à son tour, qu'il 
s'adresse à d'antres que nous : on ne manque pas 
de serruriers en France. > 

Louis XYI regarda l'apprenti, et, étouffiuit 
un soupir moitié railleur, moitié mélancolique : 

— Oui, sans doute, il no manque pas de serru- 
riers en France, mais pas de serruriers comme 
toi. 

— C'est ce que j'ai dit au maître, sire, quand 
je me suis présenté chez lui de votre part, inter- 
rompit l'apprenti ; je lui ai dit : c Ma foi, maître, 
voilà ! le roi est en train de fabriquer une serrure 
à secret : il avait besoin d'un aide-semirier : on 
lui a parlé de moi, il m'a pris avec lui ; c'était 
bien de l'honneur... bon... Mais c'est de la fine- 
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MTnge qoe eéDa qaH fiût C'a bien été ponr 
la serrure, tant qu'il ne s'est agi qae de la doi- 
Boo, da palastre et des étoqoiaox, parce que 
cbacon sait que trois étoqnianx à queue d'aron- 
dedans le rebord safBseiit poor assajetUr solide- 
ment la cloison an palastre ; mais, quand il s'est 
agi du pêne, voilà où Tonvrier s'embarrasse...» 

— Je le crois bien, dit Gkunain, le pêne, c'est 
l'ftiae de la sermre. 

— Et le chef-d'oeavre de la serrarerie qoand il 
est bien fait, dit l'apprenti ; mais il y a pêne et 
pêne : il y a pêne dormant, il y a pêne à bascule 
pour mouvoir le demi-tonr, il y a pêne à pignon 
poor monvoir les verrons. £h bien, supposons 
maintenant que nous ayons une def forée dont 
le panneton soit entaillé par une planche 
avec un pertuis, une fronçure simple et une fron- 
cure hastée en dedans, deux rouets avec un &u- 
oillon renversé en dedans et basté en dehors, 
quel pêne iiEiudra-t-îl pour cette clef4à ? Yoilà 
où nous sommes arrêtés... 

— Le fiût est que ça n'est pas donné à tout le 
monde de se tirer d'une pareiUe besogne, dit Ga- 
main. 

— Précisément., t C'est pourquoi , conti- 
nuai-Je, je suis venu à vous, maître Gamain. Cha- 
que fois que le roi était embarrassé, il disait avec 
on soupir : < Ah si Oamain était là I » Alors, 
moi, j'ai dit au roi : « Eh bien, voyons, fiiites- 
» lui dire de venir, à votre fameux Ghunain, et 
» qu'on le voie à la besogne 1 > Mais le roi répon- 
dît : c Liutile, mon pauvre Louis, Qamain m'a 

> oublié I — Oublier Votre Majesté, un homme 
» qui a rhonneur de travailler avec elle, impossi- 

> ble !... > Alors, j'ai dit au roi : c Je vais TaUer 
» chercher, ce maître sur maître, maître sur tous I » 
Le roi m'a dit ; « Ta, mais tu ne le ramèneras 

> pas ! » J'ai dit : c Je le ramènerai !» et je suis 
parti. > Ah ! rare, je ne savais pas de quelle be- 
ÊpgûB je m'étais chargé, et à quel homme j'avais 
à ikire. D'ailleurs, quand je me suis présenté à 
lui comme apprenti, il m'a fait subir un examen 
que c'était pis que pour entrer à l'école des Ca> 
dets. Enfin, bon... me voilà chez lui. Le lende- 
main, je me hasarde à lui dire que je viens de 
votre part Cette fois-là J'ai cru qu'il allait me met- 
tre à la porte : il m'appelait espion, mouchard. J'a- 
vais bciMi lui assurer que j'étais réellement en- 
voyé par vous, ça n'y fiiisait rien. Il n'y a que 
quand je. hii ai avoué que nous avions commencé 
à nous deux un ouvrage que nous ne pouvions 
pas finir, qu'il a débouché ses oreilles ; mais tout 
cela ne le décidait pas. H disait que c'était un 1 



piège que ses emMmSs lui tendaient Enfin, hier 
seulement, quand je lui eos remis les vingt-cinq 
louis que Votre Mijesté m'a fSût passer à son 
intention, il a dit: c Ah I ahl en eflfet, cela pour* 
rait bien être véritablement de la part du roi L... 
Eh bien, soit I a-t-il i^outé, nous irons demain ; 
qui ne risque rien n'a rien. » Toute la soirée, 
j'ai entretenu le maître dans ces bonnes dispo- 
tions, et ce matin j'ai dit : c Voyons ce n'est 
c pas cela, il faut partir ) » H fitisait bien encore 
quelque difficulté ; nuds enfin je l'ai décidé. Je 
lui ai noué le tablier autour du corps , je lui 
ai mis la canne à la mam, je l'ai poussé dehors ; 
nous avons pris la route de Paris, et nous voilà l 

— Soyez les bienvenus, dit le roi en remer- 
ciant d'un coup d'œil le jeune homme, qui pa- 
raissait avoir eu autant de peine à composer 
dans le fond, et surtout dans la forme, le récit 
que l'on vient de lire, qu'en eût eu maître Qa- 
main à fiEuire un discours de Bossuet ou un ser* 
mon de Fléchier ; et, maintenant, Gamain, mon 
ami, continua le roi, comme tu me parais pressé, 
ne perdons pas de temps. 

* — C'est justement cehi, dit le maître serru- 
rier ; d'ailleurs, j'ai promis à madame Gkunain 
d'être de retour ce soir. Voyons, où est cette 
&meu8e serrure ? 

Le roi remit entre les midns du maître une 
serrure aux trois quarts achevée. 

— Eh bien I mais, que disais-tu donc que c'é- 
tait une serrure bénarde ? fit Gamain s'adressant 
à l'apprenti : une serrure bénarde se ferme des 
deux côtés, mazette , et celle-ci est une serrure 
de coffre. Voyons, voyons un peu cela... Ça ne 
marche donc pas, hein ?... Eh bien, avec maître 
Gamain, il faudra que cela marche. 

Et Gamain essaya de fiEiire tourner la clef. 

— Ah ! voilà, voilà ! dit-U. 

— Tu as trouvé le défaut, mon cher Gktmain ? 

— Parbleu I 

— Voyons, montre-moi cela I 

— Ah I ce sera vite fait ; regardez. Le museau 
de la clef accroche bien la grande barbe ; la 
grande barbe décrit bien la moitié de son cer- 
cle ; mais, arrivée là, comme elle n'est pas tail- 
lée en biseau, elle ne s'échappe pas toute seule, 
voilà l'affiiire... La course de la barbe étant de 
six lignes, l'épaulement doit être d'une ligne. 

Louis XVI et l'apprenti se regardèrent comme 
émerveillés de la science de Gamain. 

— Eh, mon Dieu 1 c'est pourtant bien simple, 
dit celui-ci encouragé par cette admiration ta- 
cite, et je ne comprends même pas comment 
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TOUS avez oablié cela. H faut que voas ayez 
pensé, depuis que vous ne m^aTes tu, à on tas 
de bêtises qui tous ont fait perdre la mémoire I 
y ons avez trois barbes, n'est-ce pas ? une grande 
et deux petites : nne de dnq lignes» deux de 
deux lignes ? 

— Sans doute, dit le roi sniTant avec un cer- 
tain intérêt la démonstration de Gamun. 

— Eh bien, aussitôt que la def a l&ché la 
grande barbe, il faut qn'dle puisse ouvrir le 
pêne qu'elle vient de fermer, n'est-ce pas ? 

— Oui, dit le roi. 

— Alors, il faut donc qu'elle puisse accrocher 
en sens inverse, c'est-à'^lire en revenant sur ses 
pas, la seconde barbe an moment où elle l&che 
la première. 

— Ah ! oui, oui, dit le roi. 

— Ah ! oui, oui, répéta Gamain d'un ton go- 
guenard. Eh bien, cosmient voulez-vous qu'elle 
s'y prenne, cette pauvre def, si l'intervalle entre 
la grande et la petite barbe n'est pas égal à 
l'épaisseur du mosean plos un peu de liberté 7 

— Ah! 

— Ah I... répéta encore Gkunain 1 Yoilà, vous 
avez beau être roi de France ; vous avez beau 
dire : c Je veux I » la petite barbe dit : c Je ne 
veux pas I > elle, et bonsoir ; c'est comme lorsque 
TOUS vous chamaillez avec l'Assemblée, c'est 
l'Assemblée qui est la plus Ibrte I 

— Et, cependant, demanda le roi à Gamain, 
il y a de la ressource, n'est-ce pas, maître ? 

— Parbleu I ait cdui-d, il y a toujdors de la 
ressource. Il n'y a qu'à tailler la première barbe 
en biseau, creuser l'épaulement d'une ligne, écar- 
ter de quatre lignes la première barbe de la se- 
conde, et rétablir h la même distance la troi- 
dème barbe — celle-ci, qui &it partie du talon 
et qui s'arrête sur le picolet, et tout sera dit 

<-r Mais, observa le roi, à tons ces diange- 
ments, il y a bien une Journée de travail, mon 
pauvre Gamain ? 

— Oh ! oui, il y anraît une journée de travail 
pour un autre, mais, pour Gamain, deux heures 
suffiront ; seulement, il fint qu'on me laisse seul 
«t qu'on ne m'embête pas d'obeervatioDS^. Ga- 
main, par-cL. Gkunain, par4à«. Qu'on me laisse 
donc seul ; ]a forge me parait assez bien outil- 
lée, et, dans deux heures... eh bien I dans deux 
Imures, si l'ouvrage est convenablement humec- 
tée, continua Gamain en souriant, <m peut rêve- 
nhr : l'ouvrage sera finie. 

Ce que demandait Gamun, c'était tout cq 
que désirait le roL La solitude de Gamain lui 



fournissait l'occasion d'un tèta4-lite avec Tap* 
prenti. 
Cependant, il parut &ire des difilcnltés. 

— Mais, si tu as besoin de quelque chose, 
mon pauvre Gkunain ? 

— Si j'ai besoin de quelque chose, j'appellerai 
le valet de chambre, et, pourvu qu'il ait ordre 
de me donner ce que je lui demanderai... c'est 
tout ce qu'il me faut 

Le roi alla lui-même à la porte : 

— François, dit-il en ouvrant cette porte, 
tenez-vous là, je vous prie. Yoici Gamain, mon 
ancien maître en serrurerie, qui me corrige un 
travail manqué. Vous lui donnerez tout ce dont 
il aura besoin, et partîcolièrement une ou deux 
bouteilles d'excellent bordeaux. 

— Si c'était nn effet de votre bonté, sire, de 
vous rappder que j'aime mieux le bourgogne; 
ce diable de bordeaux, c'est comme si l'on bu- 
vait de l'eau tiède I 

— Ah I oui , c'est vrai. . . j'oubliais , dit 
Louis XYI en riant ; nous avons pourtant trii^ 
que plus d'une fois ensemble, mon pauvre G«r 
nuûn... Du bourgogne, François, vous entendez, 
du volnay 1 

— Bien ! dit Gamahi en passant sa hingue 
sur ses lèvres, je me rappelle ce nom-là 1 

_£tilteihitvenirl'eaaà]a boudie, hein 7 

— Ne parlez pas d'eàu, sire ; l'eau, je ne sais 
pas à quoi ça peut servir, n ce n'est pour trem- 
per le fer ; nuds ceux qui l'ont employée à un 
autre usage que odui-là l'ont détournée de sa 
véritable destination... l'eau, pouah L. 

— £h bien I sois tranquille : tant que tu seras 
id, tu n'étendras pomt parler d'eau, et, de peur 
que le mot ne nous échappe à l'un ou à l'antre, 
nous te laissons seul ; quand tu auras fini, en- 
voie-nous chercher. 

— Et qu'est-ce. que vous allez faire pendant 
ce temps-là, vous f 

— L'armohre à laqiidlo est destinée cette 8e^ 
sure. 

— Ah ! bon, c'est de l'ouvrage comme il vous 
en convient, celle-là. Bien du plaisir 1 

— Bon courage I répondit le roL 

Et tout en faisant de la tête un adieu fiuni* 
lier à Gamain, le roi sortit avec l'apprenti Louis 
Lecomte, ou le comte Louis, comme le préférera 
sans doute le lecteur, à qui nous supposons assez 
de perspicadté pour croire qu'il a reconnu, dans 
I le feux compagnon, le fils du marquis de Bouille. 
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Cette fois, sedeme&t» Louis XVI ne sortit 
pomt de 1» foige par Tescalier extérieur et com- 
aum k toQt le service ; il descendit par Tescalier 
' oeciet réservé à loi seoL ^ 

Cet escalier' conduisait à son cabinet de trsr 
vml. 

Une table de ce cabinet de travail était coa- 
verte par nne immense carte de France, laquelle 
prouvait qne le roi avait souvent déjà étudié la 
route la pins courte ou la plus iàdle pour sor- 
tir de son royaume. 

Mais ce ne fut qu'au bas de Tescalier, et la 
porte refermée derrière lui et le compagnon ser- 
mrier, que Louis XYI, après avoir jeté un re- 
gard investigateur dans le cabinet, parut recon- 
naître celui qui le suivait, la veste sur Tépoule 
et la casquette à la main. 

— Enfin! dit-il, nous voilà seuls, mon cher 
comte ; laisses-moi d'abord vous féliciter de 
votre adresse et vous remercier de votre dé- 
vouement. 

— Et moi, sire, répondit le jeune homme, per- 
mettes que je fiuse tontes mes excuses à Votre 
Majesté d'avoir, même pour son service, osé me 
préienter devant elle vêtn comme je le suis, et 
de m'être permis de lui parler comme je l'ai fiût 

— Vous avez parié cosune un brave gentil- 
hooune, mon cher Louis, et, de quelque fiiçon 
que vous soyez vêtu, c'est un cœur loyal qui bat 
•008 votre habit. Mais, voyons, nous n'avons 
pas de tempe a perdre ; tout le monde, même 
la reine, ignore votre présence ici ; personne ne 
nous écoute, dites-moi vite ce qui vous amène. 

— Votre Majesté n'a-t«Ue pas fait à mon 
père l'honneur de lui envoyer un officier de sa 
maison? 

— Oui, M. de Ohamy. 

— M. de Ohamy, c'est cela. H était chargé 
d'une lettre... 

— InsigtiUUinte, interrompit le roi, et qui 
n'était qu'une introductiou à une mission ver- 
bale. 

— Cette mission verbale, il Ta remplie, sire, 
et c'est pour qu'elle ait son exécution certaine 
que, sur l'ordre de mon père et dans l'espoir de 
causer seul à seul avec Votre Majesté, je suis 
parti pour Paris. 



— Aknrs, vous êtes instruit de tout? 

— Je sais que le roi, à un moment donné, 
voudrait être certain de pouvoir quitter la 
France. 

— Et qu'il a compté sur le marquis de Bouille 
<^mme sur l'homme le plus ci^»able de le secon- 
der dans son projet 

— Et mon père est à la fois bien fier et bien 
reconnaissant de l'honneur que vous lui avez 
fiât, sire. 

— Mais arrivons au principal Que dît-il du 
projet ? 

— Qu'il est hasardeux, qu'il demande de gran- 
des précautions, mais qu'il n'est pas impossible. 

— D'abord, fit le roi, pour que le concours de 
M. de Bouille eût toute l'efficacité que promet- 
tent sa loyauté et son dévouement, ne &udrait-il 
pas qu'à son commandement de Metz on joignit 
celui de plusieurs provinces, et particulièrement 
celui de la Franche-Oomté ? 

— O'est l'avis de mon père, sire, et je suis, 
heureux que le roi ait le premier exprimé son / 
opinion à cet égard : le marquis craignait que le 
roi n'attribuât à une ambition persoïmelle... 

— idlons donc ! est^» que je ne connais pas 
le désintéressement de votre père ? Voyons^ 
maintenant, s'est-il expliqué avec vous sur la 
route à suivre ? 

— Avant tout, sii^, mon père craint une 
chose. 

— Laquelle ? 

— O'est que plusieurs projets de fuite ne soient 
présentés à Votre Majesté, soit de la part de^ 
l'Espagne, soit de la part de l'Empire, soit de la 
part des émigrés de Turin, et que, tous ces pro- 
jets se contrecarrant, le sien n'avorte par quel- 
ques-unes de ces circonstances fortuites que l'on 
met sur le compte de la iioitalité, et qui sont 
presque toi^urs le résultat de la jalousie ou de 
l'imprudence des partis. 

-^ Mon cher Louis, je vous promets de lais- 
ser tout le monde intriguer autour de moi : c'est 
un besoin des partis, d'abord ; puis, ensuite, c'est 
une nécessité de ma position. 'Tondis que l'esprit 
de La Fayette et les regards de l'Assemblée sui- 
vront tons ces fils qui n'auront d'autre but que 
de les égarer, nous, sans autres confidents que 
les personnes strictement nécessaires à l'exécu- 
tion du projet — tontes personnes sur lesquelles 
nous sommes sûrs de pouvoir compter — nous 
suivrons notre dbemin avec d'autant plus de sé- 
curité qu'il sera plus mystérieux. 

— Siie, ce point arrêté, voici ce que mon 
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père a Hionnear de proposer à Yotre Majesté. 

— Parlez, dit le roi en sinciinant sur la carte 
de France, afin de soivre des yeux les différents 
projets qu'allait exposer le jeune comte avec la 
parole. 

— Sire, il 7 a plosieurs points sur lesquels le 
roi peut se retirer. 

— Sans doiAe. 

^- Le roi a^t-il fiût son choix ? 

— Pas encore. J'attendais TaTÎs de M. de 
Bouille, et je présume que tous me l'apportez. 

Le jeune homme fit de la tête un signe respeo» 
tueux et affîrmatif à la fois. 

— Parlez, dit Louis X VL 

— H y a d'abord Besançon, sire, dont la ci- 
tadelle o&e un poste très fort et très avanta- 
geux pour rassembler une armée et donner le 
signal et la main aux Suisses. Les Suisses, réu- 
nis à l'armée, pourront s'avancer à travers la 
Bourgogne où les royalistes sont nombreux, et, 
•de là, marcher sur Paris. 

Le roi fit un mouvement de tète qui signî- 
iSait ; c J'aimerais mieux autre chose. > 
Le jeune comte continua : 

— Il y a ensuite Yalenciennes, sire. Ou telle 
•autre place de la Flandre qui aurait une garni- 
son sûre. M. de Bouille s'y porterait lui-même 

/avec les troupes de son commandement, soit 
avant, soit après l'arrivée du roi. 

Louis XYI fit un second mouvement de tête 
qui voulait dire : r Autre chose, monsieur. > 

— Le roi, continua le jeune homme, peut en- 
■core sortir par les Ardennes et la Flandre au- 
trichienne, et rentrer ensuite par cette même 
frontière en se portant sur une des places que 
M. de Bouille livrerait dans son commandement, 
•et où d'avance il serait &it un rassemblement 
«de troupes. 

— Je vous dirai tout à l'heure oe qui me &it 
TOUS demander si voos n'avez rien de mieux que 
tout cela. 

— Enfin, le roi peut se porter directement à 
Sedan ou à Montmédy ; là, le général, se trou- 
vant au centre de son commandement, aurait, 
pour obéir au désir du roi, soit quil lui plût de 
sortir de France, soit qu'il lui C(mvint de mar- 
cher sur Paris, toute sa liberté d'action. 

— Mon cher comte, dit le roi, je vais vous 
expliquer en deux mots oe qui me fieiit refuser 
les trois premières propositions, et ce qui est 
cause que je m'arrêterai probablement à la qua- 
trième. D'abord, Besançon est trop loin, et, par 
conséquent, j'aurais trop de chances d'être ar- 



rêté avant d'y arriver ; Yalendennes est à une 
bonne distance et me conviendrait assez en rai- 
son de l'excellent esprit de cette ville, mais M. 
de Bochambeau, qui commande dans le Hai- 
naut, c'est-à-dire à ses portes, est entièrement 
livré à l'esprit démocratique; quant à sortir 
par les Ardennes et par la Flandre pour en ap- 
peler à l'Autriche, non : outre que je n'aime pas 
l'Autriche, qui ne se mêle de nos affiûres que 
pour les embrouiller, l'Autriche a bien assez à * 
l'heure qu'il est de la maladie de mon beau-frère, 
de la guerre des Turcs et de la révolte du Bra- 
bant, sans que je lui donne encore un surcroît 
d'embarras par sa rupture avec la France. D'ail- 
leurs, je ne veux pas sortir de France : une fois 
qu'il a le pied hors de son royaume, un roi ne 
sait jamais s'il y rentrera. Voyez Charles H, 
voyez Jacques II : l'un n'y rentre qu'au bout 
de treize ans, l'autre n'y rentre jamais. Non, je 
préfère Montmédy — Montmédy est à une 
distance convenable, au centre du commande- 
ment de votre père... Dites au marquis que mon 
choix est fiût, et que c'est à Montmédy qmje 
me retirerai. 

— ^Le roi fr-t41 bien arrêté cette fuite, ou n'est- 
ce encore qu'un projet ? se hasarda de demander 
le jeune comte. 

— Mon cher Louis, répondit Louis XYI, rien 
n'est arrêté encore, et tout dépendra des circon- 
stances. Si je vois que la reine et mes eofioits 
courent de nouveaux dangers, comme ceux qu'ik 
ont courus dans la nuit du 5 au 6 octobre, je me 
déciderai, et dite»-le bien à votre père, mon cher 
comte, une fois la décision prise, elle sera irré- 
vocable. 

— Maintenant, sire, continua le jeune comtes 
s'il m'était permis, relativement à la fSi^on dont 
se fbra le voyage, de soumettre à la sagesse da 
roi l'avis de mon père... 

— Oh I dites, dites. 

— Son avis serait, sire, qu'on diminn&t les 
dangers du voyage en les partageant 

— Expliquez-vous. 

— Sire, Yotre. Majesté partirait d'un côté 
avec madame Boyale et madame Elisabeth, tan- 
dis que la reine partirait de l'autre avec mon- 
sdgneur le Dauphin... de sorte que... 

Le roi ne laissa point M. de Bouille achever 
sa phrase. 

— Inutile de discuter ce point, mon cher 
Louis, dit-il ; nous avons, dans un moment solen- 
nel, décidé, ]a reine et moi, que nous ne nous 
quitterions pas. Si votre père veut nous sauver» 
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qu'il nous sauve tous ensembfe, ou pas du tout 
Le jeune comte s'inclina. 

— Le moment venu, le roi donnera ses ordres, 
'^t-il, et les ordres du roi seront exécutés. Seu- 
lement, je me permettrai^de faire obserrer au roi 
qu'il sera dilBcile de trouver une voiture assez 
.grande pour que Leurs Majestés, leurs augustes 
enfknts, madame Elisabeth et les deux ou trojs 
personnes de service qui doivent les accompa- 
ner puissent y tenir commodément 

— Ne vous inquiétez point de cela, mon cher 
Louis ; on la fera faire exprès : le cas est prévu. 

— Autre chose encore, sire : deux routes con- 
duisent à Montmédy ; il me reste à vous deman- 
der quelle est celle des deux que Votre Majesté 
préfère suivre, enfin qu'on puisse la &ire étu- 
dier par un ingénieur de confiance. 

— Cet ingénieur de confiance, nous l'avons. 
M. de Chamy, qui nous est tout dévoué, a re- 
levé des cartes des environs de Chandemagor 
avec une fidélité et un talent remarquables : 
moins nous mettrons de personnes dans le eecret, 
mieux vaudra ; nous avons, dans le comte, un 
serviteur à toute épreuve, intelligent et brave : 
servons-nous-en. Quanta la route, vous voyez 
que je m'en suis préoccupé. Comme d'avance 
j'avais choisi Montmédj, les deux routes qui y 
conduisent sont pointées sur cette carte. 

— Il y en a même trois, sire, dit respectueu- 
sement M. de Bouille. 

— Oui, je sais, celle qui va de Paris à Metz, 
que l'on quitte, après avoir traversé Verdun, 
pour prendre, le long de la Meuse, la route de 
Stenap, dont Montnédy n'est distant que de 
trois lieues. 

— n y a celle de Reims, d'Isle, de Rethel et 
de Stenay, cGt le jeune comte assez vivement 
pour que le xoi vit la préférence que son inter- 
locuteur donnait à celle-là. 

— Ah ! ah! dit le roi, il parait que c'est la 
route vous préférez ? 

— Oh ! pas moi, sire. Dieu me garde d'avoir, 
moi qui suis presque un enfant, la responsabili- 
té d'une opinion émise dans une af&ire si grave I 
Non, sire, ce n'est point mon opinion, c'est celle 
de mon père, et il se fondait sur ce que le pays 
qu'elle parcourt est pauvre, presque désert; que, 
par conséquent, il exige moins de précautions ; 
il ajoute que le Royal-Allemand, le meilleur ré- 
giment de l'armée, le aeul peut-être qui soit res- 
té complètement fidèle, est en quartier à Ste- 
nay, et, depuis Isle on Rethel, pourrait être 
chargé de l'escorte du roi : ainsi. Ton éviterait 



le danger d'un trop grand mouvement de trou- 
pes. 

/ — Oui, interrompit le roi ; mais on passerait 
par Reims, où j'ai été sacré et où le premier 
venu peut me reconnaître... Non, mon cher 
comte, sur ce point, ma décision est prise. 

Et le roi prononça ces paroles d'une voix si 
ferme, que, cette dédsion, le comte Louis ne 
tenta même point de la combattre. 

— Ainsi, demandart-il, le roi est décidé f 

— Four la route de Chàlons par Varennes, 
en évitant Verdun. Quant aux régiments, ils 
seront échelonnés dans les petites villes situées 
entre Montmédy et Chàlons ; je ne verrais mê- 
me pas d'inconvénient, ajouta le roi, à ce que 
le premier détachement m'attendit dans cette 
dernière ville. 

— Sire, quand nous en serons là, dit le jeune 
comte, ce sera un point à discuter de savoir ju»> 
qu'à quelle ville doivent se hasarder ces régi- 
ments ; seulement, le roi n'ignore pas qu'il n'y 
a point de poste aux chevaux à Varennes. 

— J'aime à vous voir si bienrenseigné, M. le 
comte, dit le roi en riant ; cela prouve que vous 
avez travaillé sérieusement notre projet ; mais 
ne vous inquiétez point de cela, nous trouverons 
moyen de fidre tenir des chevaux prêts au-des- 
sous ou au-dessus de la ville ; notre ingénieur 
nous dira où ce sera le mieux. 

— Et, maintenant, sire, dit le jeune comte» 
maintenant que tout est à peu près arrêté. Sa 
Majesté m'autorise-t-elle à lui citer , au nom de 
mon père, quelques lignes d'un auteur italien 
qui lui ont paru tellement appropriées à la si* 
tuation où se trouve le roi, qu'il m'a ordonné de 
les apprendre par ccenr, afin que je puisse les lui 
dire. 

— Dites-les, monsieur. 

— Les voici : c Le délai est toujours préjudi- 
ciable, et il n'y a jamais de circonstance entière- 
ment &vorable dans toutes les a&ires que l'on 
entreprend ; de sorte que qui attend jusqu'à ce 
qu'il rencontre une occasion parfaite, jamais 
n'entreprendra une chose, ou s'il l'entreprend, en 
sortira souvent mal » C'est l'auteur qui parle, 
sire. 

— Oui, monsieur, et cet auteur est Machiavel 
J'aurai donc égard, croyez-le bien, aux conseils 
de rambassadeur de la magnifique république... 
Mais, chut I j'entends des pas dans l'escalier... 
c'est Gkmiain qui descend ; allons au-devant de 
lui pour qu'il ne voie pas que nous nous som- 
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mfig occapés de toate antre chose qoe de l'ar- 
moire. 

A 068 mots, le roi oavrit la por^ de l'escalier 
secret 

n était tetaipe, le maître sermrier était sur la 
dernière marcke, sa serniie à la main. 



ou IL EST DiMOK^BE QU'lL T ▲ vélOT ABLE- 
MSNT UN DIEU POUR LES IVEOGNES 

Le même jour, vers huit heures soir, un hom- 
me vêtu en ouvrier et appuyant avec précau- 
tion la main sur la poche de sa veste, comme m 
cette poche contenait ce soir-là une somme pins 
considérable que n*en contient d'habitude la po- 
che d'un ouvrier; un homme, disons-nous, sortait 
des Tuileries par le pont Tournant, inclinait à 
gauche et suivait d'un bout à l'autre la grande 
allée d'arbres qui prolonge du côté de la Seine 
cette portion des Ohamps-EIysées qu'on appelait 
autrefois le port au Marbre ouïe port aux Pier- 
res, et qu'on nomme aujourd'hui le Cours-la- 
Beine. 

A l'extrémité de cette allée, il se trouva sur 
le quai de la Savonnerie. 

Le quai de la Savonnerie était à cette épo- 
que fort égayé le jour, f(Mrt éefadré le soir par 
une foule de petites goguettes où le dimanche 
les bons bourgeois achetaient les proviûons li- 
quides et solides qu'ils embarquaient avec eux 
sur des bateaux nolisésau prix de deux sous par 
personue, pour aller passer la journée dans llle 
de Cygnes, — ile où, sans cette précaution, ils 
enasent risqué de mourir de faim les jours ordi- 
naires de la Bemaine,paroe qu'elle était parfaite- 
ment déserte, les jours de fêtes et les dimanches, 
parce qu'elle était trop peuplée. 

Au premier . cabaret qu'il rencontra sur sa 
route, l'homme vêtu en ouvrier parut se livrer 
à lui-même un violent combat, — combat du- 
quel il sortit vainqueur, — pour savoir s'il en- 
trerait ou n'entrerait pas dans ce cabaret 

Il n'entra point et passa outre. 

Au second, la même tentation se renouvela, 
et, cette fois, un autre homme qui le suivait com- 
me son ombre, sans qu'il s'en aperçût, depuis la 
hauteur de la patache, put croire qu'il allait y 
céder, car, déviant de la ligne droite, il inclina 
tellement devant cette succursale du temple de 
Bacchus, comme on disait alors, qu'il en effleura 
le seuil. 



Néanmoins, cette fois enooro la tempérano» 
triompha, et il est probable que, si un troisième 
cabaret ne se fût pas trouvé sur son chemin, et 

qu'il lui eût Mut revenir sur ses pas pour maor 
quer an serment qu'il semblait s'être &it à lui- 
âême, il eût continué sa route, — non pas à 
jeun, car le voyageur paraissait avoir déjà pria^ 
une honnête dose de ce liquide qui réjouit le 
cœur de l'homme, — mus dans un état de puis- 
sance sur lui-même qui eût permis à sa tète de 
conduire ses jambes dans une ligne s uffisamme nt 
droite, pendant la route qu'il avait à faire. 

Par malheur, il y avait, non-seulement un 
troisième, mais encore un quatrième, mais en* 
core un dixième, mais encore un vingtième ca- 
baret sur cette route. Il en résulta que, les ten- 
tations étant trop souvent renouvelées, la force 
de résistance ne se trouva point en harmonie 
avec la puissance de tentation, et succomba à> 
la troisième épreuve. 

H vrai de dire que, par une espèce de tran- 
saction avec lui-même, l'ouvrier qui avait si bien 
et si malheureusement combattu le démon du 
vin, tout en entrant dans le cabaret, demeura^ 
debout près du comptoir, et ne demanda qu'une 

chopine. 

Au reste, le démon du vin, contre lequel il 
luttait, semblait être victorieusement représenté 
par cet inconnu qui le suivait à distance, ayant 
soin de demeurer dans l'obscurité, mais qui, en 
restant hors de sa vue, ne le perdait cependant 
pas des yeux. 

Ce fut, sans doute, pour jouir de cette perspec- 
tive qui semblait lui être particulièrement 
agréable, qu'il s'assit sur le parapet, juste en 
&ce de la porte du bouchon où l'ouvrier buvait 
sa chopine, qu'il se remit en route cinq seconde» 
après que celui-ci, l'ayant achevée, franchissait 
le seuil de la porte pour reprendre son chemin. 

Mais qui peut dire où s'arrêteront les lèvre» 
qui se sont une fois humectées à la fatale coupe 
de l'ivresse, et qui se sont aperçues, avec cet- 
étonnement mêlé de satisfaction tout particu- 
lier aux ivrognes, que rien n'altère comme de? 
boire ? A peine l'ouvrier eut-il fait cent pas, que 
sa soif était telle, qu'il lui fallut s'arrêter de 
nouveau pour l'étancher ; seulement, cette fois, il 
comprit que c'était trop peu d'une chopine, et 
demanda une demi-bouteille. 

L'ombre qui semblait s'être attachée à lui ne* 
parut nullement mécontente des retards que ce- 
besoin de se rafraîchir apportait dans l'accom- 
plissement de sa route. Elle s'arrêta à l'angle? 
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même da cabaret, et, qnoîqae le baveur se fût 
rsasis pour être plus à son aise et eût mis on 
bon quart d'heure à siroter sa demi-bonteille, 
Tombre bénévole ne donna ancon signe d'impa- 
iîenoe, se contentant, au moment de la sortie, de 
le suivre du même pas qu'elle avait fait jusqu'à 
rentrée. 

Au bout de cent autres pas, cette longanimi- 
té fut mise à une nouvelle et plus rude épreuve : 
l'ouvrier fit une troisième halte, et, cette fois, 
comme sa soif allait augmentant, il demanda une 
bouteille entière. 

Ce fut encore une demi-heure d'attente pour 
le patient argus qui s'était attaché à ses pas. 

Sans doute, ces cinq minutes, ce quart d'heu- 
re, cette demi-heure, successivement perdus, sou- 
levèrent une espèce de remords dans le cœur du 
buveur ; car, ne voulant plus s'arrêter, à ce qu'il 
parait, mais désirant continuer de boire, il passa 
«veo lui-même une espèce de transaction qiii 
-<M>n8Îsta h se munir, au moment du départ^ d'une 
bouteille de vin toute' débouchée dont il résolut 
de faire la compagne de sa route. 

C'était une résolution sage et qui ne retar- 
dait celui qui l'avait prise qu'en raison des cour- 
bes de plus en plus étendues et des zigzags de 
plus en plus réitérés qui furent le résultat de 
«chaque rapprochement qui se fit entre le goulot 
-de la bouteille et les lèvres altérées du buveur. 

Dans une de ces courbes adroitement combi- 
Jiées, il franchit la barrière de Passy sans em- 
pêchement aucun — les liquides, comme on sait, 
étant affranchis de tout droit d'octroi à ]& sortie 
4e la capitale. 

L'inconnu qui le suivait sortit derrière lui et 
avec le même bonheur que lui. 

Ce fut à cent pas de la barrière que notre 
homme dut se féliciter de l'ingénieuse précau- 
tion qu'il avait prise ; car, à pûrtir de là, les ca- 
barets devinrent de plus rares en plus rares, jus- 
qn'à ce qu'enfin ils disparussent tout à fait 

Mais qu'importait à notre philosophe ? Com- 
me le sage antique, il portût avec lui, non-seule- 
ment sa fortune, mais encore sa {oie. 

Nous disons sa Joie, attendu que, vers la moi- 
tié de la bouteille^ notre buveur se mit à chan- 
tier, et personne ne contestera que le chant ne 
aoit, avec le rire, un dès moyens donnés à l'hom- 
me de manifester sa joie. 

L'ombre du buveur paraissait fort sensible à 
lluffmonie de ce chant qu'elle avait l'air de ré- 
péter tout bas, et à l'expression de cette joie dont 
elle suivait les phases avec un intérêt tout par- 



ticulier. Mais, par malheur, la joie fut éphémè- 
re et le chant de courte durée. La joie ne dura 
que juste le tempe que dura le vin dans la bou- 
teille, et, la bouteille vide et inutilement pressée 
à plusieurs reprises entre les deux mains du bu- 
veur, le chant se changea en grognements qui, 
s'accentuant de plus en plus, finirent par dégé- 
rer en imprécations. 

Ces imprécations s'adressaient à des persécu- 
teurs inconnus dont se plaignait en larébuchant 
notre infortuné voyageur. 

— Oh I le malheureux I disait^il oh I la 
malheureuse !... à un ancien ami, à un maître, 
donner du vin frelaté... pouah ! Aussi, qu'il me 
renvoie diercher pour lui repasser ses serrures ; 
qu'il me renvoie chercher par son traître d^ com- 
pagnon qui m'abandonne, et je lui dirai : c Bon* 
soir, sire I que ta Majesté repasse ses serrures 
elle-même. > Et nous verrons si, une serrure, ça 
se fiiit conune un décret... Ah I je t'en donnerai 
des serrures à trois barbes... ah î je t'en donne- 
rai des pênes à gâchette... ah ! je t'en donnerai... 
des défis forées avec un panneton... entaillé, en- 
tail... Oh ! le malheureux I... Oh ! la malheureu- 
se 1... décidément, ils m'ont empoisonné I... 

Et, en disant ces mot, vûncu par la force du 
poison, sans doute, la malheureuse victime se 
laissa aller tout de son long pour la troisième 
fois sur pavé de la route, moêlleusement recou- 
vert d'une épaisse couche de boue. 

Les deux premières fois, notre homme s'était 
rdevé seul : l'opération avait été difficile, mais 
enfin il l'avait accomplie à son honneur ; la 
troisième fois, après des efforts désespérés, il fut 
obligé de s'avouer à lui-même que la tâche était 
au-dessus de ses forces ; et, avec un soupir qui 
ressemblait à un gémissement, il parut se déci- 
der à prendre pour couche cette nuit-là le sein 
de no^ mère commune, la terre. 

C'était sans doute à ce point de décourage» 
ment et de fiiiblesse que l'attendait l'inconna 
qui, depuis la place Louis XY, le suivait avec 
tant de persévérance ; car, après lui avoir laissé 
tenter, en se tenant à distance, les efforts infruo* 
tueuz que nous avons essayé de peindre, il s'ap- 
procha de hd avec précaution, fit le tour de sa 
grandeur écroulée, et appehint un fiacre qui 
passait: 

— Tenez, mon ami, dit-il au cocher, voici 
mon compagnon qui vient de se trouver mal ; 
prenez cet écu de six livres, mettez le pauvre 
diable dans l'intérieur de Totveydture, et con- 
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dnisez-le an cabaret da pont de Sèyres. Je mon- 
terai près de vous. 

Il n'y aTÛt rien d'étonnant dans cette propo- 
rtion qne celui des deoz compagnons resté 
debout fût an cocher de partager son siège, at^ 
tendn qn*il panûssait lui-même un homme de 
condition assez vulgaire. Aussi, avec la tou- 
chante conJBance que les hommes de cette condi- 
tion ont les uns pour les autres : 

— Six francs, répondit le cocher, et où sont- 
ils, tes six francs ? 

— Les voilà, mon ami, dit sans paraître for 
malisé le moins du monde, et en présentant un 
écu au cocher, celui qui avait offert cette som- 
me. 

— Et, arrivé là-bas, notre bourgeois ? dit Tau- 
tomédon adouci par la vue de la royale effigie. 

— C'est selon comme nous aurons marché. 
Charge ce pauvre diable dans la voiture, ferme 
consciencieusement les portières, tâche de £eiire 
tenir jusque là tes deux roses sur leurs quatre 
pieds, et, arrivés au pont de Sèvres, nous ver- 
rons... selon que tu to seras conduit, on se con- 
duira. 

— A la bonne heure, dit le cocher, voilà ce 
qui s'appelle répondre. Soyez tranquille, notre 
bourgeois, on sait .ce que parler veut dire. Mon- 
tez Sur le siège et empêchez les poulets d'Inde 
de faire des bêtises — dame I à cette heure-ci, 
ils sentent l'écurie et son pressés de rentrer — 
je me charge du reste. 

Le généreux inconnu suivît sans observation 
aucune l'instruction qui lui était donnée; de son 
côté, le cocher, avec toute la délicatesse dont il 
était susceptible, souleva l'ivrogne entre ses 
bras, le coucha mollement entre les deux ban- 
quettes de son fiacre, referma la portière, remon- 
ta sur son siège où il trouva l'inconnu établi, 
fit tourner sa voiture et fouetta ses chevaux, qui, 
avec la mélancolique allure familière à ces in- 
fortunés quadrupèdes, traversèrent bientôt le 
hameau du Poîntdu-Jour, et, an bout d'une 
heure de marche, arrivèrent au cabaret du pont 
de Sèvres. 

C'est dans l'intérieur dc^ ce cabaret qu'après 
dix minutes consacrées au déballage du citoyen 
Gamain, que le lecteur a sans doute reconnu de- 
puis longtemps, nous retrouterons le digne maî- 
tre sur maître, maître sur tous, assis à la même 
table et en face du même ouvrier armurier que 
nous l'avons vu assis au premier chapitre de 
cette histoire. 



CB QUE c'est que LE H A S A R D. 

Maintenant, comment ce déballage s'étutrîl 
opéré, et comment maître Gamain était-il passé, 
de l'état presque cataleptique où noua l'avons» 
laissé à l'état presque naturel où nous le re- 
voyons 7 

L'hôte du cabaret du pont de Sèvres était 
couché, et pas le moindre filon de lumière ne 
filtrait par la gerçure de ses contrevents, lors- 
que les premiers coups de poing du philanthrope 
qm avwt recueilli maître Gamain retentirent 
sur sa porte. 

Ces coups de poing étaient appliqués de telle 
iiiçon, qu'ils ne permettaient pas de croire que 
les hôtes de la maison, û adonnée qu'il fussent 
au sommeil, dussent jouir d'un long repos en face 
d'une pareille attaque. « 

Aussi, tout endormi, tout trébuchant, iout 
grommelant, le cabaretîer vint-il ouvrir lui-mê- 
me à ceux qui le réveillaient ainsi, se promets 
tant de leur admimstrer une Mcompense digne 
du dérangement, si, comme il le disait lui-même^ 
le jeu n'en valait pas la chandelle. 

Il parait que le jeu contrebalança an moins 
hi valeur de la'chandelle, car, au premier mot 
que L'homme qui frappait de si irrévérente ma- 
nière glissa tout bas à l'hôte du cabaret du 
pont de Sèvres, celui-ci ôta son bonnet de co- 
ton, et, tirant des révérences que son costume 
rendait singulièrement grotesques, il introduisit 
maître Gamain et son conducteur dans le petit 
cabinet où nous l'avons déjà vu dégustant le 
bourgogne, sa liqueur favorite. 

Mais, cette fois-ci, pour en avoir trop dégusté, 
Maître Gamain était à peu près sans connais- 
sance. 

D'abord, comme cocher et chevaux avwent 
fait chacun ce qu'ils avaient pu, l'un de son 
fouet, les' autres dé leurs jambes, l'inconnu com- 
mença par s'acquitter envers eux en ajoutant 
une pièce de vingt-quatre sous, à titre de pour- 
boire, à celle de six livres déjà donnée à titre 
de paiement. 

Puis, voyant maître Gamain carrément assis 
sur une chaise, la tête appuyée au lambris avec 
une table devant sa personne, il s'était hâté de 
faire apporter par l'hôte deux bouteilles de vin 
et une carafe d'eau, et d'ouvrir lui-même la croi- 
sée et les volets pour changer l'air méphitique 
que l'on respirait à l'intérieur du cabaret. 
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Cette dernière préeavtioD, dans noe autre cir- 
eonstanoe, eût été aasez compromettante. En ef- 
fet, tout observateur sait qu'il n'y a que les 
gens d'un certain monde qui aient besoin de 
respira Tair dans les conditions où la nature le 
fait, c*est4l-dire composé de soixante-et^ix-^ept 
parties d'oxygène, de vingt-et-une parties d'a- 
zote et de deux parties d'eau — ^tandis que les 
gens du yulgaire, habitués à leurs habitations 
infectes, l'absorbent sans diflSculté aucune, si 
chargé qu'il soit de carbone ou d'azote. 

Par bonheur, personne n'était Ih pourfeire 
une semblable observation. L'hôte lui-même, 
après avoir apporté avec empressement les deux 
bouteilles de vin, et avec lenteur la carafe d'eau, 
l'hôte lui-même s'était respectueusement retiré, 
et avait laissé l'inconnu en tête-à-tête avec maî- 
tre Ghimain. 

Le premier, comme nous l'avons vu, avait 
tout d'abord eu soin de renouveler l'air ; puis, 
avant même que^la fenêtre fût refermée, il avait 
approché un flacon des narines dilatées et sif- 
flantes du maître serrurier, en proie à ce dé- 
goûtant sommeil de l'ivresse qui guérirait bien 
certainement les ivrognes de l'amour du vin, si, 
par un miracle de la puissance du Très-Haut, il 
était une seule fois dondé aux ivrognes de se 
Toir dormir. 

En respirant l'odeur pénétrante de la liqueur 
contenue dans le flacon, maître Gamain avait 
rouvert les yeux tout grands et avait immédia- 
tement éternué avec fureur ; puis il avait mur- 
muré quelques paroles inintelligibles pour tout 
antre sans doute que pour le philologue exercé 
qui, en les écoutant avec une profonde atten- 
tion, parvint à distinguer ces toois ou quatre 
mots : 

— Le malheureux... il m'a empoisonné... em- 
I>oisonné !... 

L'armurier parut reconnaître avec satisfac- 
tion que maître Oamain était toi^jours sous 
l'empire de la même idée ; il rapprocha le flacon 
de ses narines, ce qui, rendant quelque force au 
digne fils de Noé, lui permit de compléter le 
sens de sa phrase, en ajoutant aux paroles déjà 
prononcées ces deux dernières paroles, accusa- 
tîon d'autant plus terrible qu'elle dénotait à la 
fois un abus de confiance et un oubli de cœur. 

— Empoisonner un ami !... un ami L. 

— Le &it est que c'est horrible, observa l'ar- 
murier. 

— Horrible L.. balbutia Gamain. 

— InAmel reprit le n* L 



I — In&me !... répéta le n* 2. 

— Far bonheur, dit l'armurier, j'étais là, moi, 
pour vous donner du contre-poison. 

— Oui, par bonheur, murmura Gamain. 

— Maïs, comme ime première dose ne suffit 
pas pour un pareil empoisonnement, continua 
l'inconnu, tenez, prenez encore cela. 

Et, dans un demi-verre d'eau, il versa cinq ou 
six gouttes de la liqueur contenue dans le flacon, 
et qui n'était autre chose que de l'anmioniaque 
dissoute. 

Puis il approcha le verre des lèvres de (hir 
main. 

— Ah ! ah ! balbutia celui-ci, c'est à boire par 
la bouche ; j'aime mieux cela que par le nez. 

Et il avala avidement le contenu du verre. 

Mais à peine eut-U ingurgité k liqueur dia- 
bolique, qu'il ouvrit les yeux outre Wsure et 
s'écria entre deux étemuments : 

— Ah I brigand I que m'as-tu donné là T 
Pouah I pouah I 

— Mon cher, répondit l'inconnu, je vous ai 
donné une liquefir qui vous sauve tout bonne- 
ment la vie. 

— Ah I dit Gamain, si elle me sauve la vie, 
vous avez eu raison de me la donner ; mais, si 
TOUS appelez cela une liqueur, vous avez tort 

Et il éternua de nouveau, fronçant la bouche 
et écarquillant les yeux comme le masque de la 
tragédie ancienne. 

L'inconnu profita de ce moment de pantomime 
pour aller fermer, non la fenêtre, mais les con- 
trevents. 

Ce n'était pas sans profit, au reste, que (hir 
main venait d'ouvrir les yeux une deuxième ou 
troisième fois. Pendant ce mouvement, si con- 
vulsif qu'il fût, le maître serrurier avait regardé 
autour de lui, et, avec ce sentiment de profonde 
reconnaisBanoe qu'ont les ivrognes pour les murs 
d'un cabinet, il avait reconnu ceux-ci comme lui 
étant des plus familiers. 

En effet, dans les fréquents voyages que son 
état l'obligeait de feire à Paris, il était rare que 
Gamain ne fit pas une halte au cabaret du pont 
de Sèvres. Cette halte, à un certain point de 
vue, pouvait même être regardée comme néces- 
saire, le cabaret en question marquant à peu 
près la moitié du chemin. 

Cette reconnaissanoe produisit son efi^ ; elle 
rendit d'abord une grande confiance au maître 
serrurier en lui prouvant qu'il était en pays 
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— Eh I ehl fitril, boni fsi déjà fait la moitié 
de la route, à ce qu'il paraît. 

— Oaî, grâce à moi, dît rarmnrier, 

— Comment, grâce à toos ? balbntîa Gamain 
portant ses regards des objets inanimés aoz ob- 
jets vivants ; grftce à vous ! Qai est-ce, vous ? 

— Mon cher M. Gamain, dit l'inconnn, voilà 
nne question qui me prouve que vous avez la 
mémoire courte. 

Gamain regarda son interlocuteur avec plus 
d'attention encore que la première fois. 

— Attendez donc, attendez donc, dit-il ; il 
me semble, en efièt, que je vous ai déjà vu, 
vous. 

— Ah I vraiment î c'est bien heureux I 

— Oui, oui, oui ; mais quand cela et où cela ? 
voilà la chose. 

— Où cela ? En regardant autour de vous, 
peut-être les objets qui frapperont vos yeux ai- 
deront-ils un peu vos souvenirs... Quand cela ? 
c'est autre chose ; peut-être serons-nous obligés 
de vous administrer une nouvelle dose de contre- 
poison pour que vous puissiez le dire. 

— Non, merci, dit Gamain en étendant le 
bras, j'en li assez de votre contre-poison, et 
puisque je suis à peu près sauvé, je m'en tien- 
drai là... Où je vous ai vu... où je vous ai vu ?... 
Eh bien ! c'est ici. 

— A la bonne heure I 

— Quand je vous ai vu ? attendez donc, c'est 
le jour où je revenais de faire à Paris de l'ou- 
vrage... secrète... Il parait que décidément, 
ajouta Gamain en riant, j'ai l'entreprise de ces 
ouvrages-là. 

— Très bien. Et, maintenant, qui suis-je ? 

— Qui .vous êtes ? vous êtes xm homme qui 
m'a payé à boire ; par conséquent, un brave 
homme : touchez là ! 

— Avec d'autant plus de plaishr, dît l'inconnu, 
que, de maître serrurier à maître armurier, il 
n'y a que la main. 

— Ah I bon, bon, bon, je me souviens main- 
tenant. Oui, c'était le 6 octobre, je jour où le 
roi revenait à Paris ; nous avons même un peu 
parlé de lui ce jour-là. 

— Et j'ai trouvé votre conversation des plus 
intéressantes, maître Gamain ; ce qui fait que, 
désirant en jouir encore, puisque la mémoire 
vous revient, je vous demanderai, si toutefois ce 
n'est pas une indiscrétion, ce que vous faisiez 
il y a une heure, étendu tout de votre loQg en 
travers de la route, et à vingt pas d'une voiture 
de roulage qui aUait vous couper en deux si je 



n'étais intervenu. Ave^vous de3ishagrin3, maî- 
tre Gamûn, et aviez-vous pris la fatale résofai- 
tion de vous suicider ? 

— Me suicider, moi ? ma foi I non. Ce que je- 
faisais là, au milieu du ch^nin, couché sur le 
pavé ?... Etes-voos bien sûr que j'étais là ? 

— Parbleu 1 regardez-vous. 
Gamain jeta un coup d'œil sur lui-même. 

— Oh I oh ! fit-il, madame Gamain va un peu 
crier, elle qui me disait hier : c Ne mets donc pas 
ton habit neuf; mets donc ta vieille veste ; c'est 
assez bon pour aller aux Tuileries. > 

— Comment ! pour aller aux Tuileries ? dît 
l'inconnu. Tous veniez des Tuileries quand je 
vous ai rencontré ? 

Gamain se gratta la tête cherchant à rappe- 
ler £es souvenirs encore tout bouleversés. 

— Oui, oui, c'est cela, dit-il ; certainement 
que je venais des Tuileries. Pourquoi pas ? ce 
n'est pas un mystère que jai été maître serrurier 
de M. Veto. 

— Conunent, M. Veto I Qui donc appelez- 
vous M. Veto î 

— Ah I bon. Vous ne savez pas que c'est le 
roi qu'on appelle comme cela? Ëh bien ! mais 
d'où venez-vous donc ? de la Chine ? 

— Que voulez-vous ? Moi, je fais mon état, et 
ne m'occupe pas de politique. 

— Vous êtes bien heureux ; moi, je m'en oc- 
cupe malheureusement, ou plutôt on me force 
de m'en occuper : c'est ce qui me perdra. 

Et Gamain leva les yeux au ciel et poussa un 
soupir. 

— Bah I dit l'inconnu, est-ce que vous avesi 
été appelé à Paris pour faire quelque ouvrage 
dans le genre de celui que vous veniez d'y faire 
la première fois que je vous ai vu ? 

— Jostement ; si ce n'est qu'alors je ne savais 
pas où j'allais et j'avais les yeux bandés, tandis 
que cette fois-ci je savais où j'allais et j'avais 
les yeux ouverts. 

— De sorte que vous n'avez pas eu de peine 
à reconnaître l^s Tuileries? 

— Les Tuileries I fit Gamin répétant; qui 
vous a dit que j'étais allé aux Tuileries ? 

— Mais vous, tout à l'heure, pardieu I Com- 
ment saurais-je, moi, que vous sortez des Tuile- 
ries, si vous ne me l'aviez pas dit ? 

— C'est vrai, dit Gkimain se parlant à lui- 
même; comment saurait-il cela, au fait, si je ne 
le lui avais pas dit? 

Puis revenant à l'inconnu : 

— J'ai peut-être eu tort de vous le dire ; maia 
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foi, tant pis! tocui n'êtes pu tout le monde, 
Toos. Eh bien, ooii puiaqae je yoos Taî dit, je 
ne m'en dé& pas : j'ai été anz Toileries. 

— Et, reprît llnoomin, vous avez travaillé 
«▼ec le roi, qui tous a donné les fingrt^nnq louis 
qae vous avez dans yotre poche. 

— Hein 1 fit Qamain ; en efl^, j'avais vingt- 
<XDq louis dans ma podie. 

— Et vous les avez toujours, mon ami. 
Qamain plongea sa main dans les profondeurs 

«de son gousset, et en tira une poignée d'or mê- 
lée a de la menue monnaie d'argent et à quelques 
gros sous. 

— Attendez donc, attendez donc, dit-il : cinq 
«z, sept... bon I et moi qui avais oublié cela... 
douze, treize, quatorze... c'est que vingt-cinq louis, 
•c'est une somme qui, par le temps qui court, ne 
te trouve pas sous le pied d'un cheval... vingt- 
trois, vingt-quatre, vingt-cmq I Ah 1 continua 
Chunain en respirant avec plus'de liberté, Dieu 
merci, le compte y est. 

— Quand je vous le disais, vous pouviez bien 
TOUS en rapporter à moi, ce me .semble. 

— A vous ? £t comment sayiez-vous que j'a- 
Tais vingt-cinq louis sur moi ? 

— Mon cher M. Gamain, j'ai déjà ed l'hon- 
neur de vous dire que je vous avais rencontré 
couché au beau travers de la route, à vingt pas 
«l'une voiture de roulage qui allait vous couper 
en deux. J'ai crié au voiturier d'arrêter; j'ai ap- 
pelé un fiacre qui passait ; j'ai détaché une des 
lanternes de sa voiture, et, en vous regardant à 
la lueur de cette lanterne, j'ai aperçu deux ou 
trois louis d'or qui roulaient sur le pavé. Comme 
ces louis étaient à portée de votre poche, je pré- 
sumai qu'ils venaient d'en sortir. J'y introduisis 
les doigts, et, à une vingtaine d'autres louis 
que contenait votre poche, je reconnus que je ne 
me trompais pas : mais alors le cocher secoua la 
tète et dit : < Non, monsieur, non. — Gomment, 
non f — Non, je ne prends pas cet homme-là. — 
Et pourquoi ne le prends-tu pas? — Parce qu'il 
'est trop riche pour son habit.. Yingtcing louis 
en or dans la poche d'un gilet de velours de co- 
ton, ça sent la potence d'une lieue, monsieur I 
— Comment! dis-je, vous croyez avoir aflkire à 
un voleur? > H parait que le mot vous frappa : 
< Voleur? dites-vous, voleur, moi? — ^.sans doute, 
voleur, vous, reprit le cocher de fiacre ; si vous 
n'étiez pas un voleur, comment aurîez-vousvingt- 
dnq louis dans votre poche? — J'ai vingt<:înq 
louis dans ma poche, parce que mon élève, le rOi 
de France, me les a donnés, » répondites-vous. 



En efifet, à ces paroles, je crus vous reconnaître ; 
j'approchai la lanterne de votre visage : c Eh 1 
m'écriai-je, tout s'explique! Cest M. Gamain, 
maître serrurier à Yersaîlles. H vient de travail- 
ler avec le roi, et le roi lui a donné vingt-cinq 
louis pour sa ppine. Allons I j'en réponds. > Du 
moment où je répondais de vous, le cocher ne fit 
plus de difficulté. Je réintégrai dans votre poche 
les louis qui s'en étaient échappés ; on vous coucha 
proprement dans la voiture ; je montai sur le siè- 
ge ; nous vous descendîmes dans ce cabaret, et 
vous voilà, ne vous plaignant, Dieu merci, de 
rien, que de l'abandon de votre apprenti. 

— Moi, j'ai parlé de mon apprenti ? moi, je 
me suis plaint de son abandon ? s'écria Gamain 
de plus en plus étonné. 

— Allons, bon ! voilà qu'il ne se rappelle plus 
ce qu'il vient de dire. 

— Moi? 

— Comment I vous n'avez ^las dit là, à l'ins- 
tant même : c C'est la faute de ce drôle de... » 
Je ne me rappelle plus le nom que vous avez 
dit... 

— Louis Lecomte. 

— C'est cela... Comment! vous n'avez pas 
dit à l'instant même : c C'est la faute de ce drôle 
de Louis Lecomte, qui avait promis de revenir 
avec moi à Versailles, et qui, au moment de par- 
tir, m'a brûlé la politesse ? » 

— Le fait est que j'ai bien pu dire tout cela, 
puisque c'est la vérité. 

— Eh bien, alors, puisque c'est la vérité, pour- 
quoi niez-vous ? Savez-vous qu'avec un antre que 
moi, toutes ces cachotteries-là, dans le temps 
où nous vivons, ce serait dangereux, mon cher ? 

— Oui , mais avec vous... dit Gamain câli- 
nant l'inconnu. 

— Avec moi ! qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Ça veut dire avec un ami 

— Ah I oui , vous lui marquez grande con- 
fiance à votre ami. Vous lui dites oui et puis 
vous lui dites non ; vous lui dites : c C'est vrai,» 
et puis : < Ça n'est pas vrai. » C'est comme l'autre 
fois, ici, parole d'honneur! vous m'avez conté 
une histoire... il allait être de Pézénas pour y 
croire un seul instant I 

— Quelle histoire ? 

— L'histoire de la porte secrète que vous arez 
été ferrer chez ce grand seigneur dont vous n'a- 
vez aeuleqjent pas pu me dire l'adresse. 

— Eh bien I vous me croirez si vous voulez, 
cette towilf il était encore question d'une porte. 

— Chez te roi ? 
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— Chez le roi. Seulement, au lieu d'une porte 
d*eBcalier, c'était une porte d'armoire. 

— £t vous me ferez entendre que le roi, qui 
se mêle de serrurerie, aura été vous chercher 
pour lui ferrer une porte ? Allons donc I 

— C'est pourtant comme cela. Ah ! le pauvre 
homme! H est vrai qu'il se croyait assez fort 
pour se passer de moL II avait commencé sa ser- 
rure dar-dar. c A quoi bon Ghimain ? Pourquoi 
£Ekire Ghtmain? Est<» qu'on a besoin de Gra- 
main ? > Oui , mais on s'emberlificote dans les 
barbes, et il faut en revenir à ce pauvre Ga- 
main! 

— Alors, il vous a envoyé chercher par quel- 
que valet de chambre de confiance : par Hue, 
par Durcy ou par Weber î 

— £h bien 1 justement, voilà ce qui vous 
trompe. H avait pris pour l'aider un compa- 
gnon qui en savait encore moins que lui ; de 
sorte qu'un beau matin le compagnon est venu 
à Yersailles et nA, dit : c Voilà, père Gamain : 
nous avons voulu faire une serrure, le roi et moi, 
et bonsoir ! la sacrée serrure ne marche pas ! -^ 
Que voulez-vous que j'y &sse 7 ai-je répondu. — 
Que vous veniez la mettre en état, parbleu ! » 
Et comme je lui disais : < Ce n'est pas vrai, 
vous ne venez pas de la part du roi, vous voulez 
m'attirer dans quelque piège, » il m'a dît : < Bon I 
A preuve que le roi m'a chargé de vous remet- 
tre vingt-cinq louis, afin que vous ne doutiez pas. 
— Vingt-cinq louis ! ai-je dît ; où SQnt-ils ? — 
Les voici. » Et il me les a donnés. 

— Alors, ce sont les vingtKîinq loms que vous 
avez sur vous ? demanda l'armurier. 

— Non ; ceux-là, c'en est d'autres. Les vingt- 
cinq premiers, ça n'était qu'un à-compte. 

— Peste ! cinqante louis pour retoucher une 
serrure l II y a du mic-mac là-dessous, maître 
Gkunain. 

— C'est aussi ce que je me dis ; d'autant plus, 
Toyez-vous, quq le compagnon... 

— Eh bien, le compagnon ? 

— Eh bien I ça m'a l'air d'un faux compa- 
gnon. J'aurais dCt le questionner, lui. demander 
des détails sux' son tour de France et comment 
s'appelle la mère à tous. 

— Cependant, vous n'êtes pas homme à vous 
tromper quand vous voyez un apprenti à l'on- 
yrage. 

— Je ne dis pas... Celui-ci maniait assez bien 
la lime et le ciaeau. Je l'ai tu couptor à chaud 
une barre de fer d'un seul coup et percer un 
oeillet avec une queue-de-rat, comme Û eût &it 



avec une vrille dans une latte. Mais, voyes&-vous» 
il y avait dans tout cela plus de théorie que de 
pratique : il n'avait pas plutôt fini son ouvrage 
qu'il se lavait les mains, et il ne se lavait pas 
plutôt les mains qu'elles devenaient blanches. 
Esirce que ça blanchit comme ça, des vraiea 
mains de serrurier ? Ah bien, bon I j'aurais beau 
laver les miennes, moi I... 

Et Cramûn montra avec orgueil ses mains 
noires et calleuses, qui, en effet, semblaient défier 
toutes les pâtes d'amande et tous les savons 
de la terre. 

— Mais, enfin, reprit l'inconnu ramenant le 
serrurier au faitrqui lui paraissait le plus inté- 
ressant, arrivé chez le roi, qu'avez-vous fait ? 

— H paraît d'abord que noua y étions at- 
tendus. On nous a foit entrer dans la forge : là, 
le roi m'adonne une serrure pas mal commencée, 
ma foi I mais il restait embrouillé dans les bar- 
bes. Une serrure à trois barbes, voyez-vous, il 
n'y a pas beaucoup de serruriers capables de faire 
cela, et de rois, à plus fbrte raison, comme vous 
comprenez bien. Je l'ai regardée ; j'ai vu le joint ; 
j'ai dit : c C'est' bon : laissez-moi seul une heure, 
et, dans une heure, ça marchera sur des roulet- 
tes. > AlorSi le roi m'a répondu : c Va, Gamain, 
mon ami, tu es chez toi ; voilà les limes, voilà 
les étaux ; travaille, mon garçon, travaille ; nous, 
nous allons préparer l'armoire. > Sur quoi, il eat 
sorti avec ce diable de compagnon. 

— Par le grand escalier ? demanda négligem* 
ment l'armurier. 

'— Non, par le petit escalier secret qui don- 
ne danâ son cabinet de travail. Moi, quand j'ai 
eu fini, je me suis dit : c L'armoire est une frime ; 
ils sont enfermés ensemble à manigancer quelque 
complot. Je vais descendre tout doucement ; j'ou- 
vrirai la porte du cabinet, vlan ! et je verrai un 
peu ce qu'ils font > 

— Et que laisaient-ik 7 demanda l'inconnu. 

— Ah bien I oui I ils écoutaient probablement. 
Moi, je n'ai pas le pas d'un danseur, vous com- 
prenez ? J'avais beau me fiûre le plus léger pos- 
sible, l'escalier craquait sous mes pieds : ils m'ont 
entendu ; ils ont fait comme s'ils venaient au-de- 
vant de moi, et, au moment où j'allais mettre la 
main sur le bouton de la porte, crac 1 la porte 
s'est ouverte. Quest-ce qui a été enfoncé ? Ga- 
main. 

— De sorte qhe vous ne savez rien î 

— Attendez donc I c Ah I ah I Gamain, a dit 
. le roi, c'est toi î — Oui, si^, ai-je répondu ; j'ai 

fioL — Et noQi aussi nous woa» fini,«a-t-il dit i 
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Tiens, je vais te donn» maintenant une antre be- 
sogne. > Et il m'a fait traverser rapidement le 
cabinet ; mais pas si rapidement , cependant , 
qne je n'aie vu, étendue tout au long sur une 
table, une grande carte que je crois une carte de 
France, attendu qu'elle avait trois fleurs de lys à 
un de ses coins. 

— Et vous n'avez rien remarqué de particu- 
lier à cette carte de France ? 

— Si &it : trois longues files d'épingles qui par- 
taient du centre, et qui, en se côtoyant à quel- 
que distance les tmes des autres, s'avançaient 
vers l'extrémité : on aurait dit des soldats mar- 
chant à la frontière par trois routes différentes. 

— En vérité, mon cherOamain, dit l'inconnu 
jouant l'admiration, vous êtes d'une perspicacité 
à laquelle rien n'échappe... Et vous croyez qu'au 
lieu de «'occuper de leur armoire, le roi et votre 
compagnon venaient de s'occuper de cette carte? 

— J'en suis sûr, dit Gamain. 

— Vous ne pouvez pas être sûr de c^la. 

— Si fait. 

— Comment ? 

— C'est bien simple : les épingles avait des 
têtes en cire : les unes en cire noire, les autres 
en cire bleue, les autres en cire rouge. Eh bien I 
le roi tenait à la main et se nettoyait les dmts, 
sans y faire attention, avec une épingle à tête 
rouge. 

— Ah ! Gamain, mon ami, dit l'inôonnu, si je 
découvre quelque nouveau système d'armurerie, 
je ne vous ferai pas entrer dans mon cabinet, ne 
fût- ce que pour le traverser, je vous en réponds I 
ou je vous banderai les yeux comme le jour où 
Ton vous a conduit chez le grand seigneur en 
question; et, encore, malgré vos yeux bandés, 
TOUS êtes-voDS aperçu que le perron avait dix 
marches et que la maison donnait sur le bou- 
levard. 

— Attendez donc ! dit Gamain enchanté des 
éloges qu'il recevait, vous n'êtes pas au bout : 
il y avait réellement une armoire ! 

— Ah I ah L Et où cela 7 

— Ah I oui, où cela ! devmez un peu I... 
Creusée dans la muraille, mon cher ami I 

— Dans quelle muraille ? 

— Dans la muraille du corridor intérieur qui 
compaunique de l'alcôve da roi à la chambre du 
dauphin. 

— Saves-vous que c'est très curieux oe que 
TOUS me dites là 7..4 Et cette armoire était 
a)mme cela tout ouverte 7 

— Je vous en •onhaite L. C'est^-dire que 



j'avais beau regarder de tous mes yeux, je ne 
voyais rien, et je disais : c Eh bien, cette ar- 
moire, -où est-elle donc? > Alors, le roi jeta un 
coup d'œil autour de lui et me dit : c Gamain» 
j'ai toujours eu confiance en toi ; aussi, je n'ai 
pas voulu qu'un autre que toi connût mon se- 
cret ; tiens ! > Et, en disant ces mots, tandis que 
l'apprenti nous éclairait — car le jour ne pénètre 
pas dans ce corridor — le roi leva un panneau de 
la boiserie, et j'aperçus un trou rond, ayant deux 
pieds de diamètre à peu près à son ouverture* 
Fuis, comme il voyait mon étonnement : c Mon 
ami, ditril en clignant de l'œil à notre compa- 
gnon, tu vois bien ce trou ? Je l'ai fait pour y 
cacher de l'argent ; ce jeune homme m'a aidé 
pendant les quatre ou cinq jours qu'il a passés 
au château. Maintenant, Û fiuit appliquer la 
serrure à cette porte de fër, laquelle doit clore 
de manière à ce que le panneau reprenne sa 
place; et la dissin^ule comme il dissimulait le 
trou... As-tu besoin d'un aide ? oe jeune homme 
t'aidera ; peux-tu te passer de lui ? alors, je l'em- 
ploierai ailleurs, mais toujours pour mon service. 
— Oh ! répondis-je, vous savez bien que, quand je 
puis faire une besogne tout seul, je ne demande 
pas d'aide. H y a ici quatre heures d'ouvrage 
pour lin bon ouvrier, et, moi, je suis maître, ce 
qdi veut dire que, dans trois heures, tout sera 
fini. Allez donc à vos affaires, jeune homme, et 
vous aux vôtres, sire ; et, si vous avez quelque 
chose à cacher là, revenez dans trois. heures. > 
Il faut croire, comme le disait le roi, qu'il avait 
pour notre compagnon de l'emploi ailleurs, car 
je ne l'ai pas revu ; le roi seul, au bout des trois 
heures, est venu me demander : c Eh bien I Ga- 
main, où en sommes-nous ? — N, i, ni, c'est fini, 
sire I » ki ai-je répondu ; et je lui ai £ftit voir la 
porte qui marchait que c'était un plaisir, sans 
jeter le plus petit cri, et la serrure qui jouait 
comme un automate de M. Yancanson. c Bon ! 
m'a-t-il dit; alors, Gamain, tu vas m'aider à 
compter l'argent que je veux cacher là-dedans. > 
Et il a fait apporter quatre sacs de doubles louis • 
par le valet de chambre, et il m'a dit : < Comp- 
tons. > Alors, j'en ai compté pour un million, et 
lui pour un million ; après quoi, comme il en 
restait vingt-cinq de mécompte : < Tiens, Gamain, 
a-t-il dit, ces vingt^q louis-là, c'est pour ta 
peine. » Comme si ce n'était pas une honte qne 
de fidre compter pour un million de louis à un 
pauvre homme qui a cinq enfants, et de lui en 
donner vingtKÛnq en récompense l.. Hein, qu'en 
dites-vous ? 
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Llnconnii fit an mouvement des lèTres. 

— Le fait est que c'est mesquin, dit-il. 

— Attendez donc, ce n'est «pas là tout. Je 
prends les vingt-cinq louis, je les mets dans ma 
poche, et je dis : c Merci bien, sire ! mais, avec 
tout cela, je n'u ni bu ni mangé depuis le matin, 
et je crève de soif, moi I > Je n'avais pas achevé, 
que la reine entre par une porte 'masquée ; de 
sorte que, tout d'un coup, comme cela, sans dire 
gare, elle se trouve devant moi : elle tenait à la 
main une assiette sur laquelle il y avait un verre 
de vin et une brioche. < Mon cher Gkimain, me 
dît-eUe, vous avez soif, buvez ce verre de vin ; 
vous avez faim, mangez cette brioche. — Ah ! je 
lui dis en la saluant, madame la reine, il ne fal- 
lait pas vous déranger pour moi ; ce n'était pas 
la peine. > Dites donc, que pensez-vous de cela f 
un verre de vin à un homme qui dit qu'il a soif 
et une brioche à un homme qui dit qu'il a faim I... 
Qu'est-ce qu'elle veut qu'on fasse de ça, la 
reine t. .. On voit bien que ça n'a jamais eu &im 
et jamais eu soif I... Un verre de vin !... si cela ne 
fait pas pitié !... 

— Alors, vous l'avez refusé ? 

— J'aurais mieux fait de le refuser... non, je 
l'ai bu. Quant à la brioche, je l'ai entortillée 
dans mon mouchoir, et je me suis dit : c Oe qui 
n'est pas bon pour le père est bon pour les enfiuts !> 
Puis, j'ai remercié Sa Majesté, comme cela en 
valait la peine, et je me suis mis en route en ju- 
rant qu'ils ne m'y reprendraient plus, aux Tui- 
leries !... 

— Et pourquoi dites-vous que vous eussiez 
mieux fait de refuser le vin ? 

— Parce qu'il faut qu'ils aient mis du poison 
dedans I A peine ai-je eu dépassé le pont Tour- 
nant, que j'ai été pris d'une soif... mdte d'une 
soif I... c'est au point qu'ayant la rivière à ma 
gauche et les marchands de vin à ma droite, j'ai 
hésité un instant si je n'irais pas & la rivière... 
Ah ! c'est là où j'ai vu la mauvaise qualité du 
vin qu'ils m'avaient donné : plus je buvais, plus 
j'avais soif! Ça a duré comme cela jusqu'à ce 
que j'aie perdu connaissance. Aussi, ils peuvent 
être tranquilles : si jamais je suis appelé en té- 
moignage contre eux, je dirai qu'ils m'ont donné 
vingt-cinq louis pour m'avoir lait travailler qua- 
tre heures et compter un million, et que, de peur 
que je ne dénonce l'endroit où ils cachent leur 
trésor, ils m'ont empoisonné comme un chien (1) 1 



(1) Ce fat, en effet, raceiuatioQ que oe miflérable 
porta devant la ConVention contre la reine. 



— Et moi, mon cher M. €kunain, dit en se le- 
vant l'armurier, qui savait sans doute tout ce 
qu'il voulait savoir, j'appuierai votre témoignage, 
en disant que c'est moi qui vous ai donné le 
contre-poison grâce auquel vous avez été rap- 
pelé à la vie. 

— Aussi, dit Ghunain en prenant les mains de 
l'inconnu, entre nous deux, désormais, c'est à la 
vie, à la mort 1 

Et, refusant avec une sobriété toute Spartiate 
le verre de vin que, pour la troisième ou qua- 
trième fois, lui présentait cet ami inconnu au- 
quel il venait de jurer une tendresse étemelle, 
Ckunain, sur lequel l'ammoniaque avait fait son 
double effet en le dégrisant instantanément et 
en le dégoûtant pour vingt^uatre heures du 
vin, Gamain reprit la route de Yersailles, où il 
arriva sain et sauf à deux heures du matin, avec 
les vingt-cinq louis du roi dans la poche de sa 
veste et la brioche de la reine dans la poche de 
son habit. 

Besté derrière lui dans le cabaret, le &ux ar- 
murier avait tiré de son gousset des tablettes 
d'écaille incrustée d'or, et y avait crayonné cette 
double note : 

Derrière Palcôve du roif dans le corridor noir 
conduisant à la chambre du dauphin — armoire 
de fer» 

S'assurer si ce Louis Lecomte, garçon serrur 
ricTy ne serait pas tout simplement le comte Louis, 
fils du marquis de Bouille^ arrivé de Metz de- 
puis onze jours* 

XLL 

LA MAOEIini DK M. OUILLOTIK. 

Le surlendemain, grâce aux ramifications 
étranges que C&gliostro possédait dans toutes les 
classes de la société, et jusque dans le service du 
roi, il savait que le comte Louis de Bouille était 
arrivé le 15 ou le 16 novembre, afait été décou- 
vert par M. de La Fayette, soql cousin, le 18 ; 
avait été présenté par lui au roi le même jour, 
s'était offert comme compagnon serrurier à Gk^ 
main le 22, était resté chez lui trois jonrs ; le 
quatrième jour, était parti avec lui de Yersailles 
pour Paris, avait été introduit sans difficulté 
près du roi, était sorti des Tuileries deux heu- 
res avant Gamain, était rentré dans le logement 
qu'il occupait chez son ami Achille du Chastel- 
let, avait immédiatement changé de costume,. 



LA C0MTB6BB DB (MASNT. 



159 



et le même soir étut mparli en poste poar 
Mets. 

B'on antre odté, le lendemain de la conférence 
nocturne qui avait en lien dans le cimetière 
SainiJean entre loi et M. de Beansire , il avait 
yvL oehû-ei acconrir tont efiaré à Bellevne chez 
le banqnîer Zaanone. En rentrant du jen à 
sept lieores da matin, après avcnr perdu jusqu'à 
Bon dernier louis, malgré Ift-martingale infiûllible 
de M. Law , maître Beansire avait trouvé la 
Biaison parfidtement vide : mademoiselle Cliva 
et le jeune Toussaint avaient disparu. 

Alors, il était revenu dans la mémoire de 
Beaosire que le comte de Cagliostro avait refu- 
sé de sortir avec lui, déclarant qu'il avait quel- 
que chose de confidentiel à dire à mademoiselle 
Oliva. C'était une voie ouverte au soupçon : ma- 
demoiselle Cliva avait été enlevée par le comte 
de Cagliostro. En bon limier, M. de Beaosire 
avait mis le nez sur cette voie, et Tavait suivie 
jusqu'à Bellevue ; là, il s'était nommé, et aussi- 
tôt avait été introduit près du baron Zannone, 
<m du comte de Cagliostro, comme il plaira au 
lecteur d'appeler pour le momsnt, sinon le per- 
sonnage principal , tout au moins la cheville ou- 
Trière du drame que noua avons entrepris de ra- 
eonter. 

Introduit dans le salon que nous connaissons 
pour y avoir vu entrer, au commencement de 
cette histoire, le docteur Gilbert et le marquis 
de Favras , et se trouvant en face du comte, 
Seausire hésita ; le comte lui paraissait un si 
grand seigneur, qu'U n'osait pas même lui récla- 
mer sa maîtresse.. 

Mais, comme s'il eût pu lire au pins profond 
du cœur de l'ancien exempt : 

— M. de Beaosire , lui dit Cagliostro , j'ai re- 
marqué une chose, c'est que vous n'avez au mon- 
de que deux passions réelles : le jeu et mademoi- 
selle Cliva. 

— Ah I M. le comte, s'écria Beansire, vous 
savez donc ce qui m'amène ? 

— Parfaitement. Vous venez me redemander 
mademoiselle Cliva. Elle est chez moi . 

— Comment t elle est chez M. le comte ? 

— Oui , dans mon logis de la rue Saint-Clau- 
de : elle a retrouvé son ancien appartement, et, 
si vous êtes Irien sage, si je suis content de vous, 
si vous me donnez des nouvelles qui m'intéres- 
sent ou qui m'amusent, eh bien 1 ces jours-là, M. 
de Peausire, nous vous mettrons vingtcinq louis 
dans votre poche pour aller &ire le gentilhomme 



«n Palais-Boyal, et un bel habit sur le dos pour 
aller £Bdre l'amoureux me Saint-Claude. 

Beansire avait eu bonne envie d'élever la voix 
et de réclamer mademoiselle Oliva ; mais Caglios- 
tro avait dit deux mots de cette malheureuse 
a&ire de l'ambassade de Portugal , qui était 
toujours suspendue sur la tète de l'ancien exempt 
comme l'épéede Damoclès, et Beansire s'é- 
tait tu. 

Alors , sûr le doute manifesté par lui que ma- 
demoiselle Oliva fût à l'hôtel de la rue Saint- 
Claude, M. le comte avait ordonné d'atteler, 
était revenu avec Beansire à l'hôtel du boule- 
vard, l'avait introduit dans le soTictum sando- 
rum, et là, en déplaçant un tableau, il lui avait 
fait voir, par une ouverture habilement ménagée, 
mademoiselle OHva , mise comme une reine, IL 
saut dans une grande causeuse un de ces mauvais 
livres si communs à cette époque , et qui fiû- 
saient, quand elle avait le bonheur d'en rencon- 
trer, la joie de l'ancienne femme de chambre de 
mademoiselle de Taverney , tandis que M. Tous- 
saint, son fils , vêtu comme un fils de roi , d'un 
chapeau blanc à la Henri lY retroussé avec des 
plumes, et d'un pantalon-matelot bleu de ciel re- 
tenu par une ceinture tricolore frangée d'or 
jouait avec de magnifiques joujoux. 

Alors, Beansire avait senti se dilater son cœur 
d'amant et de père ; H avait promis tout ce qu'sr 
vait voulu le comte, et le comte, fidèle à sa pa- 
role, avait permis, les jours où M. de Beansire 
apportait quelque intéressante nouvelle, qu'a- 
près en avoir reçu en or le paiement de sa main, 
Û allât en chercher le prix en amour 'dans les 
bras de mademoiselle Cliva. 

Tout avait donc marché selon les désirs du 
comte , et nous disons presque selon ceux de 
Beausire, quand , vers la fin du mois de décem- 
bre, à une heure fort indue pour cette époque de 
Kannée , c'est-à-dire à six heures du matin , le 
docteur Gilbert , déjà à l'ouvrage depuis une 
heure et demie , entendit frapper trois coups à 
sa porte, et reconnut, à la manière dont ils étedent 
espacés, que celui qui s'annonçait ainsi était un 
frère en maçonnerie. 

En conséquence, il alla ouvrir. 

Le comte de Cagliostro, le sourire sur les lè- 
était debout de l'antre côté de la porte. 

Gilbert ne se retrouvait jamais en face de cet 
homme mystérieux sans ua eertain tressaille- 
ment. ^ 

— Ah ! dit-il , oomtJPl'cst vous ? 
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' Puis, fiftisant nn èfibrt gor lai-même et lui ten- 
dant la main : 

— Soyez le bienvena, à qnelqae heure que 
TOUS veniez et quelle que soit la caose qui vous 
4unène. 

— La cause lyuî m'amène , mon cher Gilbert , 
•dit le comte , est le désir de vous faire assister à 
•une expérience philantrophique dont j'ai déjà 
eu rhonnenr de vous parler. 

Gilbert chercha à se rappeler, mais inutile- 
ment , de quelle expérience le comte Tavaît en- 
tretenu. 

— Je ne me souviens pas, dit-il. 

— Venez toujours, mon cher Gilbert; je ne 
TOUS dérange pas pour rien , soyez tranquille... 
P'aîUeurs, où je vous conduis, vous rencontrerez 
des personnes de connaissance. 

— Cher CQqotte , dit Gilbert , partout où vous 
voulez bien me conduire, je vais pour vous d'a- 
bord ; le lieu où je vais et les personnes que j'y 
rencontre ne sont plus que choses secondaires. 

— Alors , venez , car nous n'avons pas de 
temps à perdre. 

Gilbert était tout habillé ; il n'eut que sa plu- 
me à quitter et son chapeau h prendre. 
Ces deux opérations accomplies : 

— Comte, dit-il, je suis à vos ordres. 

— Fartons, répondit simplemept le comte. 
Et il marcha devant ; Gilbert le suivit 

Une voiture attendait en bas ; les deux hom- 
mes y montèrent. 

La voiture partit rapidement, sans que le 
comte eût besoin de donner aucun ordre ; il était 
évident^ue le cocher savait d'avance où Ton al- 
lait 

Au bout d'un quart d'heure de marche, pen- 
dant lequel Gilbert remarqua qu'on traversait 
tout Paris et qu'on franchisssaît la barrière, on 
s'arrêta dans une grande cour carrée sur laquel- 
le s'ouvraient deux étages de petites fenêtres 
grillées. 

Derrière la voiture, la porte qui lui avait 
donné passage s'était refermée. 

En mettaùt gied à terre , Gilbert s'aperçut 
qu'il était dans la cour d'une prison, et, eq exa- 
minant cette cour, il reconnut que c'était "celle 
de Bicêtre. 

I^ JiM ds k tettte,^ déjà fort triste par «m 
aspect naturel, était rendu plus triste encore 
parlejout .douteux qui semblait comme à re- 
gret descendre daqs cette cour. 

Il était six heures e^n quart du matin à peu 
près ; heure de malai^R'hiver, car c'est l'heure 



où le froid est sensible aux plus vigoarenses or- 
ganisations. 

Une petite phtie fine comme un crêpe tombait 
diagonalement et rayait les murailles grises. 

Au millieu de la cour, cinq ou six ouvriras 
charpentiers, sous la conduite d'an maître et 
sous la direction d'un petit homme vêtu de noir, 
qui se donnait à lui seul plus de mouvement que 
tout le monde, dressaiait une machine d'une for- 
me inconnue et étrange. 

A la vue des deux étrangers, le petit homme 
noir leva la tête. 

Gilbert tressaillit : il venait de reconnaître le 
docteur GniUotin, qu'il avait rencontré cbez Ma- 
rat Cette machine .était, en grand, la même 
qu'il avait vue en petit di^ns la oa^ du rédao- 
tenr du journal VAmi du Peuple. 

De son côté, le petit homme reconnut Cagliœ- 
tro et Gilbert 

L'arrivée de ces de^ personnages lui paml 
assez importante pour qu'il quittât un instant la 
direction de son travail et viat à eux. 

Cependai^ti.oe ne fut pas sans recommander an 
maître charpentier la plus grande attention dans 
la beâogne dont-îX s'occupait 

— Là, là , maître Guidon... c'est bien, dit41 
achevez la plate-forme : la plate-forme, c'est la ba- 
se de l'édifice ; puis, la plate-forme adievée, voos 
dresserez les doux poteaux , en remarquant ïÀea 
les repères, afin.qji'ils ne soient ni tr<^ éloignés 
ni trop proches. D'ûlleurs, je suis là ; je ne vous 
perds pas de vue.. 

Puis, s'approchant de Cagliostro et de Gilbert 
qui lui épargnèrent la moitié du chemin : 

— Bo][\jour, bftfon» dit-Q ; c'est bien aimable à 
vous d'arriver le premier et de nous amener le 
docteur JDocteur, vous vous rappelez que je vous 
avais invité chez Marat à venir voir mon expé- 
rience ; seulement, j'avais oublié de vous deman- 
der votre adresse Vous allez voir quelque 

chose de curieux, la machine la plus philanthro- 
pique qui ait jamais été inventée. 

Puis, tout à coup, se retournant vers cette ma- 
chine, objet de ses plus chères préoccupations : 

— Eh bien, eh bien. Guidon, que fiùtes-TOUs ? 
dit-iL Vous mettez le devant denière. 

Et s'élançant par l'escalier que deux aides ve- 
naimt d'ai^iliquer à l'un des carrés, il se troavs 
en un instant sur la plate-forme, où sa (Nrésenoe eut 
pour efSst de corriger en quelques secondes l'er- 
reur que venaient de commettre les ouvriers, en- 
core mal au courant des secrets de cette machi- 
ne nouvelle. 
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— Là, là, dit le docteur GuîUotm, voTant avec 
«tiBfaolionqiie, maJntwiiint qirii lee dirigeait, les 
ehoees allaient toateB senke ; là, il ne s'agit plue 
que d'introdaire le couperet dans la raioure... 
Oiddoii, Qnidoo, B'éeria4-il toat à ooap, comme 
fri^pé d'effroi, eh bien, nau poorqnoi donc la 
Minore n*e8t-dle pas garnie de oÛTre î 

— Ah I docteor, voilà : j'ai pensé qne dn bon 
boia de chêne bien graissé, cela valait dn cuivre, 
-répondit le maître diarpentîer. 

— Ooi, c'est cela, dit le docteur d'an air dé- 
•daignenz, des économies^, des économies ! qaand 
il s'agit dn progrès de la science et dn bien de 
l'humanité 1 Guidon, si notre expérience manqo^ 
«qJoord'hQÎ, je voos en rends responsable. Mes- 
flôeiDS, je vous prends à témoins, continna le doo- 
tenr s'adressant à Oagliostro et à Gilbert, je vous 
prends à témoin qne j'avais demandé les rainnres 
^en ooivre, qne je proteste contre l'absence da oii- 
-vre ; donc, si maintenant le conpeiet s'arrête en 
-route on glisse mal, ce n'est plosma&nte, jem'en 
lave les mains. 

Et le docteor; à dix-huit cents ans de distance, 
fit, sor la plate-forme de la machine, le même gefr- 
te qne Pilate avait fait sor la terrasse de son pa- 
lais. 

Cependant, malgré toutes ces petites contrar 
iriétés, la machine s'élemt, et, en s'élevant, pre- 
nait une certaine tournure honncide qui r^jonis- 
aût son inv^iteur, mais qui fiùsait fMssooner le 
docteur Gilbert i 

Quant à Caglioetre, il demeurait impassible : 
^depuis la mort de LorauBa* on e&t dit qne cet 
homme était devenu de marbre. . 

Yoici la forme que prenait la machine. 

D'abord, un^premier pUincher auquel on ar^ 
rivait par une sorte d'escalier d^ meunier. 

Ce plancher, en manière d'échafend, oftait 
une plate-forme de quinse pieds de large par 
toutes ses fiMies ; sur cette plate-forme, vers les 
deux tiers de sa longueur, en fiioe de l'escalier, 
s'élevaient deux poteaux parallèles, hauts de dix 
à douae pieds. 

Ces deux poteaux étaient ùmés de la fiuneuse 
rainure pour laquelle maître Guidon avait éco- 
nomisé le cuivre, économie qui venait, comme 
-on l'a vu, de fkire jeter les hauts cris au philan- 
thrope docteur Gnillotin. 

Dans cette rainure glissait, an moyen d'un 
ressort qui, en s'ouvrent, lui laissait toute liberté 
de se précipiter avec la force de son propre 
poids, centuplée par un poids étranger, vne 
eepèce de couperet en forme de croissant. 

la Howtissi de Ckany. — Ss^fi. 



Une petite ouverture était pratiquée entre les 
deozpoteenx : les deux battants de oetteovm^ 
tore, an travers de laquelle on homme pouvait 
passer U tête, se rejoignaiefit de finçon à fad 
prendre le cou comme avec nn collier. 

Une bascule composée d^Dine planche delà 
longueur d'un homme de taille ordinaire jooait 
à on moment donné, et, en jooant^ se présentait 
d'elle^nême à la hanteur de cette fenêtre. 

Tout cda, comme <m le voit» était du pins 
grand ingénieux. 

Pendant que les chavpentierB, maître Goidon 
et le docteur, mettaient la dernière main #1*4- 
reetion de leur madiine; pendant que Cagliostro 
et Oâbert discutaient sur le plus oo moins da 
nouveauté de l'mstromenty dont le comte cou* 
testait llnvention ao docteor Goillotîn, troovant 
des analogoes dans la monnaya italienne, et sur- 
toot dans cette doloire de Tooloose, avec 1»- 
qoelle Ait exécoté le maréchal de MontaHO- 
çy (1), de nooveaox spectateors, oonvoqoéi 
sans doute pour assister aussi à rexpérienoe^ 
avaient peuplé la cour. 

C'était d'abord un vieillard de notre omnai^ 
ssnoeietquiajooéonrôleaotif dans lemiiieo 
de cette longoe histoire ; atteint de la maladie 
dont il devait moorir bientôt, il s'était, sor les 
instances de son confrère GoiUotin, arraché à 
sa chambre, et était veno, malgré l'beore et le 
mauvsb temps, dans l'intention de voirfonctioii- 
ner la machine. 

Gilbert le reconnot et s'avança lespectœose- 
ment à sa rencontre. 

n était accompagné de M. Giraod, architecte 
de la ville de Paris, qui devait anx fonctionB 
qu'il remplissait la faveur d'une invitation parti 
culière. 

Le second groupe, qui n'avait salué personne 
et qui de personne n'avait été salué, se oompo- 
sait de quatre hommes vêtus tous quatre fbrt 
BÎmplemei^t. 

A peine entrés, ces <piatre hommes avaient 
gagné l'angle de U cour ie plus éloigné de celui 
où étaient Gilbertict CagUostro, et se tenaient 
là, dans cet angle, humblement, parlant bas, et, 
malgré la pluie, ayant le chapeau à la main. 

Celui qui paraissait le chdT parmi ces quatre 
hommes, ou tout au moins cdui qne les trois 



I 



(1) c Bn ce pays, dit Pnjségor, on se sert d'une do- 
loire qui est entre deux morceaux de bois ; quand on a 
la tête posée bot le Uoc, quelqu'un l^che la corde, et 
cela descend et sépare la lète dn ooips. • 
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•nirai éooatBÎent ayiee déférence IdrMpi'il pro- 
nonçait qnélqaQB paroles à voix baaae, était nn 
homme de cinqnrfbte à cinquante-deux ans, dont 
la taille était hante» le sonrire biâimUant» la 
physionomie ouTerte. 

Cet homme s'appelait Gharles-Lonis Sanson ; 
il était né le 15 février 1738 ; il avait vu éoar- 
teler Damiens par son père, et il avait aidé 
oelni-ci lorsqu'il avait en l'honneur de trancher 
la tète à M. de LalIy-ToUendal. 

On le nommait communément Monsieur de 
Parts, 

Les trois autres hommes étaient son fils, qui 
devait avoir l'honneur de l'aider à décapiter 
Louis XYI, et ses deux aides. 

La présence de M. de Paris, de son fils et de 
ses deux aides,'' donnait une terrible éloquence 
à la machine de M. Ouillotîn, en prouvant que 
l'expérience qu'il allait faire était tentée, sinon 
avec la garatUiSy du moins avec l'approbation 
du gouvernement. 

Pour le moment, M. de Paris semblait fort 
triste : si la machine dont il était appelé à voir 
l'essai était adoptée, tout le côté pittoresque de 
sa physiononie se trouvait retranché ; l'exécu- 
teur n'apparaissait plus à la foule conmie l'ange 
exterminatear armé du glaive fiamboyant; le 
bourreau n'était plus qu'une espèce, de concierge 
tirant le cordon à la mort 

Aussi, là était la véritable opposition. 

Gomme la pluie continuait de tomber plus 
fine peut-être, mais à coup sfijr plus serrée, le 
docteur Guillotin, qui craignait sans doute que 
le mauvais temps ne lui enlevât quelqu'un de 
Ses spectateurs, s'adressa au groupe le plos im- 
portant, c'est-à-dire à celui qui se composait de 
Oagliostro, de Gilbert, du docteur Louis et de 
l'architecte Girand, et, comme un directeur qui 
sent que le public s'impatiente*: 

— Messieurs, dit-il, nous n'attendons plus 
qu'une seule personne, M. le docteur Cabanis. 
M. le docteur Cabanis arrivé, l'on Gonunencera. 

n achevait à peine ces paroles, qu'une troi- 
sième voiture pénétrait dans la cour, et qu'un 
homme de trente-huit à quarante ans, au front 
découvert, à la physionomie intelligente, à l'œil 
vif et interrogateur, en descendait 

C'était le dernier spectateur attendu, c'était 
le docteur Cabanis. 

n salua chacun d'une manière a&ble, comme 
doit faire un médecin philosophe, alla tendre 
la main à Guillotin, qui, du haut de sa plate, 
forme, lui criait : c Venez donc, docteur, mais 1 



venea donc, on n'attend phw ^pie vous ! » pois, 
il alla se confondre dans le groupe de Gilbert et 
de Cagliostro. 

Pendant ce temps, sa voiture se rangeait près 
des deux autres voitures. 

Quant au fiacre de M. de Paris, il était hum- 
blement resté à la porte. 

— Messieurs, dit le docteur Guillotin, comme 
nous n'attendons plus personne, nous allons com- 
mencer. 

Et, sur un signe de sa mam, une porte s'étant 
ouverte, on en vit sortir deux hommes vêtus 
d'une espèce d'uniforme gris, qui portaient sur 
leurs épaules un sac sous la tmle duquel se de»> 
sinait vaguement la forme d'un corps humain. 

On voyait, derrière les vitres des fenêtres, ap- 
paraître les visages pâles des malades, qui, d'un 
oeil efiaré, regardaient, sans qu'on eût songé à 
les y inviter, ce spectacle inattendu et terrible 
dont ils ne pouvaient comprendre ni les apprêts 
ni le but 

XLIL 

UKB SOIBÉE AU PAVILLON DE FLOKB. 

Le soir de ce même jour, c'est^-dire le 24 dé- 
cembre, veille de la Noél, il y avait réception 
au pavillon de Flore. 

La reine n'ayant pas voulu recevoir chez elle, 
c'était la princesse de Lamballe qui recevait 
pour elle et qui faisait les honneurs du cercle 
jusqu'à ce que la reine fût arrivée. 

La reine arrivée, toute chose reprenait son 
cours, comme si la soirée se fQt écoulée au pa- 
villon Marsan au lieu du pavillon de Flore. 

Dans le courant de la matinée, le jeune baron 
Isidor de Chamy était revenu de Turin, et^ 
aussitôt son retour, il avut été admis près da 
roi d'abord, et près de la reine ensuite. 

11 avait trouvé dies tous deux une extrême 
bienveillance ; mais, chez la reine surtout, deux 
raisons rendaient cette bienveillance remar- 
quable. 

D'abord, Isidore était le frère de Chamy, et, 
Chamy absent c'était un grand charme pour la 
reine que de voir son frère. 

Puis Isidore apportait de la part de M. le 
comte d'Artois et de la part de M. le prince de 
Condé, des paroles qui n'étaient que tzop en 
harmonie avec celles que lui soufflait son propre 
cœur. 

Les princes recommandaient à la rttne le pro- 
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Jet de M. de Fayras, et l'inyitaient à profiter du 
dévouement ^e ce conrageux gentilhomme, à 
ftiir et à les venir rejoindre à Turin. 

H était, en outre, chargé d'exprimer, au nom 
-ées jArinceB, à M. de Favras, toute la sympathie 
cpi'ihi éprouvaient pour son projet et tons les 
vœux qu'ils fEÛsaient pour sa réussite. 

La reine garda Isidore une heure près d'elle, 
l'invita U venir le soir au cercle de madame de 
Lamballe, et ne lui permit de se retirer que 
parce qu'il lui demàncbi congé pour aller s'ac- 
quitter de sa mission près de M. de Favras. 

La reine n'avait rien dit de positif à l'endroit 
de sa fuite. Seulement, elle avait charge Isidore 
de répéter à M. et à madame de Favras ce 
qu'elle leur avait dit lorsqu'elle avait reçu ma- 
dame de Favras chez elle, et qu'elle était entrée 
tout à coup ches le roi, tandis que M. de Favras 
s'y trouvait. 

En quittant la reine, Isidore se rendit immé- 
diatement auprès de M. de Favras, qui demeu- 
rait place Royale, &<" 21. 

Ce fut ma^une de Favras qui reçut le baron 
de Ghamy. Elle lui dit d'abord que son mari 
était sorti ; mais, lorsqu'elle sut le nom du visi- 
teur, quels augustes personnages il venait de voir 
il y avait une heure, quels autres il avait quittés 
cinq ou six jours auparavant, elle avoua la pré- 
sence de son mari à la maison, et le fit appeler. 

Le marquis entra le visage ouvert et I'œÛ sou- 
riant ; il avait été prévenu directement de Tu- 
rin ; il savait donc de quelle part venait Isidore. 

Le message dont la reine avait, en outre, 
chargé le jeune homme mit le comble h la joie 
du conspirateur. Tout, en efifet, secondait son 
espérance : le complot marchait à merveille ; 
les douze cents cavaliers étaient rassemblés à 
Tersailles ; chacun d'eux devait prendre un fan- 
tassin en croupe, ce qui donnait 2,400 hommes 
au lieu de 1,200. Quant au triple assassinat de 
Necker, de Bailly et de la Fayette, qui devait 
être exécuté simultanément par chacune des 
trois colonnes entrant dans Paris, l'une par la 
barrière du Boule, l'autre par la barrière de 
Grenelle, et la troisième par la grille de Ohaîl- 
lot, on y avait renoncé, pensant qu'il suffirait de 
se défaire de la Fayette. • Or, pour cette expédi- 
tion, c'était assez de quatre hommes, pourvu 
qu'ils fussent bien montés et bien armés : ils 
eussent attendu sa voiture le soir, à onze heu- 
res, au moment où M. de la Fayette quittait 
ordinairement les Tuileries ; deux auraient longé 
la rue à droite et à gauche, deux mnâ&A venus 



au-devant de la voiture. XJn de ceux-ci, tenant 
un papier h la main, aurait fait signe au cocher 
d'arrêter, disant qu'il avait un avis important h . 
communiquer au général. Alors, la voiture se 
serait arrêtée, le général aurait mis la tête à la 
portière, et aussitôt on lui aurait br&lé la cer- 
velle d'un coup de pistolet. 

C'était là, du reste, le seul changement d'im- 
portance qui eût été fait au complot ; tout te- 
nait dans les mêmes conditions ; seulement, l'ar- 
gent était versé, les hommes étaient prévenus, le 
roi n'avait qu'à dire : < Oui I > et» à un signe de 
M. de Favras, l'a&ire serait enlevée. 

Une seule chose inquiétait le marquis, c'était 
le silence du roi et de la reine à son égard. Oe 
silence, la reine venait de le rompre par l'inter- 
médiaire d'Isidore, et, si vagues que fussent Icb 
paroles que celui-ci avait été chargé de transmet- 
tre à M. et à madame de Favras, ces paroles, sor- 
tant d'une bouche royale, avaient une grande 
importance. 

leddore promit à M. de Favras de reporter le 
soir même, à la reine et au roi, l'expression de 
son dévouement 

Le jeune baron était, comme on le sait, parti 
pour Turin le jour de son arrivée à Paris ; il n'a- 
vait donc d'autre logement que la chambre que 
son ftère occupait aux Tuileries. Son frère ab- 
sent, il se fit ouvrir cette chambre par un laquais 
du comte. 

A neuf heures du soir, il entra chez madame 
la princesse de Lamballe. 

Il n'avait point été présenté à la princesse. 
Celle-ci ne le connaissait pas; mais, prévenue 
dans la journée par un mot de la reine, à l'an- 
nonce de son nom la princesse se leva, et, avec 
cette grâce charmante qui lui tenait lieu d'esprit, 
elle l'attira tout de suite dans le cercle des inti- 
mes. 

Le roi ni la reine n'étaient encore arrivés. 
Monsieur, qui paraissait assez inquiet, causait 
dans un coin avec deux gentilshommes de son in- 
timité à lui-même, M. de^a Châtre et M. d'A- 
varay. Le comte Louis de Narbonne allait d'un 
groupe à l'autre avec l'aisance d'un homme qui 
se sent ea flsmiille. 

Ce cercle des intimes se composait des jeunei 
gentilshommes qui avaient rédsté à la manie 
de l'émigration. C'étaient MM. de Lameth, qui 
devaient beaucoup à la reine, et qui n'avait pas 
encore pris parti contre elle ; M. d'Ambly, une 
des bonnes ou des mauvaises tètes de l'époque, 
comme on voudra ; M. de Oastries, M. de Fer- 
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wm, Suleau, rédacteur en chef da spiritael joor- 
nal les Actes des Apàtreêfianscasxmlojaxix, mais 
tontes têtes ardentes» qnelqaes-nnes même nn 
pen folles. 

Iddore ne connaissait ancon de ces jennes 
gens, mais, à son nom bien conna, h la bienveil- 
lance partîcaliére dont Tavait honoré la prin- 
cesse, toutes les mains s'étaient tendaes vers loi. 

D'ailleurs, il apportait des nouvelles de cette 
autre France qui vivait à Tétranger. Chacun 
avait un parent ou un ami près des princes ; Isi- 
dore avait vu tout ce monde-là, c'était une se- 
conde gazette. 

Nous avons dit que Suleau était la première. 

Suleau tenait la conversation, et l'on riait fort. 
Suleau avait assisté, ce jour-là, à la séance de 
FAssemblée. M. Guillotin était monté à la tri- 
bune, avait vanté les douceurs de la machine 
qu'il venait d'imaginer, avait raconté l'essai triom- 
phant qu'il en avait fait le matin même, et 
avait demandé qu'on lui fit l'honneur de la sub- 
stituer à tous les instruments de mort — roue, 
potence, bûcher, écartèlement — qui avaient 
successivement effrayé la Grève. 

L'Assemblée, séduite par le velouté de cette 
nouvelle machine, était tout près de l'adopter. 

Suleau avait fait, à propos de PAssemblée, de 
M. Guillotin et de sa machine, sur l'air du me. 
nuet à*Exaiutétf une chanson qui devait paraî- 
tre le lendemain dans son journal. 

Cette chanson, qu'il chantait à demi-voix au 
cercle joyeux qui l'entourait, provoquait des rires 
si francs, que le roi, qui venait avec la reine, les 
entéhdit de l'antichambre, et que, comme, pau- 
vre roi I il ne riait plus guère, il se promit à lui- 
même de s'enquérir du sujet qui pouvait^ dans 
les temps de tristesse où l'on se trouvait, provo- 
quer une telle gaieté. 

n va sans dire que, dès qu'un huissier eut an- 
noncé le roi, et un autre la reine, tous les chucho- 
tements, toutes les conversations, tous les éclats 
de rire cessèrent pour fiedre place au plus respec- 
tueux silence. 

Les deux augustes personnages entrèrent 

Plus, à l'extérieur, le génie révolutionnaire dé- 
pooillait un à «o la royauté de tous ses vertiges, 
plus, il faut ledire, dans l'intimité, s'augmentaient 
pour les vrais royalistes, ces req[>ects auxquelles 
infortunes donnent une nouvelle force. 89 vit de 
grandes ingratitudes, mais 93 vit de suprêmes 
déTOoements. 
Mfiflftïïff de Lamballe et madame Elisabeth 

'emparèrent de la reine. 



Konsieur marcha droit au roi pour lui présen- 
ter ses respects, et en s'inclinànt» lui dit : 

— Mon frère, ne pourrions-nous point &îre un 
jeu particulier, vous, la reine, moi et qudqu'un 
de vos intimes, afin que, sous l'apparence d*un 
whist, nous puissions causer un peu confidentiel- 
lement? 

— Volontiers, mon frère, répondit le roi ; ar- 
ranges cela avec la reine. 

Monsieur se rapprocha de Marie-Antoinette» à 
qui Charny présentait ses hommages et disait 
tout bas : 

— Madame, j'ai vu M. de Favras, et j'ai des 
communications de la plus haute importance à 
fure à Votre Mijesté. 

— Ma chère soeur, dit Monsieur, le roi désire' 
que nous fessions un whist à quatre ; nous noms 
réunissons contre vous, et il vous laisse le choix 
de votre partenaire. 

— Eh bien, dit la reine, qui se douta que cette 
partie de whist n'était qu'un prétexte, mon choix 
est &it M. le baron de Chamy, vous serez de 
notre jeu, et, tout en jouant, vous nous donnerea 
des nouvdies de Turin. 

— Ah ! vous venez de Turin, baron ? ^t Mon- 
sieur. 

— Oui, monseigneur, et, en revenant de Tu- 
rin, je suis passé par la place Royale, où j'ai vu 
un homme fort dévoué au roi, à la reine et à 
Votre Altesse. 

Monsieur rougit, toussa, s'éloigna. C'était un 
homme tout d'ambages et de circonspection ; cet 
esprit droit et précis l'inquiétait. 

n jeta un regard à M. delà Châtre, qui s'ap- 
procha de lui, reçut ses ordres tout bas et sortit 
Pendant ce temps le roi saluait et recevait les 
hommages des gentilshommes et des femmes un 
peu rares qui continuaient de fréquenter le cercle 
des Tuileries. 

La reine alla le prendre par le bras et l'attira 

au jeu. 

n s'approcha de la table, chercha des yeux le 
quatrième joueur, et n'ap^çut qu'Isidore. 

— Ah ! ah 1 M. de Chamy, dit-il, en l'absence 
de votre frère c'est tous qui &ites notre qua- 
trième ; il ne pouvait pas être mieux remplacé ; 
soyez le bienvenu. 

Et, d'un signe, il invita la reine à s'asseoir, 
s'assit après die, puis Monsieur après luL 

La reine fit à son tour un geste d'invitation à 
Isidore^ qui prit place le dernier. 

Madame Elisabeth s'agenouilla sur une eau* 



LA COMTESSE tE GHABMfY. 



Ml 



dorrièra le roi, et f^puya ses deux bras sur 
le doBBÎer de son fàateiiil. 

On fit deux on trois tonrs de whist en pronon- 
çant flealement les paroles sacramentelles. 

Pdé, enfin, iont en jouant, et après avoir re- 
marqué que le respect tenait tout le monde écarté 
de la table ro^e : 

— Mon fl^re, hasarda la reine en s'adressant 
à Monsienr, le baron toos a dit qa*ll arriyait de 
Tarin? 

— Gai, dit Monsieur, il m'a tooché nn mot de 
oéla. 

— n Tons a dit que M. le comte d'Artois et 
M. le prince de Condénoos invitaient fort à 
aDer les joindre 7 

Le roi laissa échapper nn mouvement d'impa- 
tience. 

— Mon frère, momrara madame Elisabeth 
avec sa donoeor d'ange, écontess, je vous prie. 

— Et vous aussi, ma sœur 7 dit le roi. 

— Moi plus que personne, mon cher Louis, 
car, moi, plus que personne, je vous aime et suis 
inquiète. 

— J'ai même ajouté, hasarda Isidore, que j'é- 
tus revenu par la place Royale, et que je m'é- 
tais arrêté près d'une heure au n° 21. 

— Au n* 21 7 demanda le roi. Qu'est-ce que 
cela T 

— Au n*21, sire, reprit Isidore, demeure un 
gentilhomme ibrt dévoué à Votre Majesté 
comme nous tous, prêt h mourir pour elle comme 
nous tous, mais qui, plus actif que nous tous, a 
combiné un projet 

— Quel projet, monsieur? demanda le roi en 
levant la tête. 

— Si je croyais avoir le malheur de déplaire 
an roi en répétant à sa Majesté ce que je sais 
de ce projet, je me tairais à l'instant même. 

— Non, non, monsieur, dit vivement la reine, 
pàrlea. Asses de gens font des projets contre nous ; 
c'est bien le moins que nous connaissions ceux 
qui en font pour nous, afin que tout en pardon- 
nant à nos ennemis, nous soyons reconnaissants 
à no0 amis. M. le baron, dites-nous comment 
s'appelle ce gentilhomme 7 

— M. le marquis de Favras, madame. 

— Ah 1 (Ht la reine, nous le connaissons ; et 
yûOB croyea à son dévouement, M. le baron ? 

— A sen dévouement, oui, madame ; noinseii- 
lement j^ croit» maïs encore j'en suis sûr* 

— IVdIeB attention, monsieur, dit le roi ; voua 
beanconp. 



— Le eoeat se Juge avec le oœnr, sire. Je ré- 
ponds du dévouement de M. de ^vras. Quant à 
la bonté de son projet, quant aux chances qu'il 
a de rénssir, oh 1 cela, c'est antre chose. Je suis 
trop jeune, et, lorsqu'il s'agit du salut du rd et 
de la reine, je suis trop prudent pour oser émet- 
tre nae opinion làrdessus. 

— Et ce projet, voyons, où en est-il? dit la 
reine. 

— Madame, il en est à son exécution, et, s'il 
plaît an roi de dire un mot, de fitire un signe, 
ce soir, demain à pareille heure, fl sera à Pé- 
ronne. 

Le roi garda le silence. Monsieur tordit les 
reins à un pauvre valet de cœur qui n'en pou- 
vait mais. 

— Sire, fit la reine, s'adressant à son mari, 
entende»-vous ce que le baron vient de dire ? 

— Oui, certes, j'entends, répondit le roi en 
fronçant le sourcil. 

— Et vous, mon frère ? demanda la rdne à 
Monsieur. 

— Je ne suis pas plus sourd que le roL 

— Eh bien, voyons, qu'en dites*vous ? Ceit 
une proposition, ce me semble. 

— Sans doute, dit Monsienr, sans doute. 
Puis, se retournant vers Isidore : 

— Allons, baron, dit-il, répétesHious ce joU 
couplet 

Isidore reprit : 

— Je disais que le roi n'avait qu'un mot h 
prononcer, qu'un signe à faire, et que, gr&ce 
aux mesures prises par M. de Favras, il serait^ 
vingt-quatre heures après, en sûreté dans sa 
ville de Péronne. 

— Eh bien, mon frère, demanda Monsieur, 
estrce que ce n'est pas tentant, ce que le baron 
vous propose là ? 

Le roi se retourna vivement vers Monsieur» 
et, fixant son regard sur le sien : 

— £t,si je pars, dit-il, partea-vous avec moif 

Monsieur diangea de couleur; ses jooea 
tremblèrent, agitées par un mouvement qu'il ne^ 
ftit point le maître de réprimer. 

— Moi?dit.iL 

— Oui, voos, mon firère, dit Louis XVI ; vooa 
qui m'engagea à quitter Paris, je vous demande : 
f Si je pars, partes-vous avec moi ? » 

— Mais, balbutia Monsieur, moi,je n'étais pas 
prévenu, aacnn de mes préparatifii n'est 
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_ CommeDt ! vous n'étiez pas prévenu, dit 
le roi« et c'est vous qui fournissies l'argent à 
M. de Favras I Aucun de vos préparati& n'est ' 
tût, et vous êtes rensrîgné heure par heure sur 
le point où en est le complot 1 

— Le complot I répéta Monsieur pâlissant 

— Sans doute, le complot,, car c'est un com- 
plot lin complot si réel que, s'il est découvert, 
M. de Favras sera emprisonné, conduit au Chà- 
telet, et condamné à mort — à moins qu'à force 
4e sollicitations et d'argent, vous ne le sauviez 
•comme nous avons sauvé M. de Besenval. 

— Maft, si le roi a sauvé M. de Besenval, il 
^sauvera bien aussi M. de Favras. 

— Non, car ce que j'ai pu pour l'un, je ne le 
pourrai probablement plus pour l'autre. D'ail- 
leurs, M. de Beseiival était mon homme, comme 
M. de Favras est le vôtre. Que chacun sauve le 
sien, mon frère, et nous aurons fait tous deux 
notre devoir. 

£t, en prononçant ces paroles, le roi se leva. 

Xa reine le retint par le pan de son habit 

— Sire, ditelle, soit pour accepter, soit pour 
^reftaser, TOUS devez une réponse à M. de Fa- 
vras. 

— Moi? 

— Oui ; que répondra le baron de Chamy au 
nom du roi? 

— n répondra, dit Louis XYI en dégageant 
8on habit des mains de la reine, il répondra que 
Je roi ne peut pas permettre qu'on l'enlève. 

m il s'éloigna. 

— Ce qui veut dire, continua Monsieur, que, 
•si le marquis de Favras enlève le roi sans sa 
permission, il sera le très-bien venu — pourvu 
toutefois qu'il réussisse ; carquiconqne ne réussit 
pas est un sot, et, en politique, les sots mé- 
ritent double punition ! 

• — M. le baron, dit la reine, ce soir même, 
sans perdre un instant, courez chez M. de Favras, 
«et dites-lui les propres paroles du roi : < Le roi 
ne peut pas permettre qu'on l'enlève . > C'est à 
lui de les comprendre ou à vous de led expli- 
quer... Allez. 

Le baron, qui regardait avec raison la réponse 

•du roi et la recommandation de la reine comme 

nn double consentement, prit son chapeau, 

«ortit vivement, et s'élança dans un fiacre en 

criant au cocher : 

^ Place Royale, n« 21. 



XLin. 

CE QUE LA BBIKE AVAIT VU DANS UKB CARAri, 
VINGT ANS AUPARAVANT, AU CHATEAU DE 

TAVEBNBT. 

Le roi, en se levant de la table de jeu, s'étut 
dirigé vers le groupe de jeunes gens dont les 
rires joyeux avaient attiré son attention avant 
même qu'il fflt entré dans le salon. 

— A son approche, le plus profond silence 
s'établit 

— Eh bien, messieurs, demanda-t-il, le roi est- 
il donc si malheureux, qu'il porte la tristesse 
avec lui 7 

— Sire... murmurèrent les jeunes gens. 

— La gaieté était grande et le rire bruyant, 
quand nous sommes entrés tout à l'heure, la reî» 
ne et moL 

Puis, secouant la tète : 

— Malheur aux rois, dit-il, devant lesquels on 
n'ose pas rire ! 

— Sire, dit M. de Lameth, le respect.. 

Mon cher Charleu, dit le roi, quand vous sorties 
de votre pension, les dimanches ou les jeudis, et que 
je vous fiûsais venir en récréation à TmaiUes, 
est-ce que vous vous priviez de rire parce que 
j'étais là ? J'ai dit tout à l'heure : c Malheur aux 
rois devant lesquels on n'ose pas rire I > Je dis 
maintenant : c Heureux les rois devant lesquels 
onritl» 

— Sire, dit M. de Castries, c'est que le siget 
qui nous mettait en gaieté ne paraîtra peut-être 
pas des plus comiques à Yotre Majesté. 

— De quoi parliez-vous donc, messieurs ? 

— Sire, dit Suleau en s'avançant, je livre le 
coupable à Votre Majesté. 

— Ah I dit le roi, c'est vous, M. Suleau. J'ai 
lu votre dernier numéro des Actes d$8 Apôtres. 
Prenez garde I prenez garde ! 

— A quoi, sire? demanda lé jeune journa- 
liste. 

— Vous êtes un peu trop royaliste; vous 
pourrez bien vous attirer de mauvaises aflhires 
avec l'amant de mademoiselle Théroigne. 

— Avec M. Populus ? dit en riant Suleau. 

— Justement Et qu'est devenue l'héroïne de 
votre poëme î 

— Théroigne? 

— Oui... Je n'entends plus parler d'elle. 

— Sire, je crois qu'elle trouve que natte ré- 
volution ne marche pas assez vite, et qu'elle est 
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allée activer celle da Brabant. Votre Majesté 
fait, probablement» que cette chaste amazone 
estdeliége? 

— Non, je ne savais pas... Etaîi^se h propos 
d'elle qne vous riiez tout à l'heure ? 

— Non, sire ; c'était à propos de l'Assemblée 
nationale. 

— Oh I oh ! messieors, alors, vous avez bien 
fiûtde redevenir sérieux en m'apercevant. Je 
ne puis permettre que l'on rie de l'Assemblée 
nationale chez moi. Il est vrai, ajouta le roi par 
manière de capitulation, que je suis, non pas chez 
moi, mais chez la princesse de Lamballe ; ainsi 
donc, tout en ne riant plus, ou tout en riant bas, 
vous pouvez me dire ce qui vous £Eusaît rire si 
haut 

— Le roi sait-il de quelle chose il a été ques- 
tion, aujourd'hui, pendant toute la séance, à l'as- 
semblée nationale ? 

— Oui, et cela m'a même fort intéressé. N'a- 
t-il pas été question d'une nouvelle machine à 
exécuter les criminels ? 

— Offerte par M. Guillotin à la Nation... oui 
8ire,4it Suleau. 

— Oh I oh ! M. Suleau, et vous vous moquiez 
de M. Guillotin, d'un philanthrope I Ah ça, mais 
TOUS oubliez que je suis philanthrope moi-même* 

— Oh I sire, je m'entends : il y a philanthrope 
et philanthrope. H y a, par exemple, à la tête 
de la nation française, un philanthrope qui a 
aboli la torture préparatoire ; celui-là, nous le 
respectons, nous le vénérons ; nous faisons plus : 
oelui-là, nous l'aimons, sire. 

Tous les jeunes gens s'inclinèrent d'un seul 
mouvement 

— Mais, continua Suleau, il y en a d'autres 
qui, étant déjà médecins, qui ayant entre les 
mains mille moyens plus adroits ou plus mala- 
droits les uns que les autres de faire sortir les 
malades de la vie, cherchent encore le moyen 
d'en liûre sortir ceux qui se portent bien. Ah I 
par ma foi, ceux-là, sire, je prierai Votre Ma- 
jesté de me les abandonnes. 

— ^Et qu'en ferez-vous, M. Suleau ? Les décapi- 
terez-vous sans douleur ? demanda le roi, faisant 
allusion à la ))rétention émise par le docteur 
Guillotin ; en seront-ils quittes pour sentir une 
légère fraîcheur sur le cou ? 

— Sire, c'est ce que je leur souhaite, dit Su- 
kan, mais ce n'est pas ce que je leur promets. 

— Gomment ! ce que vous leur souhaitez ? dit 
le roi. 



— Oui, sire, j'ume assez que les gens qui in- 
ventent des machines nouvelles les essayent Je 
ne plains pas fort maître Aubriot essuyant les 
murs de la Bastille, et messire Eng^errand de 
Marigny étrennant le gibet de Montfaucon. 
Malheureusement, je n'ai pas l'honneur d'ètr&= 
roi ; heureusement, je n'ai pas le bonheur d'ètre- 
juge ; il est donc probable que je serai obligé d& 
m'en tenir, vis-à-vis du respectable docteur 
Guillotin, à ce que je lui promets, et à ce qne 
j'ai déjà commencé de tenir. 

— ^Et qu'avez-vous promis, ou plutôt, qu'avez- 
vous tenu X 

— Mais il m'est venu dans l'idée, sire, que ce ■ 
grand bienfaiteur de l'humanité devait tirer sa 
récompense du bienfait lui-même. Or, demain 
matin, dans le numéro des Actes des Apôtres 
qu'on imprime cette nuit, le baptême aura lieu: 
n est juste que la fille de M. Guillotin, reconnue 
aujourd'hui publiquement par son père en face 
de l'Assemblée nationale, s'appelle mademoisdle 
GuiUotine, 

Le roi lui-même ne put s'empêcl^er de son* 
rire. 

— Et, dit Charles Lameth, comme il n'y a ni 
nooe ni baptême sans chanson, M. Suleau a fait 
sur sa filleule deux chansons. 

— Deux I fit le roi. 

— Sure, dit Suleau, il en faut pour tous les 
goûts. 

— Et sur quel air avez^vous mis ces chanson£K 
là ? Je ne vois guère que l'air du De profundis 
qui leur aille. 

— ^Fi dpnc, sire I Votre Majesté oublie l'agré- 
ment qu'on aura de se &ire couper le cou par 
la fille de M. Guillotin... c'est-à-dire qu'il y aura 
queue à la porte l Non, sire, l'une de mes chan- 
sons est sur un air fort à la mode, celui du Me- 
nuet é*Exaudet ; l'autre est sur tous les airs^ 
c'est un pot-pourri. 

— Etpeufron avoir un avant-goût de vôtres 
poésie, M. Suleau 7 demanda le roL 

Suleau s'inclina. 

— Je ne sds pas de l'Assemblée nationale^ 
dit-il, pour avoir cette prétention de borner lea 
pouvoirs du roi ; non, je suis un fidèle siget de 
Sa Majesté, et mon avis est que le roi peut tout 
ce quH veut 

— Alors, je vous écoute. 

— Sire, dit Suleau, j'obéis. 

VU il chanta, à demi-voix, sur l'air du Menuet 
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-d^Ezaudet, comme nous avons dit, la chanson 
suivante : 

Goillotin, 
Védedn 
Politique, 
Imagine, xm beau matin. 
Que pendre est inhnmain 
Et peu patriotique. 
Anflsitôt 
n lai fiuit 
Un SDpplioe 
Qui, sans corde ni potean, 
Sopprime da boiureaa 
L^offioe.» 
C'est en vain qoe l'on pnUie 
Que c'est pue jalooaie 
D'un suppôt 
Du tripot 
D'Hippocrate, 
Qui du tuer impunément. 
Même ezclusivement, 
8e flatte. 
LeBomaia 
OuUlotin, 
Qui s'apprdte, 
Consulte gens du métieri 
BamaTe et Chapelier, 
Même le ooupe-tête ; 
Et sa main, 
Fut soudain 
La machine 
<2ui simplement nous tùia. 
Et que l'on nommera : 
GuUiatmel 

Les rires des jeunes gens redoublèrent ; et, 
quoique tout cela ne parût pas bien gai au roi, 
eomme Suleau était de ses plus dévoués, il ne 
Toulùt point laisser voir l'espèce d'émotion qui, 
sans qu'il s'en rendit compte, lui serrait le 
oœnr. 

— Mais, dit-il, mon cher M. Suleau, vous nous 
Aviez parlé de deux chansons ; voilà le parrain, 
maintenant passons à la marraine. 

— Sire, dit Suleau^ la marraine va avoir l'hon- 
ueor de vous être présentée ; la voici, c*est sur 
l'air Paris est au roi, 

Monsiear Guilotin, 
Ce grand médecin 
Que l'amour du prochain 
Occupe sans fin. 
S'avance soudain. 
Prend la parole enfin, 
Et, d'un air bénin, 

n propose 

Peu de chose 

Qu'il expose 
En peu de mots ; 



Hais remphase 

De sa phrase 
Obtient les bravos 
De cinq ou six sots. 

cMeasieuiB, dans Totre sagesse. 

Si TOUS avez décrété, 

Pour tonte humaine fiiiblesK, 

La loi de l'égalité. 

Pour peu qu'on daigne m'entendre 

On sera bien convaincu 

Que, s'il est cruel de pendre, 

n est dur d'être pendu. 

» Comment donc Ihiie, 
Quand an honnête dtojen, 
Dans un mouvement de ooldce. 
Assassinera son prochain ? 
Comment donc faire ? 
En rêvant à la sourdine, 
Pour vous tirer d'embarras. 

J'ai fait une machine, 
Qui met les têtes à bas ! 

» C'est un coup que l'on reçoit, 

Avant qu'on s'en doute ; 
A peine on s'en aperçoit. 
Car on n'y voit goutte ; 
Un certain ressort oaohé, 
Tout à coup étant léché. 
Fait tomber \ 
Ber !ber! 
Fait sauter ! 
Ter 1 ter ! 
Fait tomber ; 
Fait sauter ; 
Fait voler 
La tête !^ 
C'est bien plus honnête ! > 

— Eh bien, messieurs, dit le roi, vous riez ; 
si, cependant) cette machine de M. Goillotin 
était destinée à épargner des souffirances terrir 
blés aux malheureux condamnés ! Que demande la 
société, quand elle réclame la mort d'un coupa> 
ble ? La suppression pure et simple de Tindivi- 
du. Si cette suppression est accompagnée de 
sou£Qrances, comme dans la roue, comme dans 
l'écartèlement, ce n'est plus une justice, c'est 
une vengeance. 

— Mais, sire, observa Suleau, qui dit à To- 
tre Majesté que la douleur est supprimée par le 
fait de la section de la tète ? Qui dit que la vie 
ne persiste pas à la fois dans ces deux tronçons, 
et que le moribond ne soufifre pas doublement 
ayant la conscience de sa dualité ? 

— Gela, dit le roi, c'est une question à fiaira 
discuter par les gens de Tart ; au reste, une ex- 
périence a dû être fiûte, je crois, à Bicêtie, ce 
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Batln mêttie ; penonae de tous n'asBÛtait à 
oiBtIe expérience? 

— Non, eire t non, non» non ! dirent presque 
rfimiltattéraent douze on quinae voix raîllenses. 

— J'y étais, moi, aire, dît une voix grave. 
Le roi se retooraa et reconnut Qilboi;, qui 

était entré pendant la discussion, s'était appro- 
ché respectueusement, et qui, s'étant tu jusque- 
là, répondait seulement à Tinterrogation du roi. 

— Ah I c'est vous, docteur, dit le roi tressail- 
lant ; ah I vous éties là ? 

— Oui, sire. 

— Et comment Texpérience a-IrcUe réussi ? 

— Parfaitement sur les deux premiers, siré ; 
mais, au troisième, quoique la colonne verté- 
Inrale eftt été tranchée, on a été forcé d'achever 
la section de la tête avec un couteau. 

I^ jeunes gens écoutaient la boudie ouverte 
et les yeax hagards. 

— Comment ! sire, dît Charles Lameth, par- 
lant visiblement au nom de tous les autres en 
même temps qu'au si^ on a exécuté trois hom- 
mes ce matin 7 

— Oui, messieurs, dit le roi ; seulement, ces 
trois hommes étaient trois cadavres fournis par 
PHôtd-Dieu. Et votre avis, Gilbert ? 

— Sur quoi, sire ? 

— Sur l'instrument. 

— Sire, c'est évidemment un progrès à côté 
de tontes les machines du même genre inventées 
jusqu'ai^Ottrd'hui ; mais l'acddent arrivé au 
troisième cadavre prouve que cette machine a 
besoin de perfectionnement 

— Et comment est-elle fkite ? demanda le roi, 
diez lequel s'éveîlliût le génie du mécanisme. 

Alors, Gilbert essaya de donner une explica- 
tion ; mais, comme le roi, d'après les paroles du 
docteur, ne pouvait saisir la forme exacte de 
instrument : 

— VencBr dit41, venez, docteur ; void sur une 
table des phimes, de l'acre et du papier... Tous 
diesBÎnez, je crois T 

-— Oui, sire. 

— Eh bien, vous me ferez un croquis, je com- 
prendrai mieux. 

Et, comme les jeunes gentilshommes, retenus 
par le respect, n'osaient suivre le roi sans y être 
invités : 

— Ohl venez, venez, messieurs, dit Louis 
XVI, ces questions-Ut intéressent l'humanité 
tout entière. 

— Et puis, qui sait, dit Sulean à de- 
mi-voix, qui sait si l'un de nous n'est pas destiné 



à l'honneur d*épouser mademoiselle GuiUotms t 
Allons, messieurs, allons fiedre connaissance aveo 
notre fiancée. 

Et tous, suivant le roi et Gilbert, se groupe^ 
rent autour de la table devant laquelle, pour 
exécuter plus &dlement son dessin, Gilbert s'as- 
sit, sur l'invitation du roi. 

Gilbert commença le croquis de la madiine, 
dont Louis AVI suivit les lignes avec la plus 
scrupuleuse attention. 

Bien n'y manquait, ni la plate-forme, ni l^es- 
calîer qui y condoisait, ni les deux poteaux, ni 
la bascule, ni k| petite fenêtre, ni le fer taillé en 
croissant 

n achevait à peine ce dernier détail que le 
roi l'arrêta. 

-- Parbleu ! dit-il, il n> a rien d'étonnant à 
ce que l'expérience ait manqué, surtout à la troi- 
sième fois. 

— Commoit cela, sire ? demanda Gilbert 

— Cehi tient à la Ibrme du couperet, dit 
Louis AVi ; il fout n'avdr aucune idée de mé- 
canique ponr donner, à un objet destiné à tran- 
dier une matière offirant résistance, la forme 
d'un croissant 

— Mais quelle forme Votre Migesté lui don- 
nerait^lle donc 7 

— C'est bien simple, cdle d'un triangle. 
Gilbert essaya de rectifier le dessin. 

— Non, non, pas cela, dit le roi, pas cela. 
Donnez-moi votre plume. 

— Sire, dit GUbert, void la plume et la 
chaise. 

— ^Attendez, attendez, dit Louis XYI, empor- 
té par son amour de la mécanique ; tenez, tail* 
lez-moi le fer en biseau, ainsi... là I ainsi... et je 
vous réponds que vous couperiez ving^inq tê- 
tes, à la suite les unes des autres, sans que le fer 
rebut&t sur une seule. 

Il adievait à pdne ces paroles, qu'un cri dé« 
chirant, un cri d'effroi, presque de doulenr, re» 
tentit au-dessus de sa tête. ' 

n se retourna vivement, et vit la rdne pâle, 
dumcdante, épodue, qui tombait évanouie aux 
bras de Gilbert 

Poussée comme les antres par la curiosité, 
elle s'était approchée de la table, et, se penchant 
sur la chaise du roi, die avait, par-dessus son 
épaule, an moment même où il en corrigent le 
prindpai détail, reconnu la hideuse machine qn» 
Cagliostro lui avait fiût voir, vhigt ans «upar»» 
vaut, au château de Tavemey Maison-Bonge. 

A cette vue, die n'avait eu de force que pour 
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jéto: QQ cri terrible, et» 1» vie Tayant abandon- 
née, comme si la fatale macbine eût opéré sur 
elle, elle était, ainsi que nous l'avons dit^ tombée 
évmaoïiie entre les bras de Gilbert 

XUV. 

LE XÊnSCIK DU OOBPS BT LE ukDBCIX 

DE L'aME. 

On comprend qa'après on pareil événement, 
la soirée se trouva natarellement interrompue. 

Quoique personne ne pût se rendre compte des 
causes qui avaient amené TévanouisBementde la 
Teîne, le fait existait 

En apercevant le dessin de Gilbert retouché 
par le roi , la reine avait poussé un cri et s'était 
évanouie. 

Toilà le bruit qui circula dans les groupes, et 
tout ce qui n'était pas de la fiimille, ou tout au 
moins de Tintimité, se retira. 

Gilbert porta les premiers soins à la reine. 

Madame de Lamballe n'avait point voulu 
tpi'on la transportât ches elle. D'ailleurs, c'eût été 
diose difficile ; madame de Lamballe demeurait 
flui pavillon de Flore, la reine au pavillon Mar- 
san : c'était toute la longueur d« château à tra- 
verser. 

L'auguste malade avait , en conséquence , été 
«déposée sur une chaise longue dans la chambre à 
coucher de la princesse, laquelle, avec cette intui- 
tion particulière aux femmes, ayant deviné qu'il 
j avait quelque sombre mystère caché là^des- 
«ous , avait éloigné tout le monde , même le roi , 
et, debout à la tète de la chiûse, l'oeil tendrement 
inquiet, attendait que, gr&ce aux soins du doc- 
teur Gilbert, la rône réprit ses sens. 

De temps en temps seulement, elle interrogeait 
•d'un mot le docteur, qui, impuissant lui-même à 
hâter le retour de la vie, ne pouvait tranquilliser 
la princesse que par de baïuJes assurances. 

En efifet, pendant quelques instants, la violence 
^o coup porté à tout le système nerveux de la 
pauvre femme ftit si intense , que l'application 
des flacons de sels sous le nez et les frictions de 
vinaigre aux tempes furent insuffisantes; en- 
fin, de légères crispations vers les extrémités in- 
diquèrent le retour de la sensibilité. La reine 
agita languîssamment la tête de droite à gauche, 
comme on &it dans un rêve pénible, poussa un 
soupir, et rouvrit les yeux. 

Mais il était évident que, chez elle, la vie ve- 
nait de se réveiller avant la raison ; aussi, pen- 



dant quelques secondes, r^garda-tdle aatovr de 
l'appûtement de ce regard vague indiquant 
une personne qui ne sait où elle est, et qui ignore 
ce qui lui est arrivé ; mais bientôt un léger 
tremblement courut par tout son corps, elle pous- 
sa un faible cri, et mit sa main uxr ses yeux com- 
me pour leur dérober la vue d'un objet terri- 
ble. 

Elle se souvenait 

Mais la crise était passée ! Gilbert, qui ne se 
dissimulait pas que l'accident avait une cause 
tonte morale, et qui savait le peu d'action qu'a 
la médecine sur ces sortes de phénomènes,- s'ap- 
prêtait à se retirer, lorsque, au premier pas quil 
fit en arrière, comme si la reine, par une vue in- 
térieure, eût deviné son intention, elle étendit la 
main, lui saisit le bras, et, d'une voix aussi ner- 
veuse que le geste qu'elle accompagnait : 

— Bestez, dilrelle. 

Gilbert s'arrêta tout étonné. Il n'ignorait pas 
le peu de sympathie que la reine avait pour lui, 
et, cependant, d'un autre côté, il avait remarqué 
l'influence étrange et presque magnétique qu'il 
extf çait sur elle. 

— Je suis aux ordres de la reine, dit-il ; mais je 
crois qu'il serait bon de calmer les inquiétudes 
du roi et des personnes restées au salon, et, n 
Votre Majesté le permet.. 

— Thérèse, dit la reine en s'adressant à la 
princesse de Lamballe, va annoncer au roi que 
je suis revenue à moi, et veille à ce que je ne 
sois pas interrompues j'ai à causer avec le doc- 
teur Gilbert. 

La princesse obéit avec cette douceur passive 
qui était le trait dominant de son caractère, et 
même de sa physionomie. 

La reine appuyée sur son coude, la suivit des 
yeux, attendit comme si elle eût voulu lui donner 
le temps de s'acquitter de sa commission, et 
voyant qu'effectivement cette commission ac- 
complie, gr&ce à la vigilance de madame de 
Lamballe, elle allait être libre de causer à loisir 
avec le docteur, elle se retourna de son côté, et 
fixant ses regards sur lesien : 

— Docteur, lui ditelle, ne vous étonnez-vous 
point de ce hasard qui vous met presque toujours 
face à fi&ce avec moi, daps les crises physiques ou 
morales de ma vie ? demanda-telle. 

— Hélas ! madame, répondit Gilbert, je ne 
sais si je doi^ remercier ce hasard ou m'en plain- 
dre. 

— Pourquoi cela, monsieur 7 

— Parce que je lis assez profondément dans 
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le cœur p<mr m'aperoeroir que oe n'est ni à 
Totre désir ni à votre volonté qne je dois cet 
bonorable contact 

— Anad ai-je dit hasard... vous savev que je 
mis franche. Et, cependant, docteor, dans les 
dernières circonstances qoi nous ont &it agir de 
concert, vous m'avez montré nn véritable 
dévouement ; je ne l'onblierai pas, et je voos 
en remercie. 

Gilbert s'inclina. 

La reine suivit le mouvement de son corps et 
de son visage. 

— Moi aossî, je sois physionomiste, dit^Ue ; 
saves-vons ce qne vous venez de me répondre 
sans prononcer un mot ? 

— Madame, dit Gilbert, je serais désespéré 
que mon silence fût moins respectueux que mes 
paroles. 

— Vous venez de me répondre : c C'est bien, 
vous m'avez remercié, voilà une a&ire réglée, 
passons à une autre. » 

— J'ai au moins éprouvé le désir que Sa 
Majesté mit mon dévouement aune épreuve qui 
hii permit de se manifester d'une fibçon plus ef- 
ficace qu'il ne l'a fitît jusqu'à présent ; de là 
l'espèce de désireuse impatience qtie la reine a 
peut-être, en effet, remarqué sur ma physiono- 
mie. 

— M. Gilbert, dit la reine en regardant fixe- 
ment le docteur, vous êtes un homme tout à fait 
supérieur, et je fais amende honorable , j'avais 
des préventions contre i^ous, ces préventions 
n'existent plus. 

— Votre Majesté me permettra de 1a remer- 
cier du plus profond de mon cœur, non du com- 
pliment qu'elle daigne me faire, mais de l'assu- 
rance qu'elle veut bien me donner. 

— Docteur, reprit la reine, comme si ce qu'elle 
allait dire s'enchaînait naturdlement à ce qu'elle 
avait dit, que pensez-vous de ce qui vient de 
m'arriver ? 

— Madame, dit Gilbert, je suis un homme 
positif, un homme de science ; ayez la bonté de 
me poser la question d'une fiiçon plus précise. 

— Je vous demande, monsieur, si vous croyez 
que l'évanouissement dont je sors a été causé 
par une de ces crises nerveuses auxquelles les 
pauvres femmes sont soumises par la fiidblesse de 
leur organisation, ou si vous soupçonnez à cet 
accident quelque cause plus sérieuse ? 

' — Je répondrai à Yotre Majesté que la fille 
de Marie-Thérèse, que la femme qtfe j'ai vue si 
calme et si courageuse dans la naît du 5 au 6 



octobre, n'est point une femme ordinaire, et, 
conséquent, n'a pu être émue d'un de ces acci- 
dents qui ont prise sur les femmes ordinaires* 

— Vous avez raison, docteur ; croyez-vousr 
aux pressentiments ? 

— La science repousse tous ces phénomènes 
qui tendraient à renverser le cours matériel dea 
dioses ; et, cependant, parfois les fiûts scmt là 
qui viennent donner un démenti à la science. 

— J'aurais dû dire : Croyez-vous aux prédiob- 
tiens? 

— Je crois que la suprême Bonté a, poitr no- 
tre propre bonheur, couvert l'avenir d'un voile 
impénétrable. Quelques esprits, qui ont reçu de 
la nature une grande justesse mathématique, peu- 
vent arriver, par l'étude profonde du passé, à 
soulever un coin de ce voile et à entrevoir, 
comme à travers un brouillard, les choses futu- 
res ; mais ces exceptions sont rares, et, depuis 
que la religion a aboli la fatalité, depuis que la 
philosophie a mis des limites à la foi, les pro> 
phètes ont perdu les trois quarts de leur magie. 
Et, cependant... ajouta Gilbert 

— Et cependant ? reprit la reine, voyant que, 
pensif, il s'arrêtait. 

— Et, cependant, madame, poursuivit-il, com- 
me s'il fidsait un eflfort sur lui-même pour abop> 
der des questions que sa raison reléguait dan» 
le domaine du doute ; et, cependant, il est ui» 
homme... 

— Un homme ? dit la reine, qui suivait avei- 
un intérêt haletant les paroles de Gilbert. 

— n est un homme qui a quelquefois con- 
fondu par des fiûts irrécusables tous les argur 
ments de mon intelligence. 

— Et cet homme, c'est?... 

— Je n'ose le nommer devant Votre Ma- 
jesté. 

— Cet homme, c'est votre maître, n'est^se- 
pas, M. Gilbert ? l'homme tout-puissant, l'homme 
immortel, le divin Cagliostro I 

— Madame, mon seul, mon unique, mon véri- 
table maître, c'est la nature ; Cagliostro n'est 
que mon sauveur. Percé d'une balle qui me tra^ 
versait la poitrine, perdant tout mon sang par 
une blessure que, devenu médecin, et après vingt 
ans d'études, je regarde comme incurable, e& 
quelques jours, grkce à un baume dont jignore 
la composition, il m'a guéri ; de là ma recon- 
naissance, je dirai presque mon admiration. 

— Et cet homme vous a fait des prédictions, 
qui se sont accomplies ? 

. — D'étranges, d'incroyables, madame $ cet 
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homme maarcbe dam le préoeot «toc uie parti- 
tnde qui ferait croire è w connawgunce de Tave- 
nir. 

— De sorte que, si cet homme vous avait pré- 
dit quelque chose à tous, tous oroiries à sa pré- 
diction î 

' — J'agirais da mdns comme si elle dût se 
réaliBer. 

— De sorte que, sll tous avait iwédit une 
mort prématurée, terrible, io&mante, tous tous 
prépareriez à cette mort ? 

— Après, toutefois, madame, dit Gilbert en 
regardant profondément la reine, après avoir 
dierché à y échapper par tons les moyens pos- 



— Y échapper 7 non, docteur, non I je vois 
bien que je suis condamnée, dit la reine ; cette 
révolution est un gouffire qui doit engloutir le 
trône ; ce peuple est un lion qui me dévorerai 

— Ah ! madame, dit Gîlb^ ce lion qui vous 
épouvante, il dépend de vous de le voir se cou- 
cher à vos pieds comme un agneau. 

— Ne Tavess-vous pas vu à Yersailles ? 

— Ne Taves-vouft pas vu aux Tuileries ? C'est 
Focéan, madame, battant incessamment, jusqu'à 
M qu'il le déradne, le rocher qui s'oppose à sa 
course ; caressant, comme une nourrice, la bar- 
que qui se confie à luL 

— Docteur, tout est rompu depuis longtemps 
entre ce peuple et moi : il me hait, et je le mé- 
piîael 

— Parce que vous ne vous connaissez réelle- 
ment ni l'un ni l'antre. Cessez d'être pour lui 
vne reine, devenez une mère ; oubliez que vous 
êtes la fille de Marie-Thérèse, notre vieille en- 
nemie, la sœur de Joseph U, notre fiwz ami ; 
floyez Française, et vous entendrez les voix de ce 
peuple s'élever vers vous pour vous bénir, et 
TOUS verrez les bras de ce peuple se tendre vers 
vous pour vous caresser. 

Marie-Antoinette hauaaa les épaules. 

— Oui, je sais cela... il bénit hier, il caresse 
«i\jourd'hui, demain il étoufie cenx-U même qu'il 
a bénis et caressés. 

— Parce qu'il sent qu'il y a dans ceux-là une 
résistance à sa volonté, une haine en opposition 
avec son amour. 

— Et sait-il lui-même ce qu'il aime ou ce 
qu'il hait, ce peuple, élément destructeur ? des- 
tructeur à la fois comme le vent, l'eau et le feu, 
•t qui a les o^rices d'une femme. 

— Parce que vous le voyez du bord, madame, 
comme le visiteur des felaises voit l'océan ; 



parce que, s'avançant et reculant sans miatm 
^^parente, il brise à vos pieda son écume, ^ 
vous enveloppe de ses plaintes que vous pKeofip 
pour des rugissements ; mais ce n'est point ainsi 
qu'il feut le vmt : il fent le voir porté par Ym- 
prit du Seigneur, qui plane sur les grandes eauX{ 
il firat le voir, comme Dieu le voit, marchant à 
l'unité, et brisant tout ce qui Ini est obatad» 
pour arriver à ce but. Vous êtes reine des Fraa- 
çais, madame, et vous ignorez ce qui se pane à 
cette heure en France. Levez votre voile, ma- 
dame, au lieu de l'abaisser, et vous admirerez m 
lieu de craindre. 

— Que verrai-je donc de si b^an, de si magni- 
fique, de si splendide ? 

— Yous verrez le nouveau monde édore an 
milieu des ruines de l'ancien; vous verrez le 
berceau de la France à venir flotter comme ce- 
lui de Moïse sur un fleuve plus laige que le Nil, 
que hi Méditerranée, que l'Océan... Dieu tepro» 
tége, ô benxau ! Dieu te gi^de, ô Franoe I 

Et, si peu enthousiaste que fût Gilbert, il bva 
les bras et les yeux au ciel. 

La reine le regardait avec étonnement : eUe v$ 
comprenait pas. 

— Et où va-t-il aborder, ce berceau ; demanda 
la reine. Est-ce à l'AsBemblée nationale, cette 
réunion de disputeurs, de démolisseurs, de niya- 
leurs? Est'Ce la vieille France qui doit guider 
la nouv^e? Triste mère pour un si bel enfenfc 
M. Gilbert! 

— Non, madame, oà ce berceau doit aborder 
un jour ou l'autre, aiyourdliui, demain peut* 
être, c'est à une terre inconnue jusqu'à cette 
heure, et qu'on appelle la patrie. Là, il trouver^ 
la v^ureuse nourrice qui fait les peuples fort^ 
la Liberté. 

— Ah I de grands mots, dit la reine ; je croyais 
que l'abus les avait tués. 

— Non, madame, dit Gilbert, de grandei 
choses 1 Voyez la France, an moment où touf 
est brisé déjà et où rien n'est reconstruit en- 
core ; où die n'a pas de municipalités réguliè- 
res, des départements à peine; où elle n'a point 
de lois, mus où elle se fait sa loi à elle-même ; 
voyes-la firanchir, l'œil fixe et la marche assurée» 
le passage qui la conduit d'un monde à l'autre, 
ce pont étroit jeté sur l'abîme ; voyez, ce pont, 
étroit comme celui de Mahomet, elle le traverse 
sans trébucher... Où va-t«Ile, cette vieille France î 
A l'unité de la patrie 1 Tout ce qu'elle a cru dif- 
ficile, pénible, insurmontable jusqu'ici, lui est 
devenu, noiMeulement possible, mais encore fik" 
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«Se. Ko8 proTinces étaient tin iàisoean de pré- 
Jogés différents, dlntérëts oppoeés, de soaveidrs 
indlTidnels ; rien ne prévaudrait, croyait-on, 
contre ces yingt-cinq ou trente nationalités re- 
poussant la nationalité générale. Le vieux Lan- 
guedoc, la vieOle Toulouse, la vieille Bretagtie 
consentiront-ils k se faire Normandie, Bourgo- 
gne ou Dan^iiné 7 Non, madame ; maïs tous -se 
feront France. Pourquoi étalent-ils ainsi entêtés 
4e leurs droits, de leurs privilèges, de leur légis- 
lation? C'est qu'ils n'avaient point de patrie. 
Or, je vous l'ai dit, madame, la patrie leur est 
apparue, bien loin encore dans l'avenir peut- 
être, mais ils l'ont vue, mère immortelle et fé- 
conde, les appelant à elle les bras ouverts, en- 
&nts isolés et perdus; celle qui les appelle, c^est 
la mère commune ; ils avaient l'humilité de se 
croire Languedociens, Provençaux, Bretons, 
Normands, Bourguignons, Dauphinois ; non, Us 
se trompaient tous : ils étaient Français ! 

— Mais, k vous entendre, docteur, dit la reine 
avec un accent d'ironie, la France, cette vieille 
France, la fille aînée de l'Eglise, comme l'appel- 
lent les papes depuis le ix« siècle, n'existerait 
que d'hier? 

— Et voilà justement où est le miracle, ma- 
dame, c'est qu'il y avait une France, et qu'an. 
Jourdirai il y a des Français ; non-seulement des 
Français, mais encore des frères ; des frères qui 
«e tiennent tous par la main. Eh I mon Dieu, 
madame les hommes sont moins mauvais qu'on 
ne ledit; ils tendent à se socialiser ; pour les 
désunir, pour les empêcher de s'approcher, il a 
fidlu (out un Blonde d'inventions contre nature : 
4puanes intérieures, péages innombrables, bar- 
rières sur les routes, bacs sur les fleuves ; diver- 
sités de lois, de règlements, de mesures ; rivali- 
tés de provinces, de pays, de villes, de villages. 
Un beau jour, un tremblement de terre arrive 
<{ul secoue le trône, et qui renverse tontes ces 
vieilles murailles, qui détruit tous ces obstacles. 
Les hommes, alors, se r^^ardent à la face du 
ciel, à cette douce et bonne lumière du soleil 
qui féconde, non-seulement la terre, mais encore 
les cœurs ; la fraternité pousse comme une mois- 
son samte, et les ennemis eux-mêmes, étonnés 
des haines qui les ont agités si longtemps, s'avan- 
cent, non pas les uns contre les autres, mais les 
uns vers les autres ; les bras, non pas armés, 
mais ouverts ; rien d'officiel, rien de commakidé. 
8ou8 cette marée qui monte, fleuves et monta- 
gnes disparaissent, la géographie est tuée ; les 
accents sont encore divers, mais la langue ert la 



même, et l'hymne universel que chantent trente 
millions de Français, se compose de ces quelques 
mots : 

Louons Diea qtd nous a ftUt une patrie ! 

— Eh bien, où voule»*vou8 en venir, doeteor ? 
Croyez-vous me rassurer par la vue de cette fé- 
dération universelle de trente ntillionB rebeUes 
contre leur reine et leur roi ? 

— Eh 1 madame, détrompee-vous I s'écria Gil- 
bert ; ce n'est point le peuple qui est rebelle à sa 
reine et k son roi, c'est le roi et la reine qui sont re- 
belles à leur peuple, qui continuent à parler le lan- 
gage des privilèges et de la royauté, quand on parle 
autour d'eux la langue de la fraternité et du dé- 
vouement Jetés les yeux sur une de ces fttes 
improvisées, madame, et vous y verres presque 
toujours, au mUien d'une vaste plaine ou au som- 
met d'une colline, un autel : autel pur comme 
celui d'Abel, et, sur cet autel, un petit enfant 
que tous adoptent, et qui, doté des vosui, des 
dons et des larmes de tous, devient Tenfent de 
tous. Eh bien, madame, la Fiance, cette France 
née d'hier et dont je vous parle, c'est l'enfant 
sur l'autel ; seulement, autour de cet autel, ce ne 
sont plus les villes et les villages quisegrou* 
peut, ce sont les peuples, ce sont les nations. La 
France, c'est le Christ qui vient de naître dans 
une crèche, au nûlien des humbles, pour le salut 
du monde» et les peuples se réjouissent à sa naia- 
sance en attendant que les rois plient les genoux 
devant die et lui appoitent leur tribut.. L'Ita- 
lie, la Pologne, llrlaade, l'Espagne regardent 
cet en&nt né d'hier qui porte leur avenir, et, let 
yeux en larmes, elles lui tendent leurs mains en* 
chaînées en criant : c France, France I noua 
sommes libres en toi ! > Madame, madame I con- 
tinua Gilbert, il en est temps encore, prenes 
l'enfant sur l'autel, et fiûtee-vous sa mère ? 

— Docteur, répondit la reine, vous oubliea 
que j'ai d'autres enfants, les enfants de mes en- 
trailles, et qu'en faisant ce que vous dites, je les 
déshérite pour un enfant étranger. 

— Alors, s'il en est ainsi, madame, dit Gilbert 
avec une profonde tristesse, envdoppea ces en- 
fonts dans votre manteau royal, dans le manteau 
de guerre de Marie-Thérèse, et emportes4e0 
avec vous hors de France ; car, vous avec dit 
vrai, le peuple vous dévorera, 'et vos enfanta 
avec vous. Seulement, il n'y a pas de temps ù 
perdre ; hfttes-vous, madame, hàtesi-vons ! 

— Et vous ne vons opposerea pas à ce dé* 
partmooBÎeur? 
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— Loin de là, dit Gilbert. Maintenant que je 
BaÎB VOB véritables intentions, je vous y aiderai, 
madame. 

— Eh bien 1 cela tombe à merveille, dit la 
reine, car il y a mi gentilhomme tout prêt à 
se dévouer, à mourir I 

— Ah I madame, dit Gilbert avec terreur, ne 
serait-ce point de M. de Favras que vous voulez 
parier I 

— Qoi vous a dit son nom ? qoi voos a révélé 
son projet ? 

— Oh I madame, prenez garde I celui-là aussi, 
nne prédiction fatale le poursuit ! 

— "Est-ce encore du même prophète ? 

— Toujours, madame ! 

— Et, selon ce prophète, quel sort attend le 
marquis? 

— Une mort prématurée, terrible, infamante I 
comme celle dont vous parliez tout à Theure. 

— Alors vous disiez vrai, il n'y a pas de 
temps à perdre pour faire mentir ce prophète de 
malheur. 

— Vous allez prévenir M. de Favras que vous 
acceptez son aide ? 

— On est chez lui à cette heure, M. Gilbert, 
et j'attends sa réponse. 

En ce moment, et comme Gilbert, effrayé lui- 
même des circonstances au milieu desquelles il 
se trouvait engagé, passait sa main sur son front 
pour y attirer la lumière, madame de Lamballe 
entra et dit deux mots tout bas à l'oreille de ]& 
rdooi 

— Qu'il entre, qu'il entre t s'écria la reine, le 
âôcteur sait tout Docteur, continua-t-elle, c'est 
M. Isidore de Chamy qui m'apporte la réponse 
du marquis de Favras. Demain, la reine aura 
quitté Paris ; après-demain, nous serons hors de 
France. Tenez, baron, venez... Grand Dieul 
qu'avez-vous, et pourquoi êtes-vous si pâle t 

— Madame la princesse de liunballe m'a dît 
que je pouvais parler devant le docteur Gilbert ? 
demanda Isidore. 

— Et elle a dit vrai ; oui, oui, parlez. Vous 
avez vu le marquis de Favras ?... Le marquis est 
prêt., nous acceptons son oflfre... nous allons 
quitter Paris, quitter la France... 

' — Le marquis de Favras vient d'être arrêté, 
il y a une heure, rue Beaurepaire, et conduit au 
Ch&telet, répondit Isidore. 



Le regard de la reine croisa celui de Gilbert^ 
lumineux, désespéré, plein de colère. 

Mais toute la force de Marie-Antoinette sem 
bla s'être épuisée dans cet éclair. 

Gilbert s'approcha d'elle, et, avec un accent, 
de profonde pitié : 

— Madame, lui dit4I, puiaje vous être bon à 
quelque chose, disposez de moi ; mon intelligenoey. 
mon dévouement^ ma vie, je mets tout à vos- 
pieds. 

La reine leva lentement les yeux sur le doc- 
teur. 

Puis, d'une voix lente et résignée : 

— M. Gilbert, dit-elle, vous qui êtes si savant,. 
' et qui avez assisté à l'expérience de ce matin,, 

êtes-vous d'avis que la mort que donne cette af- 
freuse machine soit aussi douce que le prétend 
son inventeur ? 

Gilbert poussa un soupir et voila ses yeux de 
ses mains. 

En ce moment. Monsieur, qui savait tout ce 
qu'il voulait savoir, car le bruit de l'arrestation 
du marquis de Favras s'était, en quelques secon- 
des, répaûdn par tout le palais. Monsieur de- 
mandait en tonte .^àte sa voiture, et partait sans 
s'inquiéter de bi santé de la reine, et presque 
sans prendre congé du roi. 

Louis XYI lui barra le passage. 

— Mon frère, dit-il, vous n'êtes point UXie^ 
ment pressé de rentrer an Luxembourg, je sup- 
pose, que vous n'ayez le temps de me donner un 
conseil. A votre avis, que doisje fiiire? 

— Vous voulez me demander ce qu'à votre 
place je ferais ? ' 

— Oui. 

— J'abandonnerais M. de Favras et je jttre- 
ÏBAB fidélité à la Constitution. 

— Comment voulez-vous que je jure fidélité 
à une constitution qui n'est pas achevée ? 

— Raison de plus, mon frère, dit Monsieur 
avec ce regard louche et faux qui partait des 
plus profondes sinuosités de son cœur, raison de 
plus pour ne pas vous croire obligé de tenir vo- 
tre serment. 

Le roi demeura un instant pensif! 

— Soit, dit-il, cela n'empêche pas que je n'é- 
crive à M. de Bouille que notre projet tient tou- 
jours, mais est ajourné. Ce retard donnera le 
temps au c(Hnte de Chamy de relever la route 
que nous devons suivre. 
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XLV. 

MON^XUB DéaATOra FATARS, BT LS SOI 
PBtTB SSBICBNT A LA CX>K8TmmOK. 

Lelendenuin del'arrtttefioii de M. de Favras, 
cette «ingnliére oircnlure eonrat par toat Pa- 
ris : 

< Le marquis de Favras (Place Boyale) a été 
arrêté avec madame son épouse^ pendant la nuit 
da 24 an 26, ponr an plan qu'il avait fiût de son- 
lever trente mille hommes poor fiûre assassiner 
IL de la Fayette et le maire de la ville, etensni* 
te de nous couper les vivres. 

> MON8IB0R, frère du roi» était à* la tète. 

> Signé : Barauz. > 

On comprend la révolution étrange que fit, dans 
le Paris de 1790, si &cile à l'émotion, une pa- 
reille circulaire. ^ 

Une traînée de poudre allumée n'aurait pas 
produit une flamme plus rapide que celle qui s'éle- 
va partout où passa le papier incendiaire. 

D'abord, il fut dans toutes les mains ; deux 
heures après, chacun le savait par cœur. 

Le 26 au soir, les mandataires de la Commune 
étaient rassemblés en conseil k l'hôtel de ville, 
et lisant l'arrêté du comité des recherches qui 
venait d'être rendu, Iliuisner annonça tout à 
coup que Monsieur demandait â être introduit 

— Monsieur ! répéta le bon BuUy, qui prési- 
dait l'Assemblée, quel Monsieur ? 

— Monsieur , frère du roi , répondit lliuis- 
ner. 

A oes mots, les membres de la Commune se 
regardèrent les uns les autres. Le nom de Mon- 
sieur était depuis la veille an matin dans toutes 
les bouches. 
Mais, en se regardant, ils se levèrent 
Bailly jeta un coup d'oeil interrogateur autour 
de lui, et comme les réponses muettes qu'il lut 
dans les yeux de sescoUègoes lui parurent unani* 



— Ailes aononoer à Monsieur, dit>i], que, 
bien qu'étonnés de l'honneur qu'il nous &it, nous 
sommes prêts à le recevoir. 

Quelques secondes après, Monaieur était in- 
troduit 

n était seul ; son visage était pftle , et sa dé* 
marche, d'ordinaire aases mal assurée, était plus 
<ihanodante encore, ce soir-là, que de coutûne. 

Par bonheur pour le prince , chaque membre 



de la Commune ayant des lumières près de lui , 
sur l'immense table en fer à dieval où ohacum 
travaillait, le milieu de ee fer à cheval demeurait 
dans une obscurité rdatîve. 

Cette drconstanee n'échappa point à Mon- 
sieur, qui parut se rassurer. 

n promena un r^^ard timide encore sur cette 
nombreuse réunion, dans laquelle il trouvait au 
moins le respect à défimt de la sympathie , et » 
d'une voix Semblante d'abord , mais qui se ra^ 
fermit par degrés : 

— Messieurs, ditôl, le désir de repousser une 
calomnie atroce m'amène au milieu de vous. M. 
de Favras a été arrêté avant-hier par ordre de 
votre comité des recherches, et l'on répand 
aujourd'hui avec afl^tation que j'ai de grandes 
liaisons avec lui. 

Quelques sourires passèrent sur les visages 
des auditeurs, et des chuchotements aocueillî- 
rent cette première partie du discours de Mon- 
sieur. 

n continua : 

— En ma qualité de citoyen de la viUe de 
Paris, j'ai cm devoir vous instruire moi-même 
des seuls rapports sous lesquels je connaisse M. 
de Favras. 

Comme on le devine bien, l'attention de MM. 
les membres de la Commune redoubla ; on tenait 
à savoir de la bouche même de Monsieur, quitte 
à en croire ce que l'on voudrait, quels étaient 
les rapports de Son Altesse Boyale avec M. de 
Favras. 

Soiki Altesse Boyale continua en ces termes : 

— En 1772, M. de Favras est entré dans mes 
gardes suisses ; il en est sorti en 1775 ; je ne lui 
ai point parié depuis cette époque. 

Un murmure d'incrédulité passa dans raudi» 
toire;maisun regard de Bailly comprima ce 
murmure, et Monsieur put rester dans'le doute 
s'il était ^iprobatif ou improbati£ 

Monsieur reprit : 

— Privé depuis plusieurs mois de la jouis- 
sance de mes revenus, inquiet sur des payemâits 
considérables que j'ai à fidre en janvier, j'ai dé- 
siré pouvoir satisfidre à mes engagements, saoft 
êtie à charge an trésor publie. J'avais résolu , 
en conséquence, de fiûre un emprunt ; M. de Fa- 
vras m'a été indiqué, il y a quinse jours envîroD, 
par M. de la Châtre , comme pouvant efiÎMStiiflr 
cet emprunt sur un banquier de Gênes. En con- 
séquence , j'ai souscrit une obligation de deux 
millions, somme nécessaire pour acquitter mes. 
engagements du commencement de l'année, et 
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pow payer mm maîfloa. Oelte alfidie étant pura- 
ment de finance, j'ai chargé mon intendant delà 
Boinv. Je n'ai pas ya IL de Fayras, je ne loi ai 
poild écrit, je n'ai en ancime commonication 
avec Ini ; ce qn'il s fait, dailleus, m'est parftdte- 
meot inoonnn (1). 

Un ricanement parti des rangs dn pnbHc pron- 
ftt qne tout le monden'était pas disposé à croire 
ainsi gor paroleà cette étrange oan c ïti on dn prin- 
ce, confiant, sans le voir, deux millions de tnites 
à im intermédiaire, snrtoat quand cet intermé- 
&ire était nn de ses anMos gardes. 

Monsieur rongit, et, sans donte prcBSé d'en 
finir atee la position fiunse qn'O s'était ikite, il 
«ontimta vivement : 

— Cependant, messieurs, j'ai appris hier qne 
l'on distribuait avec profusion , dans la capitale, 
on papier conçu en ces termes... 

Et Monsieur lut, alors — ce qui était bien 
inutile , tout le monde l'ayant dans la main on 
dans la mémoire — le bulletin que nous avons 
cité tout à l'heure. 

A ces mots : < Monnear, firère du roi, était à 
la tête, > tous les membres de la Oonunune s'in- 
dinèrent. 

Toulaient-ils dire qu'Os étaient de l'avis du 
Indletin 7 voulaient4]s dire purement et simple- 
BMnt qa'ik étaient an courant de raccusa- 
fion? 

Monsleor poursuivit : 

— Tous n'attendez pas de moi , sans doute , 
qne je descende jusqu'à me justifier d'un crime 
antti bas ; mais, dans nn temps où les calomnies 
lés plus absurdes peuvent fiiire aisément confon- 
dre les meilleurs citoyens avec les ennemis de la 
révolution,' j'ai cru , mesrieurs, devoir au roi , à 
vous et à moi-même, d'entrer dans tous les dé- 
tÉfls qne vous venee d'entendre, afin que l'opi^ 
nion pnbUque ne puisse rester nn seol instant 
incertaine. Depuis le jour où, dans la seconde as- 
semblée des notables, je me déclarai sur la ques- 
tion fondamentale qui divisaitencore les esprits, 
je n'ai pas cessé de croire qn'une grande révolu- 
tion était prête ; que le roi, par ses intentions, 
■es vertns et son rang suprême, devait en être 
le dief, puisqu'elle ne pouvait pas être avanta- 
geuse à la nation sans l'être également au mo- 
navqoe ; enfin, que l'autorité royale... 

Quoique le sens de la phrase ne fût pas bien 
dair, llâbitude qu'on avait d'applaudir certaines 

(I) Nom reproduisons sans y changer one syllabe les 
propres paroles de Monsieiir. 



combinaisons de mots Et qne l'on applaniffit 
ceUe-d. 

Ikicoungé, Monsicar hanamla foiz et ajou- 
ta, s'adressBiit avec un peu phs d'aSBoraiice aux 
membres de l'assemblée : 

— Qnel'on cite nnesenledemes actions, nn seul 
de mes discours qui ait démenti les p rincipes qne 
je viens d'émettre, qui ait montré que, dans quel« 
que circonstance où j'aie été i^MSé, le bonheur 
du roi, celui du peuple aient cessé d'être l'uni- 
que objet de mes pensées et de mes vœux ; ju»* 
qufrlà j'ai le droit d'être cm ; je n'ai jamais 
diangé de sentiments ni de principes, et je n'ea 
changerai jamais 1 

Tout romancier que nous nous sommes fiut,. 
nous avons momentanément empiété sur l'his- 
torien en donnant le discours filandreux de Son 
Altesse Boyale dans toute son étendue. H est bon 
qne même les lecteurs de romans sachent quel 
était, à trente-cinq ans, le prince qui devait nous 
octroyer, à soixante, la Charte ornée de son ar- 
ticle quatorze. 

Or, comme nous ne voulons pas être plus in- 
juste pour Bailly que pour Son Altesse Boyale, 
nous donnerons la rép<mse dn maire de Paria 
comme nous avons donné le discours de Mon- 
sieur. 

Bailly répondit : 

— Monsieur, c'est une grande satisfiuïtion pour 
les représentants de la conmmne de Paris de voir 
parmi eux le frère d'un roi chéri, d'un roi le 
restaurateur de la liberté firançaise. Augustes 
irères, vous êtes unis par les mêmes sentiments. 
Monsieur s'est montré le premier dtoyen dn 
royaume en votant pour le tiers état dans la secon- 
de assemblée des notables ; il a été presque le 
seul de cet avis, avec nn très petit nombre d'a- 
mis du peuple, et il a ijouté la dignité de la rai* 
son à tous ses autres titresian respect de la na- 
tion. Monsieur est donc le premier auteur de l'é- 
galité civile ; il en donne nn nouvel exempte au- 
jourd'hui en venant se mèlst parmi les représen» 
tants de la Commune, où il semble ne vouloir 
être apprécié que par ses sentiments pàtrioti* 
qnes. Ces sentûnents sont conrignés dans les 
explications que Monrieur vent bien donner à 
l'assemblée. Le prince va an^levant de l'opinion 
publique ; le citoyen met le prix à l'opinion de 
ses concitoyens, et j'offire à Monsieur, au nom 
de rassemblée, le tribut de respect et de reeon- 
naJssance qu'^edoit à ses sentiments, àl'lunK 
n^Bor desa prémce, et surtout an prix qn'il atta- 
che à l'estime des hommes libres. 
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Alora, eamme MnDrieur comprit sans doute 
ffoB, meâgré le grand éloge que ftiaait BaiUy de 
■» ocmdiike, cette oondnHe sendt ditenemeift 
wipprécM, il^pondit» «9%e cet air patenie qu'il 
Bayait n htk prendre dans les ctroonetaDoee où 
il pouvait loi être utile. 

— Meadeorsy le devoir qne je Tiens de remplir 
s été pénible pour im coeur yertaenz; mais j'en 
BÛ bfen dédcMnmagé parlée sentiments que ras- 
semblée vient de me témoigner, etmaboocbe ne 
doit plus s'ouyrir qœ pour demander la grâce de 
oeax q«i m'ont oflirnsé. 

On le T<Ht» MoosieDr ne s'engageait ni n'enga- 
geait l'aseamblée. Poor qui demandait-il grâce 7 
Ce n'était point pour Favras, car naine savait 
d FavraB était coupable, et» d'aîUenrs, Favras 
n'avait point ofiensé Monsieur. 

Non. Monsieur demandait tout simplement la 
gràoe de Tauteor anonyme de la circulaire qui 
l'accusait, mais l'auteur n'avait pas besdn de 
grftoe, puisqu'il était inconnu. 

Les historiens passent si souvent^ sans les re- 
lever, près des infamies des princes, que c'est à 
nous autres romanciers k &îre, dans ce cas-là, 
leur office, au risque de voir, pendant un chapitre, 
le roman devenir aussi ennuyeux que l'histoire. 

n va sans dire que, lorsque nous parlons d'his- 
toriens aveugles ou d'histoires ennuyeuses, on 
sait de quels historiens et de quelles histoires 
nous parlons. 

Monsieur avait donc, pour son compte, prati- 
qué une partie du conseil qu'il avait donné à son 
frère Louis XVI. 

B avait renié M. de Favras, et, comme on le 
voit aux éloges que lui avait décenés le ver- 
ueux Bailly, la chose avait obtenu un plein suc- 
cès. 

Ce que considérant sans doute le roi Louis 
XVI; il se décida, de son côté, à jurer fidélité à 
la Constitution. 

Un beau matin UraisBier vint dire au prési. 
dent de l'Assemblée, qui était ce jour-là M. Bu- 
reanx de Pu^ — comme l'huisner de la Com- 
mune, était venu dire wi maire pour Monsieur 
—que le roi, avec un ou deux ministres et trois 
ou quatre officiers, frappait à la porte du Ma- 
nège, comme Monsieur avait frappé à la porte 
de l'hôtel de ville. 

Les représentants du peuple se regardèrent 
étonnés. Que pouvut avoir à leur dire le roi, 
qui depuis si longtemps marchait séparé d'eux? 

Ou fit entrer Louis XYI, et le président ki 
céda son fSftuteuil. 



A tout hasard, la salle éclata en acclamations. 
A part Pétion, Camille Desmoulîns et Marat^ 
toute la France était encore ou croyait être en« 
core royaliste. 

Le roi avait' éprouvé le besoin de venir félîd-^ 
ter l'Assemblée sur ses travaux ; il avait à louer 
cette belle division de la France en départe^ 
ments ; mais ce qu'il ne voulait point tarder à 
exprimer surtoul^ car ce sentiment l'étouffiiit^ 
c'était son amour ardent pour la Constitution. 

Le coùimencement du discours — n'oublionë 
pas que noir ou blanc, rovaliste ou constitution- 
nel, aristocrate ou patriote, pas un seul repré- 
sentant ne savait où allait le roi — ^le commence- 
ment du discours causa quelques inquiétudes ; lé 
milieu prédisposa lès esprits à la reconnaissance; 
mais la fin — oh! la fin!— la fin porta les senti- 
ments de l'Assemblée jusqu'à l'enthousiasme. 

Le roi ne pouvait résister au désir d'exprimer 
son amour pour cette petite Constitution dt 
1791 qui n'était pas encore née ; que serait-ce 
donc quand elle aurait complètement vu le 
jour? 

Alois ce ne serait plus de l'amour que le rd 
aurait pour elle, ce serait du fitnatisme. 

Nous ne citons pas le discours du roi ; peste l 
il a six pages ! c'est bien asses d'avoir cité le 
discours de Monsieur, qui n'en a qu'une, et qui 
cependant nous a paru terriblement long. 

Tant il y a que Louis XYI ne parut pas trop 
prolixe à l'Assemblée, qui pleura d'attendrisse» 
ment en l'écoutant 

Quand nous disons qu'elle pleura, ce n'eKi 
point une métaphore : Bamave pleurait, La- 
meth pleurait, Duport pleurait, Mirabeau j>leu- 
rait, Barrère pleurait; c'était un véritable dé> 
h^e. 

L'Assemblée en perdit la tète. Elle se leva 
tout entière, les tribunes se levèrent; chacun 
étendit la main et fit serment de fidélité à cette 
Constitution qui n'existait pas encore. 

Le roi sortit; mais le roi et l'Assemblée ne 
pouvaient se quitter ainsi : elle sort derrière 
lui, elle se précipite, die lui lût cortège, elle 
arrive aux Tuileries, la reine la reçoit 

La reine! elle n'est pas enthoaaiaste, elle, k 
rude fille de Marie-Thérèse ; elle ne pleure pas^ 
la digne sœur de Léopold ; elle présente son fils 
aux députés de la nation. 

— Messieurs, dit^e, je partage tous les sen- 
timents du roi; je m'unis de coaur et d'afièction 
à la démarche que sa tendresse pour son peuple 
vient de lui dicter. Yoici mon fils : je n'oublierai 
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rien pour lui apprendre de bonne heore à imiter 
les vertus du meilleor des pères, à respecter la 
liberté publique et à maintenir les lob, dont 
j'espère qu'il sera le plus ferme soutien. 

II fallait un enthousiasme bien réel pour qu'un 
pareil discours ne le refroidit point : celui de 
l'Assemblée était chauffé à blanc. On proposa 
de prêter à l'instant même le serment ; on le 
formula séance tenante ; le premier de tous, le 
président fit entendre ces paroles : 

— Je jure d'être fidèle à la nation, à la loi et 
au roi, et de maintenir de tout mon pouvoir la 
Constitution décrétée par l'Asaemblée nationale 
et acceptée par le roi. 

— Et tous les membres de l'Assemblée, ex- 
-cepté un seul, levèrent la main, chacun à son 
tour, et répétèrent : « Je le jure I » 

Les dix jours qui suivirent cette bienheureuse 
démarche qui venait de rendre la joie à l'Assem- 
blée, le calme à Paris, la paix à la France, s'é- 
coulèrent en fêtes, en bals, en illuminations. *0n 
^'entendait de toutes parts que serments prêtés, 
on jurait partout : on jurait sur la Grève, à 
l'hôtel de ville, dans les églises, dans les rues, 
.sur les places publiques ; on dressait des autels 
à la patrie, on y conduisait les écoliers, et les 
écoliers juraient, comme s'ils étaient déjà des 
Sommes et comme s'ils savaient ce que c'est 
qu'un serment. 

L'Assemblée commanda un Te Deum où elle 
assista en masse ; là, on renouvela sur l'autel, en 
hce de Dieu, le serment déjà &it 

Seulement, le roi n'alla point à Notre-Dame, 
^ par conséquent, ne jura point 

On remarqua son absence, maison était si 
joyeux, on était si confiant, que l'on se contenta 
4u premier prétexte qu'il lui plut de donner. 

— Pourquoi donc n'aves-vous pas été an Te 
Deum ? pourquoi donc n'avez-vous pas juré sur 
l'autel comme les autres? demanda ironiquement 
Ja reine. 

— Parce que je veux bien mentir, madame, 
«répondit Loïus XYI, mais non point me par- 
jurer. 

La reine respira. 

JusqueJà, comme tout le monde, elle avait cm 
à la bonne foi du roi. 

XLVL 

. nx OKHTILHOMia. 

Cette visite du roi à l'Assemblée avait eu lien 
le 4 février 1790. 



Douze jours plus tard, c'e8t4i4ire dans k 
nuit du 17 au 18 du même mois, en l'absence de 
M. le gouverneur du Ohàtelet, qui avait demandé 
et obtenu le jour même uncoLgé pour se rendre 
à Soissçns, près de sanère momnmte, m homme 
se présenta à la porte de la pnaKmr0i:téft d'un 
ordre signé de M. le lieutenant de police, %qiid 
ordre autorisait le visiteur à conférer sans té- 
moin avec M. de Favras. 

L'ordre était-il réel ou falsifié, c'est ce que 
nous n'oserions dire ; mais, en tout cas, le sous- 
gouverneur, que l'on réveilla pour le lui sour 
mettre, le reconnut bon, puisqu'il ordonna aôs* 
sitôt que, malgré l'heure avancée de la nuit, le 
porteur de l'ordre fût introduit dans le cachot 
de M. de Favras. 

Après quoi, s'en rapportant à la bonne garde 
de ses porte^lefe à l'intérieur, et de ses senti> 
nelles à l'extérieur, il alla se remettre au lit 
pour y achever sa nuit si malencontreusement 
interrompue. 

Le vifflteur, sous prétexte d'avoir, en tirant 
l'ordre de son portefeuille, laissé tomber un par 
pier important, prit la lampe et chercha à 
terre, jusqu'à ce qu'il eût vu M. le sous-direc- 
teur du Ohàtelet rentrer dans sa chambre. Alors, 
il déclara qu'il croyait avoir laissé ce papier sur 
sa table de nuit, et qu'en tout cas, si on le re- 
trouvait, il priait qu'on le lui rendit au moment 
de son départ 

Puis, donnant la lampe au porte^^leik qui at- 
tendait» il l'invita à le conduire au cachot de 
M. de Favras. 

Le guichetier ouvrit une porte, fit passer Tin- 
connu, passa à son tour et referma la porte der> 
rière lui. 

n paraissait regarder cet inconnu avec curio- 
sité, comme s'il s'attendait que, d'un moment à 
l'autre, celui-ci dût lui adresser la parole» pour 
une importante communication. 

On descendit douze marches et l'on s'engagea 
dans un corridor souterrain. 

Puis une seconde porte se présenta, que le 
g^cheiier ouvrit et referma o(nnme la pr^ 

mière. 

L'inconnu et son guide se trouvèrent alon 
sur une espèce de palier, ayant devant eux un 
second étage de marches à descendre. L'inconna 
s'arrêta, plongea son regard dans les profbndsora 
da corridor sombre, et, lorsqu'il se fut bien 
assuré que l'obscurité était aussi solitaire que 
muette : 
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— Vous êtes le porte-clefe Louis? demanda- 

— Oui, répondit le guichetier. 

— Frère de la loge américaine? 

— Oui. 

— Vous aTCB été placé ici, il y a hait jonn, 
par nne main mystérieiise, pour y accomplir mie 
oearre inoonnne? 

— Oui 

— Vous êtes prêt & accomplir cette œavre? 

— Je suis prêt. 

— Vous devez recevoir des ordres d'ui 
bonune ?•.. 

— Gai, da messie. 

— 'A quoi devez-vons reconnaître cet homme ? 

— A trois lettres brodées sur an plastron. 

— Je sais l'homme et voici les trois lettres I 
Et, à ces mots, le vîatear ouvrit son jabot de 

dentelle, 'et, sar sa poitrine, montra brodées ces 
trois lettres dont noos avons déjà, dans le coars 
de cette histoire, ea pins d'ane fois l'occasion de 
remarquer Tinflaence : L. P. D. 

— Maître, dit le ge(^lier en s'inclinant, je sois 
à vos ordres. 

— Bien. Ouvrez-moi le cachot de M. de Fa- 
vras, et tenez-vous prêt à m'obéùr. 

Le geôlier s'inclina sans répondre, passa de- 
vant pour éclairer la route, et, s'arrëtant devant 
une porte basse : 

— C'est ici, murmura-t-il. 

L'inconnu fit un signe de la tête : la clef, in- 
troduite dans la serrure, grinça deux fois et la 
porte s'ouvrit 

Tout en prenant vis à vis du prisonnier les 
plus rigoureuses mesures de sûreté, jusqu'à le 
mettre dans un cachot enterré de vingt pieds 
sous le sol, on avait eu quelques attentions pour 
sa qualité. H avait un lit propre et des draps 
blancs. Près de ce lit était une table chargée de 
pluffleurs livres et portant de l'encre, des plumes 
et du papier , destinés sans doute à préparer un 
mémoire de défense. 

Une lampe éteinte dominait le tout 

Dans un coin brillaient, sur une seconde ta- 
ble, des ustensiles de toilette tirés d'un élégant 
nécessaire aux armes du marquis ; appliquée à la 
muraille, était une petite glace sortant du même 
nécessaire. 

M. de Favras dormait si profondément, que la 
porte s'ouvrit, que l'inconnu s'approcha de lui, 
que le geôlier posa la seconde lampe près de la 
première et sortit sur un geste du visiteur, sans 



que le bruit et le mouvement qui avaient été 
fiûts pussent le tirer de son sommeil. 

L'inconnu considéra un instant cet homme eor 
dormi avec un sentiment de profonde mélanco- 
lie ; puis, comme s'il se tdt rappelé que le temps 
était précieux, quelque regret qu'il parût avoir 
de troubler ce bon repos, il lui posa la main sur 
l'épaule. 

Le prisonnier tressaillit et se retourna vive- 
ment, les yeux tout grands ouverts, comme font 
d'habitude ceux qui se sont endormis s'attendant 
à être réveillés par une mauvaise nouvelle. 

— Tranquillisez-vous, M. de 'Favras, dit l'in- 
connu ; c'est un ami 

M. de Favras regarda un instant le visiteur 
nocturne avec un air de doute qui exprimait son 
étonnement qu'un ami le vînt chercher & dix- 
huit ou vingt pieds au-dessous du sol. 

Puis, tout à coup* rappelant ses souvenirs : 

— Ah I ah I dit-il, M. le baron Zannone... 

— Moi-même, cher marquis. 

Favras jeta en souriant un regard autour de 
lui, et, montrant du doigt au baron un escabeaa 
libre de tout livre et de tout vêtement} : 

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, 

lui dit-il. 

— Mon cher marquis, dit le baron, je viens 
vous proposer une chose qui n'admet point une 
longue discussion, et puis, nous, n'avons pas de 

temps à perdre... 

Que venez-vous me proposer, mon cher 

baron ?... J'espère que ce n'est pas un emprunt ?...r 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que les garanties que j'aurais à vous 
donner me paraissent médiocrement sûres... 

Oe ne serait point une raison avec moi, 

marquis, et je serais tout prêt, au contraire, k 
vous offirir un million! 

— A moi ? dit Favras en souriant. 

— A vous, oui. Mais, comme ce serait à des 
conditions que vous n'accepteriez pas, je ne vous 
fenû pas même cette ofl&e. 

— Alors, puisque vous m'avez prévenu que 
vous étiez pressé, mon cher baron, venez au fidt. 

Vous savez que c'est demain qu'on vous 

juge, marquis î ^ 

— Oui, j'ai entendu dire quelque chose comme 
cela, répondit Favras. 

— Vous savez que les juges devant lesquels 
vous paraissez sont les mêmes qui ont acquitté 
AugcÂrd et Besenval ?... 

— Om: 

— Vous savez que l'un et l'autre n'ont été 
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i^mttés qoe PAT rîaterrentiQn toate^piiissaiite 
de la cour 7... 

— Oui, répondit pour la troinème fois Favras, 
sans que sa yoix eût subi la moindre altération 
dans ses trois réponses. 

— Vous espérez, sans doute, que la coor fera 
pour TOUS ce qu'elle a fait pour tos deyanciers?... 

— Ceux avec lesquels j'ai eu l'honneur d'être 
en relation pour Tentreprise qui m'a conduit ici 
savent ce qu'ils doivent &ire à mon égard, M. 
le baron ; ce qu'ils feront sera bien fait 

— Us ont déjà pris leur parti à cet égard, 
M. le marquis, et je puis vous instruire de ce 
qu'ils ont &it.. 

Favras ne témoigna aucune curiosité de le 
savoir. 

— Monsieur, continua le visiteur, s'est pré- 
senté & rhôtél de ville et a déclaré qu'il vous 
connaissait à peine ; qu'en 1772, vous étiez entré 
dans ses gardes suisses ; que vous en étiez sorti 
en 1775, et que, depuis cette époque, il ne vous 
avait pas vu. 

Favras inclina la tète en signe d'adhésion. 

— Quant au roi, non-seulement il ne pense 
plus à fuir, maïs encore il s'est, le 4 courant, 
rallié à l'Assemblée nationale, et a juré la 
Constitution I 

Un sourire passa sur les lèvres de Favras. 

— Vous doutez ? demanda le baron. 

— Je ne dis point cela, répondit Favras. 

— Ainsi, vous le voyez, marquis, il ne faut 
pas compter sur Monsieur... il ne fitut pas 
compter sur le roi... 

— Au fait^ M. le baron. 

— Vous allez donc passer devant vos juges... 

— Vous m'avez fait l'honneur de me le dire. 

— Vous serez condamné 1... 

— C'est probable. 

— A mort I... 

— C'est possible. 

Favras s'inclina en homme prêt à recevoir, 
^el qu'il soit, le coup qui doit le frapper. 

— Mais, fit lé baron, savez-vous à quelle mort, 
mon cher marquis ?... 

— Y a-t-il deux morts, mon cher baron î 

— Ohl ilyenadix:ilyalepal, l'écarté- 
lement, le lacet, la roue, la potence, la tète tran- 
chée... ou plutôt, la semaine dernière encore, il 
y avait tontes ces morte-là I Aujourd'hui, comme 
vous dites, il n'y en a plus qu'une : le gibet I 

— Legîbet ! 

— Oui L'Assemblée nationale, après avoir 
proclamé l'égaUté devant la loi, a trouvé juste 



da proclamer l'égalité devant la mort 1 Mainte- 
nant, nobles et vilains sortent de ce monde par 
la même pwte : ils sont pendus, marquis. 

— Ahlahlfit Favras. 

— Condamné à mort, vous serein pendu... 
chose fort triste pour un gentShoBUoe qui ne 
craint pas la mort, j'en sois sftar, mais qui répur 
gne à la potence. 

— Ah ça I M. le baron, dit Favras, ètes-voos 
venu pour m'annonœr seulement toutes ces bon- 
nes nouvelles, ou vous reste-t-il eocote quelque 
chose de mieux à me dire? 

— Je suis venu pour vous annoncer que tout 
est prêt pour votre évasion, et pour vous dire 
que, dans dix minutes, si vous le voulez, vous 
pouvez être hors de votre prison, et, dans vingt- 
quatre heures» hors de France, 

Favras réfléchit un instant, sans que l'oifre 
que venait de lui &ire le baron parût lui causer 
aucune émotion. Puis, s'adressant à son interlo- 
cuteur : 

— Cette offre me vient^lle du roi ou de Son 
Altesse Boyale ? demanda-t-iL 

— Non, monsieur, elle vi^t de moL 
Favras regarda le baron. 

— De vous, monsieur? dit4L fit pourquoi de 
vous? 

— A cause de l'intérêt que je vous porte» 
marquis. 

— Quel intérêt powez-vous me porter, mon- 
deur ? ^t Favras ; vous m'avez vu deux fois. 

— On n'a pas besoin de voir un homme deux 
fob pour le connaître, mon cher marquis. Or, les 
vrais gentilshommes sont rares, et j'en veux con- 
server un, je ne dirai pas à la France, mais à 
l'humanité. 

— Vous n'avez pas d'autre raison ? 

— J'ai celle-ci, monsieur, qu'ayant négocié 
avec vous un emprunt de deux millions, et vous 
ayant versé l'argent» je vous ai donné le moyen 
de marcher plus avant dans votre complot dé- 
couvert aujourd'hui, et, par conséquent, j'ai in- 
volontairement contribué à votre mort 

Favras sourit 

— Si vous n'avez commis d'autre crime que 
celui-là, dormez tranquille, dit Favras, je vous 
absous. 

— Comment I s'écria le baron, vous refuses 
de fuir ?... 

Favras lui tendit la main. 
— Je vous remercie du plus profond de mon 
cœur, M. le baron, répondit-il ,* je vous remerde» 
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Ml non dft nft ftuDino ot d8 omoê onfiuitB : maïs 
jereftioe... 

— Parce qae rom croyesi peat-ètre dos me- 
soreB iQal prises» marquis, et qœ tous craignez 
qa'nne tentative d'éyasioa avortée n'aggrave 
Totre aHaire. . 

— Je crois, monsieur, que vous êtes un homme 
inudeiit, et je dirai plus, aventureux, puisque 
TOUS venez vous-même me proposer cette éva- 
sion ; mais, je vous le répète, je ne veux pas 
fcirl 

. — Sans doute, monsieur, craignez-vous que, 
forcé de sortir de France, vous n'y laissiez votre 
ftmme et vos enfiuits dans la misère... J'ai prévu 
le cas, monsieur, et puis vous ofRrir ce porte- 
IMne, dans lequel il y a cent mille francs en 
billets de caisBe. 

Favras regarda le baron avec uneespèce d'ad- 
aûratkm. 

Pois, secouant la tête : 

— Oe n'est pas cela, monsieur, £t-iL Sur vo- 
tre parole, et sans que vous eussiez besoin de me 
remettre ce portefeuille, j'aurais quitté la France 
à mon intention avait été de fuir ; mais, ^core 
one fois, ma résolution est prise : je ne fuirai 
pas. 

lie baron regarda celui qui lui ûùsait ce refus 
comme s'il eût douté qu'il posséd&t toute sa 
raison. 

— Gela vous étonne, monsieur, dit Favras 
avec one singulière sérénité, et vous vous de- 
mandez, sans oser me le demander à moi-même, 
d'où me vient cette étrange résolution d'aller 
jusqu'au bout, et de mourir s'il le fiuit, de quel- 
fpie mort que ce soit 

— ' Je vous l'avoue, monsieur. 

— Kh bien, je vais vous le dire. Je suis roya- 
liste, monsieur, mais non pas à la manière de 
eeuz qui émigrent à l'étniDger ou qui dissimu- 
lent à Paris ; mon Oj^on, ce n'est prântuniait 
lepoeant sur un calcul d'intérêt, c'est on culte, 
vue croyance, une religion, monsieur ; et les rois 
ne sont pas autre chose pour moi que ce que se- 
lait un archevêque ou un pape, c'est^hdire les 
représentants visibles de cette religion dont je 
vous parlais tout k l'heure. Si je fuis, on suppo- 
sera que c'est ou le roi ou Monsieur qui m'ont 
lait fuir ; or, s'ils m'ont fait fuir, ils sont mes 
complices ; et Monsieur, qui est venu me renier 
à la tribune, le roi, qui a feint de ne pas me 
connaître, sont atteints du cou^ qui frappe dans 
le vide. Les religions tombent, M. le baron, 
quand elles n'ont plus de martyrs. £h bien, moi, 



je relèverai la mienne en moniaot pour eUel Oe 
sera un reproche donné au passé, un avertisse 
ment offert à l'avenir 1 

— Mais pensez donc an genre de mort qui 
vous attend, marquis ! 

— Plus la mort sera infâme, monsieur, plus 
le sacrifice sera méritoire : le Christ est mort 
sur une croix, entre deux larrons I 

— Je comprendrais cela, monsieur, dit le ba> 
ron, si votte mort pouvait avoir pour la royauté 
l'influence que celle du Christ eut pour le monde. 
Mais les péchés des rois sont tels, marquis, que 
j'ai bien peur, non-seulement que le sang d'un 
simple gentilhomme, mais encore que celui d'un 
roi ne sufibae pas à les racheter I 

— n en sera ce qu'il plaira h Dieu, M. le ba> 
ron; mais, dans cette époque d'irrésolution et 
de doute où tant de gens manquent à leur de- 
voir, je mourrai avec la consolation d'avoir Mt 
le mien. 

— Eh I non, monsieur I dit le baron d'un air 
d'impatience : vous mourrez tout simplement 
avec le regret d'être mort sans aucune utilité I 

— Quand le soldat désarmé ne veut pas fuir, 
quand il attend l'ennemi, quand il brave la mort, 
quand il la reçoit, il sait parfidtement que cette 
mort est inutile ; seulement, il s'est dit que la 
fuite serait honteuse, et il a mieux aimé mou- 
rir !... 

— Monmenr, dit le baron, je ne me tiens pas 
pour battu... 

Il tira sa montre : elle marquait trois heures 
du matin. 

— Nous avons encore une heure, continua-t-iL 
Je vais m'asseoir à cette table et lire une demi- 
heure ; pendant ce temps, réfléchissez. Dans une 
demtheure, vous me rendrez une réponse défini- 
tive. 

Et, prenant une chaise, il s'assit devant la 
table, le dos tourné an prisonnier, ouvrit un 
livre et lut. 

— Bonne nuit I monsieur, dit Favras. 

Et il se relouma du côté du mur, sans doute 
pour réfléchir avec moins de distraction. 

Le lecteur tira deux ou trois fois sa montre 
de son gousset, plus impatient que le prisonnier; 
puis, la demi-heure écoulée, il se leva et s'ap> 
procha du lit. 

Mais il eut beau attendre, Favras ne se re- 
tourna point 

Alors, le baron se pencha sur lui, et à sa res* 
piration régulière et catane, il s'aperçut qne la 
prisonnier dcNrmait 
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— AUoiis, dit-il se parlant à lui-même, je sais 
batta ; mais le jugement n'est point encore pro- 
noncé : pent-ftlre donte-t-il encore... 

Et, ne Tonlant pas réveiller le malheorenx 
qa'on si long et si profond sommeil attendiût 
dans qnelqnes jonrs, il prit la plume et écrivit 
snr une feuille de papier blanc : 

< Quand le jugement sera prononcé, quand 
M. de. Favras sera condamné à mort, qaand il 
n'aura plus d'espoir, ni dans sej juges, ni 
dans Monsieur, ni dans le roi, s'il change d'avis, 
il n'aura qu'à appeler le guichetier Louis et lui 
dire : Je suis décidé à fuir ! et l'on trouvera 
moyen de favoriser sa Mte. 

> Quand M. de Favras sera dans le tombereau 
fatal, quand M. de Favras fera amende hono- 
rable devant Notre-Dame, quand M. de Favras 
traversera, pieds nus et les mains liées, le court 
espace qui sépare les marches de l'hôtel de ville, 
où il aura été faire son testament de mort, du 
gibet dressé sur la Grève, il n'aura qu'à pronon- 
cer à haute voix ces paroles : Zt veux être 
sauvé ! et il sera sauvé. 

> Caoliostbo. > 

Sur quoi, le visiteur prit la lampe, s'approcha 
une seconde fois du prisonnier pour s'assurer s'il 
était réveillé, et, voyant qu'il dormait toujours, 
il reg^agna, non sans se retourner plusieurs fois, 
la porte de la cellule, derrière laquelle, avec 
l'impassible résignation de ces adeptes prêts à 
tous les sacrifices pour arriver à l'accomplisse- 
ment du grand œ^vre qu'ils avaient entrepris, 
se traait deboat et immobile le guichetier Louis. 

— Eh bien, maître, demanda celui-ci, que 
dois-je faire ? 

— Rester dans la prison et obéir à tout ce 
que te commandera M. de Favraa. 

Le guichetier s'inclina, reprit la lampe des 
audns de Cagliostro, et marcha respectueuse- 
ment devant lui, comme un valet qui éclaire son 
maître. 

XLvn. 

ou LA PftÉniCTIOK DB 0A0U08TB0 S'ACOOMPLIT. 

Le même jour, à une heure de l'après-midi, 
le greffier du Ghàtelet descendit avec quatre 
hommes armés dans la prison de M. de Favras, 
et lui annonça qu'il allait paraître devant ses 

JiiL de Favras avait été prévenu pédant la 



nuit de cette circonstance par Cagliostro, el^. 
v«rs les neuf heures de la matinée, par lelsooflr 
directeor du Ghàtelet 

Le rapport général du procès aTait oommeDcé 
à neuf heures et demie du matin, et à* trois hearea 
de l'après-midi durait encore. 

Depuis neuf heures du matin, la aaUe était 
encombrée de corieuz qui s'y étaient entassés 
pour voir celui dont la sentence allait être pro- 
noncée. 

Nous disons celui dont la sentence allait être 
prononcée, attendu que personne ne doutait de 
la condamnation de l'accusé. 

D y a, dans les bonspirations politiques, dé* 
ces malheureux qui sont dévoués d'avance ; ob' 
sent qu'il &ut une victime expiatoire, et qu'ilà' 
sont fatalement désignés pour être cette victîmet- 
Quarante juges étaient rangés en cercle au 
haut de la salle ; le président sous un dais ; uh 
tableau représentant Jésus crucifié, derrière lui, 
et devant lui, à l'autre extrémité de la^ salle, le 
portrait du roi. 

Une haie de grenadiers nationaux garmssait 
le pourtour du prétoire, intérieurement et exté- 
rieurement; la porte était gardée par quatre 
hommes. 

A trois heures un quart, les juges donnèrent 
rordre d'aller chercher l'accusé. » 

Un détachement de douze grenadiers qui, le 
fbsil au pied, attendut cet ordre an milieu de la 
salle, se mit en marche. 

Dès lors, toutes les têtes, même celles des 
juges, se tournèrent vers la porte par laquelle 
M. de Favras devait entrer. 

Au bout de dix minutes à peu près, on vit 
reparaître quatre grenadiers. 
Derrière eux, marchait le marquis de Favras.. 
Les huit autres grenadiers le suivaiept. 
Le prisonnier entra au milieu d'un de ces- 
silences effitiyants que savent fiûre deux mille* 
personnes entassées dans la même chambre, 
quand apparaît enfin l'homme ou la chose qol 
est l'objet de l'attente générale. 

Sa physionomie était parfàitem^t calme ; s» 
toilette était fiiîte avec le plus grand soin : il 
portait un habit de soie brodé gris-clair, une 
veste de satin blanc, une culotte pareille à l'habit, 
des bas de soie, des souliers à boucles, et la croix 
de Baint-Louis à sa boutonnière. 

n était surtout coifie avec une rare coquet- 
terie, poudré à blanc, et un cheveu ne dépassait 
point l'autre, disent, dans leur histoire de la ré- 
volution, les deux Amis de la liberté. 
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Fendant le ooprt espace de temps que mit 
M. de Fayras à franchir l'interraUe qui s'éten- 
dait de la porte an banc des accusés, toutes les 
respirations demeurèrent suspendues. 

Quelques secondes s'écoulèrent entre l'arrivée 
de l'accusé et les premiers mots que lui adressa 
le président 

Snfin, faisant de la main, ce qui était inutile, 
le geste habituel aux juges pour recommander 
le silence : 

— Qui êtes-youB ? demanda le président d'une 
Toix émue 

— Je suis accusé et prisonnier, répondit Fa- 
tras javec le plus grand calme. 

— Comment vous nomme^vous? ^ 

— Thomas Mahi, marquis de Favras. 

— D'où êtes-vous? 

— De Blois. 

— Quel est votre état ? 

— Colonel au service du roi. 

— Où demeurez-vous 7 

— Place Eoyale, n» 21. 

— Quel &ge avez-vous î 

— Quarante«iz ans. 

— Asseyez-vous. 
Le marquis obéit. 

Alors seulement, la respiration sembla revenir 
-aux assistants : il passa dans l'air comme un 
souffle terrible, comme un souffle de vengeance. 

L'accusé ne s'y trompa point ; il regarda au- 
tour de lui ; tous les yeux brillaient du feu de la 
haine ; tous les poings menaçaient ; on sentait 
qu'il Mlait une victime à ce peuple, aux mains 
duquel on venait d'arracher Augeard et Besen- 
val, et qui demandait tous les jours à grands 
eris qu'on pendit, en eflfigie du moins, le prince 
deLambesc. 

An milieu de tous ces visages irrités, au mi- 
Meu de tous ces regards flamboyants, l'accusé 
reconnut la figure calme et l'œÛ sympathique 
de son visiteur nocturne. 

Il le salua d'un geste imperceptible et conti- 
nua sa revue. 

— Accusé, dit le président, tenez-vous prêt 
à répondre. 

Favras s'inclina. 

— Je suis à vos ordres, M. le président, dit-iL 
Alors commença un second interrogatoire 

«que l'accusé soutint avec le même calme que le 
premier. 

Puis vint l'audition des témoins à charge. 

Favras, qui refusait de sauver sa vie par la 
iuite, voulait hi défendre par la discusnon ; il 



avait fidt assigner quatorze témoins à décharge. 
Les témoins à charge entendus, il s'attendait 
& voir venir les siens, lorsque, tout à coup, le 
président prononça ces paroles : 

— Messieurs, les débats sont clos. 

— Pardon, monsieur, dit Favras avec sa 
courtoisie habituelle, vous oubliez une chose, il 
est vrai qu'elle est de peu d'importance : vous 
oubliez de fiûre déposa les quatorze témoins 
assignés à'ma requête. 

— La cour, répondit le président, a décidé 
qu'ils ne seraient point entendus. 

Quelque chose comme un nuage passa^ sur le 
front de l'accusé ; puis un éclair jaillit de ses 
yeux. 

— Je croyais être jugé par I9 Gh&tdet de 
Paris, dit-il, je me trompais : je suis jugé, à ce 
qu'il parait, par l'inquisition d'Espagne I 

— Emmenez l'accusé, dit le président. 
•Favras fut reconduit à sa prison. Son calme, 

sa courtoisie, son courage, avaient fait une cer- 
taine impression sur ceux des spectateurs qui 
étaient venus là sans préjugés. 

Mais il faut le dire, c'était le petit nombre. 
La retraite de Favras fut accompagnée de cris, 
de menaces, de huées. 

— Pas de gr&ce I pas de gr&oel criaient cinq 
cents voix sur son passage. 

Ces vociférations le suivirent de l'autre côté 
des portes de sa prison. 
Alors, comme se parlant à, lui-même : 

— Voilà ce que c'est que de conspirer avec 
les princes I murmura-t-iL 

Aussitôt la sortie de l'accusé, les juges entrè- 
rent en délibération. 

A son heure habituelle, Favras se coucha. 

Vers une heure du matin, on entra dans sa 
prison et on le réveilla. 

C'était le porte-clefs Louis. 

n avait pris le prétexte d'apporter au prisour 
nier une bouteille de vin de Bordeaux que cdni 
ci n'avait pas demandée. 

— M. le marquis, lui dit-il, les juges pronon- 
oent en ce momentKïi votre jugement 

— Mon ami, dit Favras, si c'est pour cela que 
tu m'as réveillé, tu pouvais me laisser dormir. 

— Non, M. le marquis, je vous ai réveillé 
pour vous demander si vous n'avez rien à &ire 
dire à la personne qui est venue vous visiter la 
nuit dernière. 

— Rien. 

— Réfléchissez, M. le marquis ; quand le ju- 
gement sera prononcé, voua serez gardé à vue> 
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et, m pniasante qne soit cette personne-là» peat- 
être Bs Tolonté sera-t-elle enchaînée par l'impos- 
sibilité. 

— Merci, mon ami, dit Favras ; maÎB je n'ai 
rien à loi demander, ni maintenant ni pins tard. 

— Alors, dit le guichetier, j'ai le regret de 
Tons aToir réveUlé ; mais vons l'enssiez été dans 
one heore... 

— Si bien, dit Fayras en sonriant, qn'à ton 
. avis, ce n'est point la peine qne je me rendorme, 

n'est-ce pas? 

— Tenez, dit le porte<ïle&, jnges-en yons 
même. 

En eflfet, on entendait nn grand brait aux 
étages snpérienrs ; des portes s'ouvraient et se 
refermaient, des crosses de fusil frappaient la 
terre. 

— Ah I ah ! dit Favras, c'est pour moi toute 
cette rumeur. 

— On vient vous lire votre jugement, M." le 
marquis. 

— Diable ! veillez à ce que M. le rapporteur 
me donne le temps de passer mes culottes. 

Le guichetier, en eflet, sortit et tira la porte 
derrière lui. 

Pendant ce temps M. de Favras mit ses bas 
de soie, ses souliers h boucles et sa culotte. 

n en était là de sa toilette, lorsque ]& porte 
se rouvrit 

n ne jugea point à propos de la pousser plus 
loin, et attendit H était vraiment beau, la tète 
rejetée en arrière, ses cheveux à moitié décoif- 
fés, son jabot de dentelle ouvert sur sa poitrine. 

Au moment où le rapporteur entra, il rabat- 
tit le col de sa chemise sur ses épaules. 

— Tous le voyez, monsieur, éHril au rappor- 
teur, je vous attendais, et en tenue de combat 

Et il passa la main sur son cou découvert, 
prêt à l'épée aristocratique ou au lacet roturier. 

— Parlez, mondeur, dit-il, je vous écoute. 

Le rapporteur lut ou plutôt balbutia le juge- 
ttent 

Le marquis était condamné à mort ; il devait 
fltire amende honorable devant Notre-Dame, et 
ensuite être pendu en Grève. 

Favras écouta toute cette lecture avec le plus 
grand calme, et ne fronça pas même le sourcil à 
oe mot pendu, mot si dur à l'oreille d'un gentil- 
homme. 

Seulement, après un moment de silence, re- 
gardant en £ftoe le rapporteur : 

— Oh I monsieur, lui dit-il, que je vous plains 



d'avoir été Migê de eondbmner un homme sur 
de pareilles preuves ! 
Le rapporteur éluda la répoQse : 

— Monsieur, lui £t-il, vous savez quH ne 
vous reste plus d'autres consolations que ceQeir 
de la i^ligion. 

— Vous vous trompez, monsieur, répond te 
condamné, il me reste encore celles que je puiae 
dans ma conscience. 

Sur quoi, M. de Favras salua le rapporteur^ 
qui, n'ayant phis rien à faire près de lui, se re^ 
lira. 

Cependant, à la porte, il se retourna : 

— J^oulez-vous que je vous envoie un confts- 
seur 7 demanda-t-il au condamné. 

— Un confesseur delà main de ceux qui m^ias- 
sassinent? non, monsieur, il me serait suspect. 
Je veux bien vous livrer ma vie, nuds je réserve- 
mon salut l.. Je demande le curé de Saint» 
PauL 

Deux heures après, le vénérable ecclésiasd* 
que qu'il avait denumdé était près de lui. 
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Ces deux heures avaient été bien employées. 

Derrière le rapporteur, deux hommes étaient 
entrés, à la figure sombre, au costume patibu- 
laire. 

Favras avait compris qu'il avait affaire aux 
précurseurs de la mort, à l'avant^arde du bour- 
reau. 

— Suivez-nous ! avait dit un de ces deux 
hommes. 

Favras s'était incliné en signe d'assentiment 
Puis, montrant de la main le reste de ses vê* 
tements qui attendait sur une chaise : 

— Me donnez-vous le temps demliabillert 
demanda-t-il. 

— Prenez-le, dit un des hommes. 

Favras, alors, s'avança vers la table où étuent * 
étalées les différentes pièces de son néoessaireSr 
et, à l'aide de la petite glace qui ornait la mu- 
raille, il boutonna le col de sa chemise, fit pren- 
dre un pli convenable à son jabot, et donna le 
tour le plus aristocratique qu'il put au nœud de 
sa cravate. 

Puis il passa sa veste et son habit 

— Dois-je prendre mon chapeau, messieurs î 
demanda le prisonnier. 
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— C'est imitile» répondit le même homme qù 
«wt déjà parlé. 

Celai des deiu qai s'était ta ayait regardé 
Favras avec one fixité qui avait attiré l'attention 
•da marqais. 

n lai semblait même qne cet homme loi avait 
hit de l'œil un signe imperceptible. 

Mais oe signe avait été si rapide, que M. de 
Favras étiût resté dans le donte. 

D'aîllears, qu'avait à lui dire cet homme 7 

n ne s'en occupa donc pas davantage, et, &i- 
sant de la main au guichetier Louis un geste 
4unical : , 

— C'est bien, messieurs, dit-il, marchez devant, 
}e TOUS suis. 

A la porte attendait un huissier. 

L'huissier marcha le premier, puis Favras, 
puis vinrent les deux hommes funèbres. 

Le sinistre cortège se dirigea vers le rez<le- 
«haossée. 

Entre les deux g^chets, un peloton de garde 
nationale attendait 

Alors l'huissier, se sentant soutenu : 

— Monsieur, dit-il au condanmé, remettez-moi 
TOtre croix de Saint-Louis. 

— Je croyais être condamné à la mort, et non 
à la dég^radation, dit Favras. 

— C'est l'ordre, monsieur, répondit l'huissier. 
Favras détacha sa croix, et, ne voulant pas la 

remettre à cet homme de justice, il la déposa 
entre les mains du sergent-major qui comman- 
dait le peloton de garde nationale. 

— C'est bien, dit l'huissier, sans insister autre- 
ment pour que la croijc lui fût personnellement 
remise ; maintenant, sdvez-moL 

On remonta une ving^ine de marches, et l'on 
s'arrêta devant une porte de chêne toute bardée 
de fer ; une de ces portes qui font, lorsqu'ils les 
regardent, froid jusqu'au fond des veines des 
condamnés ; une de ces portes comme il y en a 
deux ou trois sur le chemin du sépulcre, derrière 
lesquelles, sans savoir quelle chose vous attend, 
on devine que c'est une chose terrible* 

La porte s'ouvrit. 

On ne laissa pas même à Favras le temps 
d'entrer ; on le i)oussa. 

Puis la porte se referma soudain, comme sous 
l'impulsion d'un bras de fer. 

Favras se trouva dans la chambre de la tor- 
ture. 

— Ahl ahl messieurs, dit-il en polissant lé- 
gèrement, quand on conduit les gens dans ces 
endroits-là, que diable, on les prévient I 



n n'avait pas achevé ces mots que les deux 
hommes qui le suivaient se jetèrent sur Im, lu! 
arrachèrent son habit et son gilet, dénouèrent 
sa cravate si artistement mise, et lui lièrent les 
mains derrière le dos. ■ 

Seulement, en remplissant son office de compte 
à demi avec son camarade, le torturenr qu'il 
avait cru voir lui faire un signe murmura tout 
bas à son oreille : 

— Voulez-vous être sauvé 7 H en est temps 
encore I 

Cette ofifre ramena le sourire sur les lèvres de 
Favras en lui rappelant la grandeur de sa mis- 
rion. 

II secoua doucement et négativement la tête. 

Un chevalet était là tout prêt On étendit le 
condamné sur ce chevalet. 

Le tortnreur s'approcha avec des coins de 
chêne plein son tabUer, et un maiUet de fer à la 
main. 

Favras tendit de lui-même à cet homme sa 
jambe fine, chaussée de son soulier à talon rouge 
et de son bas de soie. 

Mus, alors, l'huissier leva la main. 

— Cela suffit, dît-il ; la cour fait grâce au 
condamné de la torture. 

— Ah I dit Favras, il parait que la cour a 
peur que je ne parle ; je ne l'en remercie pas 
moins. Je marcherai à la potence sur deux bon- 
nes jambes, ce qui est quelque chose ; et main- 
tenant, messieurs, vous savez que je suis à votre 
disposition. 

— y ous devez passer une heure dans cette 
salle, répondit l'huissier. 

— Ce n'est pas récréatif, mais c'est curieux, 
dit Favras. 

Et il commença à fiûie le tour de la salle, 
examinant les uns après les autres tons ces hi- 
deux instruments semblables à de colossales 
araignées de fer, à de gigantesques scorpions. 

On sentait qu'à un monisat donné, et aux or- 
dres d'une voix fatale, tout cela s'animait, pre* 
nait vie et mordait crueliement. 

Il y en avait de toutes les formes et de tons 
les temps , depuis PhUippe^Auguste jusqu'à 
Louis XYI ; il y avait les crocs avec lesquels on 
avait déchiré les juifs au xiii* siècle ; il y avait t 
les roues avec lesquelles on avait broyé les pro- * 
testants au xvii*. 

Favras s'arrêta devant chaque trophée, de- 
mandant le nom de chaque instrument 

Oe sang-fh)id finit par étonner jusqu'aux t(N> 
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turenrB eux-mêmes, gens qui, comme on le sait, 
ne s'étonnent pas &cilement 

— Dans quel bat fiûtes-Yons toutes ces ques- 
tions ? demanda Pun d'eux à Favras. 

Celui-ci le regarda de cet air goguenard fami- 
lier aux gentilhommes. 

— Monsieur, lui dit-il, il se peut que je rencon- 
tre Satan sur la route que je vais accomplir, et 
je ne serais pas fâché de m'en &ire un ami en lui 
indiquant, pour torturer ses damnés, des machi- 
nes qu'il ne connaît pas. 

Le prisonnier avait justement achevé sa tour^ 
née comme cinq heures sonnaient à rhorlpge du 
Ch&telet 

• n j avait deux heures qu'il était sorti de son 
cachot. 

On l'y ramena. 

n y trouva le curé de Saint-Paul qui l'atten- 
dait. 

On a pu voir qu'il n'avait pas perdu les deux 
heures d'attente, et que, si quelque chose pouvait 
convenablement le disposer à la mort, c'était le 
spectacle qu'il venait de contempler. 

En l'apercevant, le curé lui ouvrit les bras. 

— Mon père, lui dit Favras, excusâ&-moi si je 
ne puis vous ouvrir que mon cœur; ces mes- 
sieurs ont mis bon ordre à ce que je ne vous ou- 
vrisse que lui. 

Et il montra ses mains garrottées derrière son 
dos. 

— Ne pouvee-vous, demanda le prêtre, pour 
le temps qu'il sera avec moi, délier les bras du 
condamné ? ' 

— Cela n'est pas en notre pouvoir, répondit 
l'huissier. 

— Mon père, dit Favras, demandee-leur s'ils 
ne pourraient pas me les lier devant au lieu de 
les lier derrière ; Ce serait autant de fait pour le 
moment où j'aurai un cierge à tenir et mon 
jugement à lire. 

Les deux aides regardèrent l'huissier, lequel 
fit de la tête un signe qui voulait dire qu'il n'y 
voyait aucun inconvénient, et la faveur deman- 
dée fat accordée au marquis. 

Puis on le laissa seul avec le prêtre. 

Ce qui se passa pendant ce tête-à-tête su- 
prême de l'homme du monde avec l'homme de 
Dieu, c'est ce que nul ne sait Devant la sain- 
teté de la religion, Favras descella-t-il son cœur, 
qui était resté fermé devant la mi^esté de la 
justice 7 devant les consolations que lui offirait 
cet autre monde dans lequel il allait entrer, ses 
yeoZy séchés par l'ironie, se mouillèrent-il d'une 



de ces lanneB*'que son ccsnr avait ama ssées et 
devait avoir besoin de répandre sur les objets 
chéris qu'il allait laisser seuls et abandonnés 
dans ce monde qu'il quittait 7 C'est ce que ne 
purent révéler ceux qui entrèrent vers trois 
heures de l'aprèMnidi dans son cachot, et qui le 
trouvèrent la bouche souriante, les paupières 
sèches et le coeur fermé. 

On venait lui annoncer qu'il était l'heure de 
mourir. 

— Messieurs, dit-il, je vous en demande par- 
don, mais c'est vous qui m'avez fait attendre. 

Alors, comme il était déjà sans habit et sans 
veste, et qu'il avait les mains liées, on lui enleva 
ses souliers et ses bas, et on lui passa une che- 
mise blanche par-dessus le reste de ses vête- 
ments. 

Puis on lui mit sur la poitrine un écriteaa 
portant ces mots : 

COMSFISATEUB CONTRE l'ÉTAT I 

A la porte du Ch&tdet» un tombereau en- 
touré d'une garde nombreuse l'attendait 

Il y avait dans ce tombereau une torche allu- 
mée. 

En apercevant le condamné, la multitude 
battit des mains. 

Depuis six heures du matin, le jugement était 
connu, et la multitude trouvait qu'il s'écoulait 
un temps bien long entre le jugement et le sup- 
plice. 

Des gens counûent les rues, réclamant dea 
pourboire aux passants. 

— Et à quel propos des pourboire ? deman- 
daient ceux-ci. 

— A propos de l'exécution de M. de Favras^ 
répondaient ces mendiants de la mort 

Favras monta d'un pas ferme dans le tombe- 
reau ; il s'assit du côté où la torche était appuyée» 
comprenant bien que cette torche était là à son 
intention. 

Le curé de Saint-Paul monta ensuite et s'as- 
sit à sa gauche. 

L'exécuteur monta le dernier et s'assit der- 
rière lui. 

C'était ce même homme au regard triste et 
doux que nous avons vu assister, dans la cour de 
Bicêtre, à l'essai de la machine de M. Guillo- 
tin. 

Nous l'avons vu, nous le voyons, nous aurons 
l'occasion de le revoir. C'est le véritable héros 
de l'époque dans laquelle nous entrons. 
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Jlvant âe s'aBseoSr, le boarreaa passa au eou 
4e Favras la corde avec laquelle celai-ci devait 
vètra^penda. 

H en conserva le bout dans sa main. 

Au moment où le tombereau se mettait en 
^marche, il y eut un mouvement dans la foule. 
Favraa porta naturellement son regard vers 
Tendroit où ce mouvement avait lieu. 

H vit des gens qui se poussaient pour arriver 
.au premier ranig, et être mieux placés sur son 



Tout à coup, il tressaillit malgré lui ; car, au 
premier rang, au milieu de cinq ou six de ses 
compagnons qui venaient de faire une trouée 
dans la foule, il reconnut, sous le costume d'un 
fort de la Halle, le visiteur nocturne qui lui avait 
dit que, jusqu'au dernier moment, il veillerait 
.sur lui. 

Le condamné lui fit de la tète un signe, mais 
signe de reconnaissance, et n'ayant pas d'autre 
signification. 

Le tombereau continua sa route et ne s'arrêta 
•que devant Notre-Dame, 

La porte du milieu était ouverte et laissait 
voir, au fond de l'église sombre, le maître autel 
-flamboyant sous ses cierges allumés. 

n y avait une telle affluence de curieux, que 
la charrette était obligée de s'arrêter à tont in- 
stant, et ne se remettait en route que lorsque la 
garde était parvenue à rouvrir le chemin, inces- 
samment refermé par un flot de peuple ron^Mint 
la fiûble digue qui lui était opposée. 

Là, sur cette place du parvis, à force de lut^, 
on parvint à opérer un vide. 

— n faut descendre et fiûre amende honorar 
ble, monsieur, dit l'exécuteur au condamné. 

Fjivras obéit sans répondre. 

Le prêtre descendit le premier, puis le con- 
damné, puis l'exécuteur, tenant toujours le bout 
de la corde. 

Les bras étaient liés au poignet, ce qui lais- 
sait au marquis l'exercice des mains. 

Dans sa main droite, on mit la torche ; dans 
sa main gauche, le jugement. 

Le condamné s'avança jusque sur le parvis et 
s'agenouilla. 

Au premier rang de ceux qui l'entouraient, il 
reconnut ce même fort de la Halle et ses com- 
pagnons qu'il avait déjà vus en sortant du Chà- 
telet 

Cette persistance parut le touch^, mais pas 
une parole d'appel ne s'échappa de sa bouche. 

Un greffier du Chàtelet semblait l'attendre là. 



— Lisez, monsieur, lui dit-il tout haut. 

— Puis, tout bas : 

— M. le marquis, ajouta-t-il, vous savez que, 
si vous voulez être sauvé, vous n'avez qu'un mot 
à dire f 

Sans répondre, le condamné commença sa lec- 
ture. 

Cette lecture fut faite à haute voix, et rien 
dans l'accent de cette voix ne trahit la moindre 
émotion ; puis, la lecture achevée, s'adressant à 
cette foxde qui l'entourait : 

— Prêt à paraître devant Dieu, dit le con- 
damné, je pardonne aux honunes qui, contre leur 
conscience, m'ont accusé de projets criminels ; 
j'aimais mon roi, je mourrai fidèle à ce senti- 
ment ; c'est un exemple que je donne, et qui, je 
l'espère, sera suivi par quelques nobles cœurs. 
Le peuple demande ma mort à grands cris, il 
&ut une victime ; soit 1 j'aime mieux que le choix 
de la &talité tombe sur moi que sur quelque au- 
tre an cœur fiûble que la présence d'un supplice 
non mérité jetterait dans le désespoir. Donc, si 
je n'ai point autre chose à faire ici que ce qui 
vient d'être lait, continuons notre route, mes- 
ûeurs. 

On continua la route. 

H n'y a pas loin du porche de Notre-Dame à 
la place de Grève, et, cependant, le tombereau 
mit une bonne heure à faire ce chemin. 

En arrivant sur la place : 

— Mesneurs, demanda Favras, ne pourrai-je 
pas monter quelques instants à l'hôtel-de-ville ? 

— Avez-vous des révélations à fiûre, mon 
fils ? demanda vivement le prêtre. 

— Non, mon père ; mais j'ai mon testament 
de mort à dicter ; j'ai entendu dire qu'on ne re* 
fusait jamais à un condaumé pris à l'improviste 
cette dernière grâce, de fiûre son. testament de 
mort 

Le tombereau, an lieu de marcher droit au 
gibet, se dirigea vers l'hôtel-de-ville. 
Une grande clameur s'éleva dans le peuple. 

— D va faire des révélations I il va fiûre des 
révéktions l s'écriait-on de tous côtés. 

A ce cri, on eût pu voir pâlir un beau jeune 
homme vêtu tout de noir comme un abbé, et qui 
se tenait debout, sur une borne, au coin du quai 
Pelletier. 

— Oh ! ne craignez rien, M. le comte Louis» 
dit près de lui une voix railleuse, le condamné 
de dira pas un mot de ce qui s'est passé place 
Boyale. 

Le jeune homme vêtu de noir se retoum» 



186 



SEMAINE UTTâRAIRE. 



Tivement ; les paroles qui Tenident de loi être 
adreeséee avaient ét^ dites par an fort de la 
HaDe dont il ne pat pas Toir la fignre, attendu 
qn'en achevant la phrase il avait abaissé sor 
ses yeux son large chapeaa. 

D'ieûlleors, s'il restait quelque doute au beau 
jeune homme, ce doute fut bientôt dissipé. 

Arrivé au haut du perron de rhôtel-do-vine, 
Vavras fit signe qu^il voulait parler. 

AVinstant même, les rumeurs s'éteignirent, 
comme si la bouffée de vent d'ouest qui passait 
en ce moment les eût emportées avec elle. 

— Messieurs, dit Favras, j'entends répéter 
autour de moi que je monte à Thôtel-de-ville 
pour faire des révélations ; il n'en est rien, et, 
dans le cas où il y aurait parmi vous, comme 
c'est possible, un homme qui eût quelque chose 
à craindre si des révélations étaient faites, qu'il 
se tranquillise : je monte à l'hôtel-de-ville pour 
dicter mon testament de mort 

Et il s'engagea d'un pas ferme sous la voûte 
sombre, monta l'escalier, entra dans la diambre 
où l'on conduisait d'habitude les condanmés, et 
que l'on appelait, à cause de cela, la chambre 
des révélations. 

lA, trois hommes vêtus de noir attendaient, 
et, parmi ces trois homme9«. H. de Favras re- 
connut le greffier qui lui avait parlé sur le par- 
vis Notre-Dame. 

Alors, le condamné, qui, les mains liées, ne 
pouvait écrire, se mit & dicter son testament de 
mort. 

On a beaucoup parlé du testament de Louis 
XYI, parce qu'on parle beaucoup du testament 
des rois. Nous avons le testament de M. de Fa- 
vras BOUS les yeux, et nous dirons cette seule 
chose au public : c Lisez et comparez. » 

Le testament dicté, M. de Favras demanda à 
le lire et à le signer. 

On lui délia les mains ; il lut le testament, 
corrigea trois fautes d'orthographe qu'avait faites 
le greffier, et signa au bas de diaque page : 
ff Mahi de Favras. > 

Après quoi, il tendit ses mains, afin qu'on les 
hn liât de nouveau, opération dont s'acquitta le 
bourreau, qui ne s'était pas éloigné de lui un 
seul instant 

Cependant, la dictée de ce testament avait pris 
plus de deux heures ; le peuple qui attendait de- 
ptds le matin s'impatientait fort : il y avait là 
beaucoup de braves gens qui étaient venus l'es- 
tomac vide, comptant déjeuner après Tezécch 
tkm, et qm étnent eooore à jeun. 



De sorte que Pou murmurait de ee murmure 
menaçant et terrible qu'on avait de^ entendei 
sur la même place, le jour de l'assassinat de de 
Launay, de la pendaison de Foulon, et de Téveii* 
trement de Berthier. 

D'ailleurs, le peuple commençait à croire 
qu'on avait fait évader Favras par quelque 
porte de derrière. 

Dans cette conjoncture, quelques-uns propo- 
saient déjà de pendre les municipaux à la place 
de Favras, et de démolir l'hôtel-de-ville. 

Heureusement, vers neuf heures du soir, le 
condamné reparut On avait distribué d^ tor- 
ches aux soldats qui faisaient la haie ; on avait 
illuminé toutes les fenêtres de la place ; le gibet 
seul était resté dans une mystérieuse et terrible 
obscurité. 

L'apparition du condamné fut saluée par un 
cri unanime et par un grand mouvement qui se 
fit parmi les cinquante mille personnes qui eo- 
combraient la place. 

Cette fois, on était bien sûr, non-seulement 
qu'il ne s'était pas échappé, mais encore qu'il ne 
; s'échapperait pas. 

Favras jeta les yeux autour de luL 

Puis, se pariant à lui-^même avec ce sourire 
ironique qui lui était particuiiiw : 

— Pas un carrosse, murmura-t-il ; ah ! la no- 
blesse est oublieuse ; ^e a été plus polie pour 
le comte de Hom que pour moi. 

— C'est que le comte de Hom était un asBae- 
sin, et que, toi, tu es un martyr, répondit une 
voix. 

Favras se retourna et reconnut le fbrt de la 
Halle qu'il avait déjà rencontré deux fbis sur 
son chemin. # 

— Adieu, monsieur, lui dit Favras ; j'e8|>ère 
qu'au besoin vous rendrez témoignage pour moi , 

St, d'un pas ferme, il descendit les auprès, et 
marcha vers Téchaffuid. 

Au moment où il posait le pied sur le pre- 
mier échelon de la potence, une voix cria : 

— Saute, marquis ! 
La voix grave et sonore du condamné répon* 

|dit : 

— Citoyens, je meurs innocent, pries Dieii 
pour moi I 

Au quatrième édielon, il s'arrêta aioore,et 
d'un ton aussi ferme et aussi élevé que la pre- 
nâèrefbls : 

— Citoyens, répétfrt-il, je vous demande le 
seeours de vue prières... je mean innocenl ! 
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Au huitième échelon, c'isbt-àrdire à oetoi d'où 
p devait être précipité : 

— Ditojois, redit-il pour la troisième fois, 
je meurs innocent, priez Dieu ponr moi I 

— Mais, loi dit nn des deoz aides da bonr- 
rean qui montait Téchelle près de lui, tous ne 
voulez donc pas être sauvé 7 

— Merci, mon ami, dit Favras ; Dieu vous 
paye de vos bonnes intentions I 

Puis, levant la tête vers le bourreau, qui 
semblait attendre des ordres au lieu d'en don- 
ner : 

— Faites votre devoir, dit-il. 

A peine avait-il prononcé ces mots, que le 
bourreau le poussa, et que son corps se balança 
dans le vide. 

Pendant qu'un immense mouvement se pro- 
duisait à cette vue sur la place de Grève, tandis 
que quelques amateurs battaient des mains et 
criaient bis, comme ils eussent fait après un cou- 
plet de vaudeville ou un grand air d'opéra, le 
jeune honune vêtu de noir se laissait glisser de 
la borne sur laquelle il était monté, fendait la 
foule, et, au coin du Pont-Neuf, montait vive- 
ment dans une voiture sans livrée et sans ar- 
moiries en criant an cocher : 

— Au liuxembourg, et à fond de train I 
La voiture partit au galop. 

Trois hommes, en effet, attendaient avec gran- 
de impatience l'arrivée de cette voiture. 

Ces trois hommes étaient M. le comte de Pro- 
venoe et deux de ses gentilshommes que nous 
avons nommés déjà dans le courant de cette his- 
toire, mais que nous croyons inutile de nommer 
icL 

Us attendaient avec une impatience d'autant 
plus grande qu'ils devaient se mettre à table à 
deux heures, et que, dans leur inquiétude, Us ne 
s'y étaient pas mis. 

De son côté, le cuisinier était an désespoir : 
c'était le troisième diner qu'il recommençait, et 
ce dîner, à point dans dix minutes, allait se dé- 
tériorer dans un quart d'heure. 

On en était donc à ce moment suprême, quand 
on entendit enfin le roulement d'une voiture 
dans l'intérieur des cours. 

Le comte de Provence se précipita vers la 
fenêtre, mais il ne put voir qu'une ombre sau- 
tant du dernier degré du marchepied de la voi- 
ture sur le premier degré des marches du palus. 

En coDSéquenoe, il quitta ]& fenêtre et cou- 
rut du côté de la porte ; mais avant que, dans 
sa marche toiyonrs un peu gênée, le fiitor roi de 



France Yett atteinte, cette porte s'ouvrit et 
donna passage au jeune homme vêtu de noir. 

— Monseigneur, dit-il, tout est fini ; M. de 
Favras est mort sans prononcer une parole. 

— Alors, nous pouvons tranquillement noua 
mettre à table, mon cher Louis. 

— Oui, monseigneur... c'était, par ma foi, un 
digne gentilhomme, que celui-là 1* 

— Je suis de votre avis, mon cher, dit Son 
Altesse Boyale ; aussi nous boirons au dessert 
un verre de constance à sa santé. A table, mes- 
sieurs. 

Bn ce moment, la porte s'ouvrit à deux bat- 
tants, et les illustres convives passèrent du salon 
dans la Sille à manger. 



XLIX. 

LA MONARCHIE EST SAUVÉE. 

« 

Quelques jours après l'exécution que nous ve- 
nons de raconter, et d^ns tous les détails de la- 
quelle nous sommes entré pour édifier nos lec- 
teurs sur la reconnaissance que doivent attendre 
des rois et des princes ceux-là qui se sacrifient 
pour eux, un homme monté sur un cheval gris* 
pommelé gravissait lentement l'avenue de Saint- 
Gloud. 

Cette lenteur, il ne Mait l'attribuer ni à la 
lassitude du cavalier, ni à la fatigue du cheval : 
l*Tm et l'autre avaient fidt une fiiible course ; c'é- 
tait chose Dftcile à voir, car l'écume qui s'écbap» 
pait de la bouche de l'animal venait de ce qu'il 
avait été, non poussé outre mesure, mais retenu 
avec obstination. Quant an cavalier qui étaît^ -*- 
cela se voyait au premier coup d'oeil — un gentil- 
homme, tout son costume, exempt de souillures, 
attestait la précaution prise par lui ponr sauve- 
garder ses vêtements de la boue qui couvrait le 
chemin. 

Ce qui retardait le cavalier, c'était la pensée 
profonde dans laquelle il était visiblement ab- 
sorbé, puis encore peut-être le soin de n'anirer 
qu'à une certaine heure, laqueik n'était pas en^ 
oore sonnée. 

C'était un homme de quarante ans à pea près^ 
dont la puissante laideur ne manquait pas d'an 
grand caractère : une tête trop grosse, des joues 
bouffie, un visage labouré de petite vende, un 
teint isibcile à l'animatiou, des yeux proo^ à 
lancer l'éclair, une bouche habituée à mâcher 
et à eracber le sarcanne; tel était l'admet de 
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cet honune, qne Von sentait, aa premier abord» 
destiné & occuper nne grande place et à faire 
nn grand brait. 

Seulement, toute cette physionomie semblait 
couYcrte d'un voile jeté sur elle par une de ces 
maladies organiques contre lesquelles se débat- 
tent en vain les plus vigoureu^ tempéraments : 
nn teint obscur et gris, des yeux fatigués, rouges, 
des joues a&issées, un commencement de pesan- 
teur et d'obésité malsaine; ainsi apparaissait 
rhomme que nous venons de mettre sous les 
yeux du lecteur. 

Arrivé au haut de l'avenue, il franchit sans 
hésitation la porte donnant dans la cour du pa- 
lais, sondant des yeux les profondeurs de cette 
cour. 

A droite, entre deux bâtiments formant une 
espèce d'impasse, un autre honane attendait 

Il fit signe au cavalier de venir. 

Une porte était ouverte ; l'homme qui atten- 
dait s'engagea sous cette porte ; le cavalier le 
Buivit, et, toujours le suivant, se trouva dans une 
seconde cour. 

Là, l'homme s'arrêta. — H était vêtu d'un 
habit, d'une culotte et d'un gilet noirs. — Puis, 
regardant autour de lui et voyant que cette 
cour était bien déserte, il s'approcha du cava- 
lier le chapeau à la main. 

Le cavalier vint en quelque sorte au-devant 
de lui, car, s'inclinant sur le cou de son cheval : 

— M. Weber ? dit-U & demi-voix. 

— M. le comte de Mirabeau? répiondit œ- 
Ini-cL 

— Lui-même, fit le cavalier. 

Et, plus légèrement qu'on n'eût pu le suppo- 
eer, il mit pied à terre. 

— Entrez, dit vivement Weber, veuillez bien 
• attendre un instant qne j'aie mis moi-même le 

cheval à l'écurie. 

En même temps, il ouvrit la porte d'un salon 
dont les fenêtres et une seconde porte donnaient 
sur le parc. 

' Mirabeau entra dans le salon et employa les 
quelques minutes pendant lesquelles Weber le 
laissa seul à déboucler des espèces de bottes de 
cuir qui mirent à jour des bas de soie intacts et 
des souliers d'un vernis irréprochable. 

Weber, comme il l'avait promis, entra au 
bout de cinq minutes. 

— Venez, M. le comte, dît-il ; la reine vous 
attend. 

— La reine m'attend 1 répondit Mirabeau, an- { 



rais-je eu le malhear de me fiûre attendre ? Je 
croyais, cependant, avoir été exact. 

— Je veux dire que la reine est impatiente 
de vous voir... Vene^M. le comte. 

Weber ouvrit la porte donnant sur le jardin, 
et s'engagea dans le labyrinthe d'allées qui con- 
duit à l'endroit le plus solitaire et le plus élevé 
du parc. 

Là, au milieu des arbres étendant leurs bran- 
ches désolées et sans feuillage, apparaissait, dans 
une atmosphère grisâtre et triste, une espèce de 
pavillon connu sous le nom du kiosque. 

Les persiennes de ce pavillon étaient hermé- 
tiquement fermées, à l'exception de deux qui, 
poussées seulement l'une contre l'autre, Lu»- 
saient entrer, comme à travers les meurtrières 
d'une tour, deux rayons de lumière suffisant à 
peine à éclairer l'intérieur. 

Un gnnd feu était allumé dans l'àtre, et deux 
candélabres brûlaient sur la cheminée. 

Weber fit entrer celui à qui il servait de gui- 
de dans une espèce d'antichambre; puis, ou- 
vrant k porte du kiosque après y avoir gratté 
doucement : 

— M. le comte Biquetti de Mirabeau, an- 
nonça-t-il. 

Et il s'efihça pour laisser passer le comte de- 
vant lui. 

S'il eût écouté au moment où le comte paa- 
sût, il eût bien certainement entendu battre le 
cœur dans cette large poitrine. 

A l'annonce de la présence du comte, une 
femme se leva de l'angle le plus éloigné du kios- 
que, et, i^vec une sorte d'hésitation, de terreur 
même, elle fit quelques pas au-devant de luL 

Cette femme, c'était la reine. 

Elle aussi, son coeur battait violemment : elle 
avait sous les yeux cet homme haï, décrié, ùir 
tal ; cet homme qu'on accusait d'avoir fait lear 
6 et 6 octobre ; cet homme vers lequel on s'était 
tourné un instant, mais qui avait été repoussé 
par les gens mêmes de la cour, et qui, depuis, 
avait fait sentir la nécessité de trûter de nou- 
veau avec lui, par deux coups de foudre, par 
deux magnifiques colères qui avaient monté jus- 
qu'au sublime. • 

La première était son apostrophe au clergé. 

La seconde, le discours où il avait expliqué 
comment les représentants du peuple, de dépu- 
tés de bdlliage, s'étaient faits Assemblée natio- 
nale. 

Mirabeau s'approcha avec une grftoe et une 
courtoisie que k reine fût étonnée de reconnaî 
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tre en loi du premier coup d'œil, et <pie cette 
énergique organisation semblait exclure. 

/Ces quelques pas faits, il salua respectueuse- 
ment et attendit 

La reine rompit la première le silence, eti * 
d'une Yoix dont elle ne pouvait tempérer l'émo- 
tion : 

— M. de Mirabeau, dit-elle, M. Gilbert nous 
a assurés autrefois de votre disposition à vous 
rallier à nous? 

Mirabeau s'inclina en signe d'assentiment 
La reine continua : 

— Alors, une première ouverture vous fut 
fidte, à laquelle vous répondîtes par un projet 
de ministère ? 

Mirabeau s'inclina une seconde fois. 

— Ce n'est pas notre faute, M. le comte, si 
ce premier projet ne put réussir. 

— Je le croisa madame, répondit Mirabeau, 
et de la part de Votre Majesté surtout ; mais 
c'est la faute de gens qui se disent dévoués aux 
intérêts de la monarchie ! 

— Que veules-vous, M. le comte, c'est un des 
malheurs de notre position. Les rois ne peuvent 
pas plus choisir leurs amis que leurs ennemis ; 
ils sont quelquefois forcés d'accepter des dé- 
Touements fïmestes. Nous sommes entourés 
d'hommes qui veulent nous sauver et qui nous 
perdent ; leur motion qui écarte de la pro- 
chaine législature les membres de l'Assemblée 
actuelle en est un exemple contre vous. Youlez- 
Yous que je vous en cite un contre moi 7 Croi- 
riez-vous qu'un de mes plus fidèles, un homme 
qui, j'en suis sûr, se ferait tuer pour nous, 
sans nous rien dire à l'avance de ce projet, a 
conduit à notre dîner public la veuve et les 
en&nts de M. de Favras, vêtus -de deuil tous 
trois? Mon premier mouvement, en les aperce- 
vant, était de me lever, d'aller à eux, de faire 
placer les enfants de cet homme mort si counL 
geusement pour nous — car moi, M. le comte 
je ne suis pas de ceux qui renient leurs amis — 
de fure placer les en&nts de cet homme entre 
le roi et moi L.. Tous les yeux étaient fixés sur 
nous. On attendait ce que nous allions faire. 
Je me reloume... savez-vous qui j'avais der- 
rière moi, à quatre pas de mon fauteuil ? San- 
terre I l'homme des faubourgs I... Je suis retom- 
bée sur mon fiiuteuil, pleurant de rage, et 
n'osant même jeter les yeux sur cette veuve et 
ces orphelins. Les royalistes me blftmerontde 
n'avoir pas tout bravé pour donner une mar- 
que d'intérêt à cette malheureuse famille; les 



révolutionnaires seront furieux en songeant 
qu'ils m'étaient présentés avec ma permission* 
Oh I monsieur, monsieur, continua la reine en 
secouant la tète, il fi&ut bien périr, quand on 
est attaqué par des hommes de génie, et dé- 
fendu par des gens, fort estimables sans doute, 
mais qui n'ont aucune idée de notre position. 
Et la reine porta avec un soupir son mou- 
choir à ses yeux. 

— Madame, dit Mirabeau, touché de cette 
grande infortune qui ne se cachait pas de lui, 
et qui, soit par le calcul habile de la reine, soit 
par la faiblesse de la femme, lui montrait ses 
angoisses et lui laissait voir ses larmes ; quand 
vous parlez des hommes qui vous attaquent, 
vous ne voulez point parler de mol, je l'espère ? 
J'ai professé les principes monarchiques, lors- 
que je ne voyais dans la cour que sa faiblesse, 
et que je ne connaissais ni l'&me ni la pensée 
de l'auguste fille de Marie-Thérèse. J'ai com- 
battu pour les droits du trône, lorsque je 
n'inspirais que de la méfiance et que toutes mes 
démarches, empoisonnées par la malignité, pa- 
raissaient autant de pièges. J'ai servi le roi, 
lorsque je savais bien que je ne devais attendre 
de ce roi juste, mais trompé, ni bien&it ni ré- 
compense. Que ferai-je donc maintenant, ma- 
dame, lorsque la confiance relève mon courage, 
et que la reconnaissance que m'inspire l'accueil 
de Votre Majesté fait de mes principes un 
devoir? 11 est tard, je le sus, madame, bien 
tard, continua Mirabeau en secouant la tête à 
son tour ; peut-être la monarchie, en venant me 
proposer de la sauver, ne me propoee-t-elle en 
réalité que de me perdre avec elle ! Si j'eusse 
refléchi, peut-être eussé-je choisi, pour accepter ^ 
la faveur de cette audience, un autre moment 
que celui où Sa Majesté vient de livrer à la 
chambre le fiimeux livre rouge, c'est-à-diro 
l'honneur de ses amis. 

— Oh I monsieur, s'écria la reine, croyez-vous 
donc le roi complice de cette trahison, et en 
êtes-vous à ignorer comment les choses se soxit 
passées? Le livre rouge, exigé du roi, n'avait 
été livré par lui qu'à la condition que le co- 
mité le garderait secret ; le comité l'a fiût im- 
primer, c'est un manque de parole du comité 
envers le roi, et non une trahison du roi envers 
ses amis. 

— Hélas I madame, vous savez quelle cause à 
détermméle comité à cette publication, que 
je désapprouve comme homme d'honneur, que 
je renie comme député. Au moment même où 
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le roi jurait amotir à la Coiutitation, il avait 
tm agent en peimanence à Tarin, an milieu des 
•ennemis mortels de cette Constitation. A 
lliéOre où il parlait de réformes pécuniaires et 
paraissait accepter celles que l'Assemblée lui 
proposait, à Trêves existait, soldée par lui, 
habillée par lui, sa grande et sa petite écurie, 
cous les ordres du prince Lambesc, l'ennemi 
mortd des Parisiens, dont le peuple demande 
tous les jours la pendaison en effigie. On paye 
«u comte d'Artois, au prince de Condé, à tous 
les émigrés, des pensions énormes, et cela sans 
égard à un décret rendu il y a deux mois, et 
qui supprime ces pensions. H est vrai que le roi 
« oublié de sanctionner ce décret Que voules- 
Tous, madame I on a cherché pendant ces deux 
mois l'emploi de soixante millions, et on ne l'a 
pas trouvé ; le roi, prié, supplié de dire où 
avait passé cet argent, a refusé de répondre ; 
/ le comité s'est cru dégagé de sa promesse et a 
fût imprimer le livre rouge. Pourquoi le roi 
Uyre-t-n des armes que Fou peut si cruellement 
tourner contre lui 

— Ainsi, monsieur, s'écria la reine, si vous 
étiez admis à l'honneur de conseiller le roi, 
vous ne lui conseilleriez donc pas les feiblesses 
svec lesquelles on le perd, avec lesquelles... oh ! 
oui, disons le mot^. avec lesquelles on le dés- 
honore? 

— Si j'étais appelé à l'honneur de conseiller 
le roi, madame, reprit Mirabeau, je serais près 
de lui le défenseur du pouyoir monarchique 
réglé par les lois, et l'apôtre de la liberté ga- 
rantie par le pouvoir monarchique. Cette li- 
berté, madame, elle a trois ennemis : le clergé, 
la noblesse, et les parlements. Le clergé n'est 
plus de ce siècle, et il a été tué par ja motion 
de M. de Talleyrand ; la noblesse est de tous les 
siècles ; je crois donc qu'il &ut compter avec 
elle, car, sans noblesse, pas de monarchie ; mais 
il Jbut la contenir, et cela n'est possible qu'en 
coalitionnant le peuple avec l'autorité royale. 
Or, l'autorité rojrâle ne se coalitionnera jamais 
4e bonne foi avec le peuple, tant que les parle- 
jnents subsisteront, car ils conservent au roi 
ji^insi qu'à la noblesse la &tale espérance de 
leur rendre l'ancien ordre de choses. Donc, 
«près l'annihilation du clergé, la destruction 
des parlements, raviver le pouvoir exécutif, 
régénérer l'autorité royale et la concilier avec 
la liberté, voilÀ toute ma politique, madame ; 
si c'est cdle du roi, qu'il l'adopte ; si ce n'est 
pas la sienne, qu'il la repousse. \ 



— Monsienr, monsieur, dit la reine, 
des clartés que répandait à la fois sur le passé, 
le présent et l'avenir le rayonnement de 
cette vaste intelligenoe ; j'ignore si cette pofitî- 
que serait eelle du roi, mais ce que je sais, c'est 
que, si j'avais quelque puissance, ce serait la 
mienne. Ainsi donc, vos* moyens pour y arriver à 
ce but, M. le comte, flûtes-les moi connaître ; je 
vous écoute, je ne dinû pas avec attention, avec 
intérêt, je dirai avec reconnaissance. 

Mirabeau jeta un regard rapide sur la reine, 
regard d'aigle qui sondait l'abîme de son 
cœur, et il vit que, si elle n'était pas convain- 
cue, elle était au moins entraînée. 

Ce triomphe sur une femme aussi supérieure 
que Marie-Antoinette, caressait de la fiiçoD la 
plus douce la vanité de Mirabeau. 

— Madame, dit-il, nous avons perdu Paris 
ou à peu près ; mais il nous reste encore ea 
province de grandes foules dispersées dont 
nous pouvons Sedre des fiûsoeanx. Voilà pour- 
quoi mon avis, madame, est que le roi quitte 
Paris, non pas la France; qu'il se retire à 
Bouen au milieu de l'armée^ que, de là, il por 
blie des ordonnances plus populaires que ka 
décrets de l'Assonblée ; dès lors, point de 
guerre civile, puisque le roi se &it plus révolu- 
tionnaire que la révolution. 

— Mais, cette révolution, qu'elle nous |ffé- 
cède ou qu'elle nous suive, ne vous épouvante- 
telle pas ? d^auda la reine. 

— Hélas ! madame, je crois savoir mieux 
que personne qu'il y a une part à lui fidre, un 
gâteau à lui jeter ; je l'ai déjà dit à la reine : 
c'est une entreprise au-dessus des forces humai- 
nes, que de vouloir rétablir la monarchie sur lea 
antiques bases que cette révolution a détruites. 
A cette révolution tout le monde en France a 
concouru, depuis le roi jusqu'au dernier de ses 
sujets, soit par intention, action ou omission. 
Ce n'est donc point l'antique monarchie que 
j'ai la prétention de défendre, madame; mais 
je songe à la modifier, à la régénérer, à établir 
enfin, une forme de gouvernement plus ou moins 
semblable à celle qui a conduit l'Angleterre 
à l'apogée de sa puissance et de sa gloire. 
Après avoir entrevu, à ce que m'a dit M. Gil- 
bert du moins, la prison et l'échafaud de Char- 
les P^, le roi ne se contenterait-il donc plus da 
trône de Guillaume III ou de George V* ? 

— Oh I M. le comte, s'écria la reine, à qui 
un mot de Mirabeaii venait de rappeler par un 
frissonnement mortel la vision du ch&teau de 
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Tayernej et le dessin de Tinstrainent de mort 
inyenté par M. GuiUotia ; oh ! M. le comte, 
rendea^noos cette monarchie-là, et vous Terres 
si nons sommes des ingrats, comme on nous en 
accuse. 

— Eh bien, s'écria à son toor Mirabeau, c'est 
-ce que je ferai, madame. Qae le roi me sour 
tienne, que la reine m'encourage, et je dépose 
ici, à vos pieds, mon serment de gentilhomme 

jque je tiendrai la promesse que je fais à Votre 
2f ajesté, on que je mourrai h la peine I 

— Comte, comte I dit Marie-Antoinette, n'ou- 
Jiliez pas que c'est plus qu'une femme qui vient 
d'antendre votre serment : c'est une dynastie de 

*<ânq siècles !... c'est soixante^lrdix ^ rois de 
Prance qui, de Pharamond à Louis XY, dor- 
ment dans leur tombeau, et qui seront détrônés 

^vec nous, si notre trône tombe I 

— Je connais l'engagem^t que je prends, 
madame ; il est immense, je le sais, mais il n'est 
pas plus grand que ma volonté, plus fort que 
mon dévouement Que je sois sûr de la sympa- 
thie de ma reine et de la confiance de mon roi, 

-et j'entreprendrai l'œuvre. 

— S'il ne vous iÎMit que cela, M. de Mira- 
beau, je vous engage l'un et l'autre. 

Et elle salua Mirabeau avec ce sourire de 
sirène qui lui gagnait tous les cœurs. 

Mirabeau comprit que l'audienoe était finie. 

L'orgueil de l'homme politique était satisfait, 
mais il manquait quelque chose à la vanité 
du gentilhomme. 

— Madame, dit-il avec une courtoisie res- 
pectueuse et hardie, lorsque votre auguste 
mère, l'impératrice Marie-Thérèse, admettait 
un de ses sujets à l'honneur de sa présence, 
jamais elle ne le congédiait sans lui donner sa 
main à baiser. 

Et il demeura debout et attendant. 

La reine regarda ce lion enchaîné qui ne de- 
mandait pas mieux que de se coucher à ses 
pieds ; puis, avec le sourire du triomphe sur les 
lèvres, elle étendit lentement sa belle main, 
froide comme l'albâtre, presque transparente 
conmie lui. 

Mirabeau s'inclina, posa ses lèvres sur cette 
main, et, relevant la tète avec fierté : 

— Madame, dit-il, par ce baiser, la monar- 
chie est sauvée ! 

Et il sortit tout ému, tout joyeux, croyant 
lui-même, pauvre homme de génie, J^ l'accom- 
plissement de la prophétie qu'il ve^t de fiûre. 

ComtMit ds Ohamy. — Ko. 7. 



. BBTOUB A LA rSBMB. 

Tandis que Marie- Antoinette rouvre à l'es- 
pérance son cœur tout endolori, et oublie un 
instant les souffrances de la femme en s'occu- 
pant du salut de la reine ; tandis que Mirabeau, 
comme l'athlète Alcîdamas, rêve de soutenir à 
lui seul la voûte de la monarchie près de s'écrou- 
ler, et qui menace de l'écraser en s'écroulant, ra- 
menons le lecteur, fetigué de tant de politique, 
vers des personnages plus humbles et des hori- 
zons plus frais. 

Nous avons vu quelles craintes, soufflées par 
Pitou an cœur de Billot pendant le second 
voyage du la Fayette d'Haramont dans la capi- 
tale, rappelait le fermier à la ferme, ou plutôt le 
père près de sa fille. 

Ces inquiétudes n'étaient point exagérées. 

Le retour avait lieu le surlendemain de la fa- 
meuse nuit où s'étidt passé le triple événement 
de la fuite de Sébastien Gilbert , du départ du 
vicomte Isidore de Chamy , et de l'évanouisse- 
ment de Catherine sur le chemin de Yîllers-Cot- 
terets à Pisseleu. 

Dans un autre chapitre de ce livre, nous avons 
raconté comment Pitou, après avoir rapporté 
Catherine à la ferme, après avoir appris d'elle, 
au milieu des larmes et des sanglots, que l'acd- 
dent qui venait de la frapper avait été causé par 
le départ d'Isidore , était revenu à Haramont 
écrasé sous le poids de cet aveu, et, en rentrant 
chez lui, avait trouvé la lettre de Sébastien et 
était immédiatement parti pour Paris. 

A Paris, nous l'avons vu attendant le docteur 
Gilbert et Sébastien avec une telle inquiétude, 
qu'il n'avait pas même songé à parler à Billot 
de l'événement de la ferme. 

Ce n'est que lorsqu'il avait été rassuré sur le 
sort de Sébastien en voyant revenir celui-ci rue 
Saint-Honoré avec son père , ce n'est que lors- 
qu'il avait appris de la bouche même de l'en&nt 
les détaila de son voyage, et comme quoi, ayant 
rencontré le vicomte Isidore, il avait été amené 
en croupe à Paris, qu'il s'était souvenu de Ca- 
therine, de la ferme et de la mère Billot, et qu'il 
avait parlé de la mauvaise récolte, des pluies 
continuelles et de l'évanouissement de Cathe- 
rine. 

Nous avons dit que c'était cet évanouissement 
qui avait tout particulièrement frappé Billot et 
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l'avait déterminé à demander à Gilbert on con- 
gé qae celui-ci loi avait accordé. 

Tout le long du chemin, Billot avait interrogé 
Piton snr cet évanouissement ; car il aimait bien 
aa ferme , le digne fermier , il aimait bien sa 
femme, le bon mari ; mais ce qu'il aimait par- 
dessus toutes choses, c'était sa fille Catherine. 

Et cependant, grâce à ses invariables idées 
d'honneur, à ses invincibles principes de probi- 
té, cet amour, dans l'occasion, l'eût rendu juge 
aussi inflexible qu'il était tendre père. 

Interrogé par lui, Pitou répondait 

n avait trouvé Catherine en travers du che- 
min, muette, immobile, inanimée ; il l'avait crue 
morte ; il l'avait, désespéré, soulevée dans een 
bras, posée sur ses genoux, puis bientôt il s'était 
aperçu qu'elle respirait encore, et l'avait empor 
tée tout courant à la ferme, où il l'avait, avec 
l'aide de la mère Billot, couchée sur son lit. 

Là, tandis que la mère Billot se lamentait, il 
lui avait brutalement jeté de l'eau au visage. 
Cette fraîcheur avait lait rouvrir les yeux à Ca- 
therine ; ce que voyant, ajoutait Pitou, il avait 
jugé que sa présence n'était plus nécessaire à la 
ferme, et s'était retiré chez lui. 

Le reste, c'est-à-dire tout ce qui avait rapport 
à Sébastien, le père Billot en avait entendu le 
récit une fois, et ce récit lui avait suffi. 

B en résultait que, revenant sans cesse à Ca- 
therine, Billot s'épuisait en conjectures sur l'ac- 
cident qui lui était arrivé, et sur les causes pro- 
bables de cet accident 

Ces conjectures se traduisaient en questions 
adressées à Pitou, questions auxquelles Pitou ré- 
pondait diplomatiquement : c Je ne sais pas. > 

Et il y avait du mérite à Pitou à répondre : 
€ Je ne sais pas ; t car Catherine, on se le rap- 
pelle , avait eu la cruelle franchise de lui tout 
avouer, et par conséquent Pitou savait. 

H savait que, le cœur brisé par l'adieu d'Isi- 
dore, Catherine s'était évanouie à la place où il 
l'avait trouvée. 

Mais voilà ce que, pour tout l'or du monde, il 
n'eût jamais dit au fermier. 

C'est que, par comparaison, il s'était laissé 
prendre d'une grande pitié pour Catherine. 

Pitou aimait Catherine, il l'admirait surtout ; 
nous avons vu, en temps et lieu, combien cette 
admiration et cet amour mal appréciés, et sur- 
tout mal récompensés, avaient amené de souf- 
fhmoes dans le coeur et de transports dans l'es- 
prit de Pitou. 

Mais ces transports, si exaltés qu'ils fussent^ 



ces douleurs, si aiguës qu'il les eût ressentiles, 
tout en causant à Pitou des serrements d'esto- 
mac qui avaient été parfois jusqu'à reculer d'une 
heure, et même de deux heures, son déjeûner et 
son diner, ces transports et ces douleurs, disons- 
nous, n'avaient jamais été jusqu'à la dé&îllanoe 
et l'évanouissement 

Donc, Pitou se posait ce dilemme plein de rai- 
son, qu'avec son habitude de logique, il divisait 
en trois parties : 

c Si mademoiselle Catherine aime M. Isidore 
à s'évanouir quand il la quitte, elle aime donc 
M. Isiidore plus que je ne l'aime, elle, mademoi- 
selle Catherine, puisque je ne me suis jamais 
évanoui en la quittant » 

Puis, de cette première partie, il passait à la 
seconde, et se disait : 

c Si elle l'aime plus que je ne l'aime, elle doit 
donc plus souffrir encore que je n'ai sou£fert ; en 
ce cas, elle souffre beaucoup. > 

D'où il passait à la troisième partie da na 
dilemme, c'est-à-dire à la condasion, condanoa 
d'autant plus logique que, comme toute benne 
conclusion, elle se rattachait à l'exorde. 

c Et, en effet, elle souffre plus que je ne souf- 
fre, puisqu'elle s'évanouit, et que je ne m'éva- 
nouis pas.» 

De là, cette grande pitié qui rendait Pitou 
muet, vis-à-vis de Billot, à l'endroit de Cathe- 
rine, mutisme qui augmentait les inquiétudes de 
Billot, lesquelles, au fur et à mesure qu'elles 
augmentaient, se traduisaient plus clairement par 
les coups de fouet que le digne fermier appli- 
quait sans relâche et à tour de bras snr les reins 
du cheval qu'il avait pris en location à Dam- 
martin ; si bien qu'à quatre heures de l'après- 
midi, le cheval, la carriole et les deux voyageurs 
qu'elle contenait s'arrêtèrent devant la porte de 
la ferme, où les aboiements des chiens signalèrent 
bientôt leur présence. 

A peine la voiture fut-elle arrêtée, que Billot 
sauta à terre et entra rapidement dans la ferme. 

Mais un obstacle auquel il ne s'attendait paa 
se dressa sur le seuil de la chambre à coucher de 
sa fille. 

C'était le docteur Raynal, dont nous avons 
déjà eu, ce nous semble, l'occasion de prononcer 
le nom dans le cours de cette histoire, lequel dé- 
clara que, dans l'état où se trouvait Catherine,, 
toute émotion, non-eenlement était dangereuse, 
mais encore pouvait être mortelle. C'était un 
nouveaf coup qui fhtpput Billot 

Il aa^t le fait de révanouieBement ; mm», d« 
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moment où Piton arait tu Catherine rouvrir les 
yeux et revenir à elle, il n'avait pins été préoc- 
«apé, si l'on peut s'^primer ainsi, que dee caor 
ses et des suites moratoB de l'événement. 

Et voilà que le malheur voulait, qu'outre les 
causes et les suites morales, il y eût encore un 
résultat physique. 

Ce résultat physique était une fièvre céré- 
brale qui s'était déclarée la veille au matin, et 
qui menaçait de s'élever au plus haut degré d'in- 
tensité. 

Le docteur Raynal était occupé à combattre 
^ette fièvre cérébrale par tous les moyens qu'em- 
ployaient, en pareil cas, les adeptes de l'ancienne 
médecine, c'estÀ-dke par les saignées et les si- 
napismes. 

Mais ce traitement» si actif qu'il fût, n'avait 
hit jusque-là que côtoyer pour ainsi dire la ma- 
ladie ; la lutte venait de s'engager à peine entre 
le mal et le remède ; depuis le matin, Catherine 
était en proie à un violent délire. 

Et, sans doute, dans œ délire, la jeune fille 
^Oflait d'étranges choses ; car, sons prétexte de 
lui épargner des émotioDS, le docteur Baynal 
avait déjà éloigné d'elle sa mère, comme il ten- 
tait en ce moment d'éloigner son père. 

La mère Billot était assise sur un escabeau, 
dans les profondeurs de l'immense cheminée ; 
elle avait la tète enfoncée entre ses mains, et 
wmblait étrangère à tout ce qui se passait au- 
tour d'elle. 

Cependant, insensible an bruit de la voiture, 
aux aboiements des chiens, à l'entrée de Billot 
^dans la cuisine, elle se réveilla quand la voix de 
oélui-ci, discutant avec le docteor, alla chercher 
sa raison noyée au fond de sa sombre rêverie. 

Elle leva la tète, ouvrit les yeux, fixa son re- 
gard hébété sor Billot, et s'éoria : 

— Ehl c'est notre homme I 

Et, se levant, elle aUa, tonte trébuchante et 
les bras étendus, se jeter contre la poitrine de 
Billot. 

Celui-ci la regarda d'un air effaré, comme s'il 
la reconnaissait à peine. 

— Eh I demanda-t-il la sueur de Tangoisse au 
front, que se passe-t-il donc ici ? 

— n se passe, dit le docteor Baynal, que vo- 
tre fille a ce que nous appelons une méningite 
aigué, et que, lorsqu'on a cela, de même qu'il ne 
ftuit prendre que certaines choaes, il ne fout voir 
que certaines peraonnes. 

-«- Mais, demanda le père BUIot, est^9e que 



c'est dangereux, cette maladi^là, M. Baynal t 
EstH» que l'on en meurt ? 

— On meurt de toutes les maladies, quand on 
est mal soigné, mon cher M. Billot ; mais hûs- 
sess-moi soigner votre fille à ma &çon, et ella 
n'en mourra pas. 

-^ Bien vrai, docteur ? 

-— Je réponds d'elle ; mais il &nt que, d'ici à 
deux ou trois jours, il n'y ait que moi et les per- 
sonnes que j'indiquerai qui puissent entrer dans 

sa chambre. 

Billot poussa un soupir ; on le crut vaincn ; 
mais, tentant un dernier effi>rt : 

IS^e pniftje du moins la voir? demanda-t41 

du ton dont un enfant eût demandé une demiève 

gritoe. 

Et, si vous la voyez, si vous l'embrasses, 

me laisserez-vous trois jours tsanquille et sans 
rien demander de plus ? 

— Je vous le jure, docteur. 

— Eh bien, venez. 

n ouvrit la porte de la chambre de Cattoine 
et le père Billot put voir la jeune fiUe, le front 
ceint d'un bandeau trempé dans de l'eau glacée^ 
Toeil égaré, le visage ardent de fièvre. 

Elle prononçait des paroles entrecoupées, et, 
quand Billot posa ses lèvres pâles et tremblan- 
tes sur son firent humide, il lui sembla, au milieu 
de ces paroles incohérentes, saisir le nom d'Isi- 
dore. 

Sur le seuil de la porte de la cuisine se grou- 
paient la mère Billot les mains jointes, Pitou se 
soulevant sur la pointe de ses longs pieds pour 
regarder par-dessos l'épaule de la fermière, et 
deux ou trois journaliers qui , se trouvant là, 
étaient curieux de voir par eux-mêmes comment 
aUait leur jeune maltresse. 

Fidèle à sa i^omesse, le père Billot se retira 
lorsqu'il eut anbrassé son enfant ; seulement, il 
se retira le sourcil froncé, le regard sombre, et en 
murmurant : 

— Allons, allons, je vois bien qu'en efiet, il 
était temps que je revinsse. 

Et il rentra dans la cuisine, où sa femme le 
suivit machinalement, et où Pitou allait les sui- 
vre, quand le docteur le tira par le bas de sa 
veste, et lui dit : 

— Ne quitte pas la ferme, j'ai à te parier. 
Pitou se retourna tout étonné, et il allait 

s'enquérir auprès du docteur à quelle chose il 
lui pouvait être bon ; mais cehii-ci posa mysté- 
rieusement, et en signe de silence, le doigt sur 
bouche. 
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Pitoa demenra donc deboat dans Ift caimne, 
à Tendroit même où il était, simulant d*ane 
Aiçon plus grotesque que poétique ces dieux 
antiques qui, les pieds pris dans la pierre, mar- 
quaient aux particuliers la limite de leurs 
champs. 

Au bout de cinq minutes, la porte de la 
chambre de Catherine se rouvrit, et Ton enten- 
dît la Toiz du docteur appelant Pitou. 

— Hein ? fit celui-ci, tiré du plus profond du 
rêye où il paraissait plongé, que me voulez- 
Tous, M. Baynal ? 

— Tiens aider madame Clément à tenir Ca- 
tiierine, pendant que je rais la saigner une troi- 
sième fois. 

— Une troisième fois ! murmura la mère Bil- 
lot, il va saigner mon enfant pour la troisième 
fois I Oh I mon Dieu ! mon Dieu I 

— Femme , femme I murmura Billot d'une 
Toiz sévère, tout cehi ne serait pas arrivé si 
TOUS aviez mieux veillé sur votre enfant! 

Et il rentra dans sa chambre d'où il était ab- 
sent depuis trois mois, tandis que Pitou, élevé 
an rang d'élève en chirurgie par le docteur 
Baynal, entrait dans celle de Catherine. 



M. 



PITOU OARDE-MALABE. 

Pitou étiût fort étonné d'être bon à quelque 
chose au docteur Raynal, mais il eût été bien 
plus étonné encore, si celui-ci lui eût dit que 
c'était plutôt un secours moral qu'un secours 
physique qu'il attendait de lui auprès de la ma- 
lade. 

En effet, le docteur avait remarqué que, dans 
son déluré, Catherine accolait presque toujours 
le nom de Pitou à celui d'Isidore. 

C'étaient, on s'en souviendra, les deux der- 
nières figures qui avaient dû rester dans l'esprit 
de la jeune fille : Isidore quand elle avait fermé 
les yeux, Pitou, quand elle les avait rouverts. 

Cependant, comme la malade ne prononçait 
pas ces deux noms avec le même accent, et que 
le docteur Raynal, non moins observateur que 
■on illustre homonyme l'auteur de VHistoire phi- 
lo9ophiqtie de Vlnde, — s'était promptement dit 
à lui-même qu'entre ces deux noms, Isidore de 
Chamy et Ange Pitou, prononcés avec un ac- 
cent différent, nuûs cependant expressif, par une 
jeune fille, le nom d'Ange Pitou devait être c&- 



lui de l'ami, et le nom d'Iridore de Charny celur 
de l'amant, non-seulement il n'avait vu aucun in- 
convénient, mais encore il avait vu un avantage 
à introduire près de la malade un ami avec qui 
elle pût parler de son amant 

Car, pour le docteur Baynal, — et quoique 
nous ne voulions rien lui ôter de sa perspicacité^ 
nous nous h&terons de dire que c'était chœe fi^ 
cile ; — car, pour le docteur Raynal, tout était 
clair comme le jour, et il n'avait en, comme dans 
ces causes où les médecins font de la médecine 
légale, qu'à grouper les faits pour que la vérité 
tout entière apparût à ses yeux. 

Tout le monde savait, à Y illers-Côterêts, que, 
dans la nuit du 5 au 6 octobre, Georges de 
Chamy avait été tué à Versailles ; et que, dans 
la soirée du lendemain, son frère Isidore, mandé 
par le comte de Chamy, était parti pour Paris.. 

Or, Pitou avait trouvé Catherine évanouie 
sur le chemin de Boursonne à Paris. H Tavait 
rapportée sans connaissance à la ferme ; à la 
suite de cet événement, la jeune fille avait été 
prise de la fièvre cérébrale. Cette fièvre céré- 
brale avait amené le délire ; dans ce délire, elle 
s'efforçait de retenir un fugitif, et, ce fugitif, elle 
l'appelait Isidore. 

On voit donc que c'était chose &cile au doo^ 
teur de deviner le secret de la maladie de Ca- 
therine, qui n'était autre que le secret de so» 
cœur. 

Dans cette conjoncture, le docteur s'était fiut 
ce raisonnement : 

Le premier besoin d'un malade pris par le 
cerveau est le calme. 

Qui peut amener le calme dans le cœur de Ca^ 
therine ? C'est d'apprendre ce qu'est devenu son 
amant. 

A qui peut-elle demander des nouvelles de son 
amant ? A celui qui peut en savoir. 

Et quel est celui qui peut en savoir ? Pitou^ 
qui arrive de Paris. 

Le raisonnement était à la fois simple et lo- 
gique ; aussi le docteur l'avait^-il fait sans effort. 

Cependant, ce fiit bien à l'office d'aide-chirur- 
gien qu'il occupa d'abord Pitou; seulement^ 
pour cet office, il eût parfaitement pu se passer 
de lui, attendu que c'était, non pas une saignée 
à faire, mais simplement l'ancienne à rouvrir. 

Le docteur tira doucement le bras de Cathe- 
rine hors du lit, enleva le tampon qui compri- 
mait ]a citratrîce, écarta avec les deux pouces 
les chairs mal jointes, et h sang jaillit 

En voyant oe gang pour lequel il eat avec 
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joie donné le sien , Pitou senUt les forces loi 
manquer. 

n alla s'asseoir dans le fauteuil de madame 
Clément, les mains sur ses jeux» sanglotant et, 
à chaque sanglot, 'tirant du fond de son cœur 
ces mots : 

— Oh 1 mademoiselle Catherine ! pauvre ma- 
demoiselle Catherine I 

Et, à chacun de ces mots, il se disait mentale- 
ment à lui-même, par ce double travail de l'es- 
prit qui opère à la fois sur le présent et sur le 
passé : 

— Oh I bien certamement qu'elle aime M. Isi- 
dore plus que je ne l'aime elle-même ! bien cer- 
tainement qu'eue souffre plus que je n'ai jamais 
soufiert, puisqu'on est obligé de la saigner parce 
qu'elle a la fièvre cérébrale et le délire, deux 
choses fort désagréables à avoir, et que je n'ai 
jamais eues! 

Et, tout en tirant deux nouvelles palettes de 
sang à Catherine, le docteur Raymil, qui ne per- 
dait pas de vue Pitou, se félicitait d'avohr si 
bien deviné que la malade avait en lui un ami 
dévoué. 

Conmie l'avait pensé le docteur, cette petite 
émission de sang calma la fièvre : les artères des 
tempes battirent plus doucement ; la poitrine se 
dégagea ; la respiration, qui était sifflante, rede- 
vint douce et égale ; le pouls tomba de cent dix 
pulsations à quatre-vingt-cinq, et tout indiqua 
pour Catherine une nuit assez tranquille. 

Le docteur Baynal respira donc à son tour ; 
il fit à madame Clément les recommandations 
nécessaires, et, entre autres, cette recommanda- 
tion étrange de dormir deux ou trois heures, 
tandis que Pitou veillerait à sa place, et, faisant 
signe à Pitou de le suivre, il rentra dans la cui- 
sine. 

Pitou suivit le docteur, qui trouva la mère 
Billot ensevelie dans l'ombre du maatcau de la 
cheminée. 

La pauvre femme était tellement abasourdie 
qu'à peine putrclle comprendre oc que lui disait 
le docteur. 

C'était, cependant, de bonnes paroles pour le 
coeur d'une mère. 

— Allons I allons I du courage, mère Billot, 
dit le docteur, cela va aussi bien que cela peut 
aller. 

La bonne femme sembla revenir de l'autre 
monde. 

— Oh ! cher M. Baynal, est-ce bien vrai, ce 
que vous dites là 7 



— Oui, la nuit ne sera pas mauvaise. Ne vous 
inquiétez pas, pourtant, si vous entendiez encore 
quelques cris dans la chambre de votre fille et, 
surtout n'y entrez pas. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit la mère Billot 
avec un accent de profonde douleur, c'est biea 
triste qu'une mère ne puisse pas entrer dans la 
diambre de sa fille. 

— Que voulee-vons I dit le docteur, c'est m» 
prescription absolue ; ni vous, ni M. Billot. 

— Mais qui donc va avoir soin de ma panvr» 
enfimt? 

— Soyez tranquille. Vous avez , pour cela», 
madame Clément et Pitou. 

' — Comment I Pitou ? • 

— Oui, Pitou. J'ai reconnu en lui , tout k 
l'heure, d'admirables dispositions à la médecine^. 
Je l'emmène à Yillers-Côt^èts, où je vais fiûi» 
préparer une potion par le pharmacien. Pitoo 
rapportera la potion ; madame Clément la fera 
prendre à la malade cuillerée par cuillerée, et^ 
s'il survenut quelque accident, Pitou, qui veil- 
lera Catherine .avec madame Clément, prendrait 
ses longues jambes à son cou et serait chez moi 
en dix minutes ; — n'est-ce pas, Pitou ? 

— En cinq, M. Baynal, dit Pitou avec ime 
confiance en lui-même qui ne devait laisser an* 
cun doute dans l'esprit de ses auditeurs. 

— Vous voyez , madame Billot ! dit le do<y 
teur RaynaL 

— Eh bien, soit, dit la mère Billot, cela ira 
ainsi ; seulement, dites un mot de votre espoir 
au pauvre père. 

— Ou est-il ? demanda le docteur. 

— Ici, dans la chambre à côté. 

— Inutile, dit une voix du seuil de la porte» 
j'ai tout entendu. 

Et, en effet, les trois interlocuteurs, qui se r&* 
tournèrent en tressaillant à cette réponse inat- 
tendue , virent le fermier pâle et debout dana 
l'encadrement sombre. 

Puis, comme si c'eût été tout ce qu'il avait à 
écouter et à dire, BUlot rentra chez lui, ne iki» 
sant aucune observation sur les arrangement» 
pris pour la nuit par le docteur Baynal. 

Pitou tint parole : au bout d'un quart d'hea* 
re, il était de retour avec la potion calmante 
ornée de son étiquette, et assurée par le cadiet 
de maître Pacquenaud, docteur pharmacien Ô» 
père en fils, à YiUers-Côterêts. 

Le messager traversa la cuisine et entra dans 
la chambre de Catherine, non-seulement sans em- 
pêchement aucun, mais encore sans autre allô* 
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cntion faite de la part de personne que ces mots 
qui lui furent adressés par madame Billot : 

— Ah ! c'est toi, Pitou î 

Et sans autre réponse de Im que celle-d : 

-^ Oui, mam' Billot. 

Catherine dormait, comme l'avait prévu le 
«docteur Baynal, d'un sommeil assez calme ; au- 
près d'elle, étendue dans un grand &nteuU et les 
pieds sur les chenets, se tenait la garde-malade, 
en proie à cet état de somnolence particulier à 
cette honorable classe de la société, qui, n'ayant 
pas le droit de dormir tout à fiut, ni la force de 
rester bien éveillée, semble comme ces &mes à 
qifi il est défendu de descendre jusqu'aux 
Champs-Elysées, et qui, ne pouvant remonter 
jusqu'au jour, errent éternellement sur les limi- 
tes de la veille et du sommeil. 

Elle reçut, dans cet état de somnambulisme 
qui lui était habituel, le flacon des mains de Pi- 
tou, le déboucha, le posa sur la table de nuit, et 
plaça tout auprès la cuillère d'argent, afin que 
la malade attendit le moms longtemps possible 
à l'heure du besoin. 

Puis elle alla s'étendre sur son fauteuil. 

Quant à Pitou, il s'assit sur le rebord de la 
Ibnètre pour voir Catherine tout à son aise. 

Ce sentiment de miséricorde qui l'avait pris, 
ecL songeant à Catherine, n'avait pas, comme on 
le comprend bien, diminué en la voyant. Main- 
tenant qu'il lui était permis, pour ainsi dire, de 
toucher le mal du doigt, et déjuger quel terrible 
ravage pouvait faire cette chose abstraite qu'on 
appelle l'amour, il était plus que jamais di^K>sé 
à sacrifier son amour, à lui, qui lui paraissait de 
iA facile composition, auprès de cet amour exi- 
geant, fiévreux, terrible, dont lui semblait at- 
teinte la jeune fiUe. 

Ces pensées le mettaient insensiblement dans 
la disposition d'esprit où il avait besoin d'être 
pour favoriser le plan du docteur Baynal. 

En efiet, le brave homme avait pensé que le 
remède dont avait surtout besoin Catherine était 
ce topique que l'on appelle un confident. 

Ce n'était peut-être pas un grand médecin, 
mais c'était à coup sûr, comme nous l'avons dit, 
im grand observateur que le docteur Baynal. 

Une heure environ après la rentrée de Pitou, 
Catherine s'agita, poussa un soupir, et ouvrit les 
yeux. 

n faut rendre cette justice à madame Clément, 
qu'au premier mouvement qu'avait fait la ma- 
lade, elle était debout près d'elle, balbutiant : 



— Me voilà I mademoiselle Catherine, que dé* 
sires-vous ? 

— J'ai soif I murmura la malade revenant à 
la vie par une douleur physique, et au sentiment 
par un besoin matériel. 

Madame Clément versa dans la cniDère quel- 
ques gouttes du calmant apporté par Pitou, in* 
troduisit la cuillère entre les lèvres sèches et les 
dents serrées de Catherine , qui machinalement 
avala la liqueur adoucissante. 

Puis Catherine retomba la tête sur son oreil- 
ler, et madame Clément, satisfaite de la convie* 
tion d'un devoir rempli, alla s'étendre de nou- 
veau sur son fauteuil. 

Pitou poussa un soupir ; il croyait que Cathe- 
rine ne l'avait pas même vu. 

Pitou se trompait ; quand il avait aidé ma- 
dame Clément à la soulever, en buvant les quel- 
ques gouttes de breuvage, en se laissant retom- 
ber sur son oreiller, Catherine avait entr'ouvert 
les yeux, et, de ce regard morbide qui avait glis- 
sé entre ses paupières, elle avait cru apercevoir 
Pitou, 

Mais, dans le délire de la fièvre qui la tenait 
depuis trois jours, elle avait vu tant de fimtô- 
mes qui n'avaient fait qu'apparaître et s'éva- 
nouir, qu'elle traita le Pitou réel comme un Pi- 
tou fantastique. 

Le soupir que venait de pousser Pitou n'était 
donc pas tout à fait exagéré. 

Cependant, l'apparition de cet ancien ami, 
pour lequel Catherine avait été parfois si in- 
juste, avait fait sur la malade une impression 
plus profonde que les précédentes, et, quoi- 
qu'elle restât les yeux fermés, il lui semblait, 
avec un esprit, du reste, plus calme et moins fié- 
vreux, voir devant eUe le brave voyageur que le 
fil si souvent brisé de ses idées lui représentait 
comme étant près de son père à Paris. 

n en résulta que, tourmentée de l'idée que, 
cette fois, Pitou 'était une réalité, et non une 
évocation de sa fièvre, elle rouvrit timidement 
les yeux, et chercha si celui qu'elle avait vu 
était toujours à la même place. 

n va sans dire qu'il n'avait pas bougé. 

En voyant les yeux de Catherine se rouvrir et 
s'arrêter sur lui, le visage de Pitou s'était illa- 
miné ; en voyant ses yeux se reprendre à la vie 
et à l'intelligence, Pitou étendit les bras. 

— Pitou I murmura la malade. 

— Mademoiselle Catherine ! s'écria Pitou. 

— Hein ? fit madame Clément en se retournant 
Catherine jeta un regard inquiet sur la 
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«urde-malade, et laissa retomber, avec on sou- 
pir, sa tète sur Fordller. 

Pitoa devina qae la présence de madame Olé- 
ment gênait Catherine. 

BallaàéQe. 

— Madame Clément, Ini dit4I toat bas, ne 
TOns privez pas de dormir ; vous savez bien qoe 
M. Raynal m'a flût rester pour veiller mademoi- 
selle Catherine , et afin que vons puissiez pren- 
dre un instant de repos pendant ce temps-Ut ? 

— Ah I oui, c'est vrai, dit madame Clément 
Et, en efibt, comme si elle n'eût attendu que 

cette permission , la brave femme s'affaissa dans 
son fiinteuîl , poussa un soupir à son tour, et, 
après un instant de silence, indiqua par un ronfle- 
ment timide d'abord, mais qui, s'enhardîssant de 
plus en plus, finit, au bout de quelques minutes, 
par dominer entièrement la situation, qu'elle en- 
trait à pleines voiles dans le pays enchanté du 
sommeil, qu'elle ne parcourait ordinairement 
qu'en rêve. 

Catherine avait suivi le mouvement de Pitou 
avec un certain étonnement, et, avec l'acuité 
particulière aux malades, elle n'avait pas perdu 
un mot de ce que Piton avait dit à madame Clé- 
ment. 

Pitou demeura un instant près de la garde- 
malade, comme pour s'assurer que son sommeil 
était bien réel ; puis, lorsqu'il n'eut plus de doute 
à cet égard, il s'approcha de Catherine en se- 
couant la tête et laissant tomber ses bras. 

— Ah I mademoiselle Catherine, dit-il, je sa: 
Tais bien que vous l'aimiez, mais je ne savais pas 
que vous l'aimiez tant que cela 1 

UI. 

PITOU OOVFIORNT. 

Pitou prononça ces paroles de telle façon, que 
Catherine put y voir tout à la fois l'expression 
d'une grande douleur et la preuve d'une grande 
bonté. 

Ces deux sentiments émanés en même temps 
du cœur du brave garçon, qui la regardait d'un 
oeU si triste, touchèrent la malade à un degré 
égal. 

Tant qulsidore avait habité Boursonnes, tant 
qu'elle avait senti son amant à trois quarts de 
lieue d'elle, tant qu'elle a^ait été heureuse enfin, 
Catherine, sauf quelques petites contrariétés 
soulevées par la persistaDce de Pitou à raccom- 



pagner dans ses courses, sauf quelques légères 
inquiétudes causées par certains paragraphes des 
lettres de son père, Catherine, disons-nous, avait 
enfoui son amour en elle-même comme un trésor 
dont elle se serait bien gardée de laisser tomber 
la moindre obole dans un antre coeur que le 
sien. Mais Isidore parti, mais Catherine essev» 
lée, mais le malheur se substituant à la félicité^ 
la pauvre enfant cherchait en vain un courage^ 
égal à son égoïsme, et elle comprenait qu'il y 
aurait pour elle un grand soulagement à rencon- 
trer quelqu'un avec qui elle pût parler du beau 
gentilhomme qui vendt de la quitter sans avoir 
rien pu lui dire de positif sur l'époque de son re^ 
tour. 

Or, elle ne pouvait parier d'Isidore ni à ma- 
dame Clément, ni au docteur Baynal, ni à sa 
mère, et elle souffrait vivement d'être condam- 
née à ce silence, quand tout à coup, au moment 
où elle s'en doutait le moins, la Providence met- 
tait devant ses yeux, qu'elle venait de rouvrir à 
la vie et à la raison, un ami dont elle avait pu 
douter un instant lorsqu'il s'était tu, mab dont 
elle ne pouvait plus douter aux premières pa- 
roles qu'il prononçait 

Aussi, à ces mots de compasssion si pénible- 
ment échappés au cœur du pauvre neveu de la 
tante Angélique, Catherine répondit-elle sans 
chercher le moins du monde à cacher ses senti- 
ments : 

— Ah I M. Pitou, je suis bien malheureuse 
aUezI 

Dès-lors, la digue était rompue d'un côté et 
le courant établi de l'autre. 

— En tout cas, mademoiselle Catherine, con- 
tinua Pitou, quoique ça ne me fasse pas grand 
plaisir de parler de M. Isidore, si ça doit vons 
être agréable, je puis vous donner de ses nou- 
velles. 

— Toi ? demanda Catherine. 

— Oui, moi, dit Pitou. 

— Tu l'as donc vu ? 

— ^Non, mademoiselle Catherine, mais je sais 
qu'il est arrivé en bonne santé à Paris. 

— Et comment savez-vous cela, demanda-t- 
elle, le regard tout briUant d'amour. 

Ce regard fit pousser un gros soupir à Pitou ; 
mus il n'en répondit pas moins avec sa con- 
scienoe ordinaire : 

— Je sais cela, mademoiselle, par mon jeune 
ami Sébastien Gilbert, 'que M. Isidore a ren- 
contré de nuit un peu au-dessus de la Fontaine- 
Eao-Claîre, et quil a amené en croupe à Paris. 
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Catherine fit nn effort, se souleva sur son 
coude, et, regardant Pitoa : 

— Ainsi, demanda vivement Catherine, il est 
'à Paris? 

— C'est-à^re, objecta Piton, il ne doit plus 
.y être à présent. 

— Et où doit-il être ? fit languissamment la 
•jeune fill.e 

— Je ne sais pas. Ce qne je sais seulement, 
. c'est qu'il devait partir en mission pour TEspa 

^;iie on pour l'Italie. 

Catherine, à ce mot partir t laissa retomber sa 
tète sur son oreiller avec un soupir qui fut bien- 
tôt suivi d'abondantes larmes. 

— Mademoiselle, dit Pitou, à qui cette dou- 
leur de Catherine brisait le cœur, si vous tenez 
absolument à savoir où il est, je puis m'en in- 
former. 

— A qui ? demanda Catherine. 

— A M. le docteur Gilbert, qui l'avait quitté 
«nx Tuileries... ou bien encore, si vous aimez 
jnîeuz, ajouta Pitou en voyant que Catherine 

.aeeouait la tète en signe de remerciment néga- 
tif, je puis retourner à Paris et prendre des ren- 

. «eignements... Oh'I mon Dieu, ce sera bien vite 
ÊBdt ; c'est l'affiûre de vingt^uatre heures. 

Catherine étendit sa main fiévreuse et la 
présenta à Pitou, qui, ne devinant pas la faveur 
qui lui était accordée, ne se permit pas de la 
toucher. 

— Eh bien! M. Pitou, lui demanda Catherine 
en souriant, est-ce que vous avez peur d'attraper 
ma fièvre? 

— Oh I excusez, mademoiselle Catherine, dit 
IHtou pressant la main droite et humide de la 
Jeune fille entre ses deux grosses mains, c'est que 
je ne comprenais pas, voyez-vous ? Ainsi vous 
acceptez ? 

— Non, au contraire, Pitou, je te remercie. 
C'est inutile ; il est impossible que je ne reçoive 
pas une lettre de lui demain matin. 

— Une lettre de lui, dit vivement Pito«. 
Puis il s'airèta comme regardant avec inquié- 
tude autour de lui. 

— Eh bien ! oui, une lettre de lui, dit Cathe- 
Tine cherchant elle-même du regard la cause qui 
pouvait troubler ainsi l'àme placide de son in- 
terlocuteur. 

— Une lettre de lui î ah 1 diable I répéta Pitou 
«n se mordant les ongles comme fait un homme 
embarrassé. 

— Mais, sans doute, une lettre de lui. Que 
trouvez-vous d'étonnant à ce qu'il m'écrive, r^ 



prit Catherine, vous qui savez tout, on, ajoutait- 
die à voix baaae, à peu près tout t... 

— Je ne trouve pas étonnant qu'il vous écri- 
ve... S'il m'était permis de vous émre. Dieu sait 
que je vous écrirais bien ausû,Voi, et de lon- 
gues lettres même ; mus j'ai peur... 

— Peur de quoi, mon ami ? 

— Que la lettre de M. Mdore ne tombe entre 
les mains de votre père. 

— De mon père ? 

Pitou fit de la tète un triple signe qui voulait 
dire trois fois oui. 

— Comment ! de mon père ? demanda Cathe- 
rine de plus en plus étonnée. Mon père n'e8t41 
pas à Paris? 

— Votre père est à Pisseleu, mademoiselle 
Catherine, à la ferme, ici, dans la chambre à 
côté. Seulement, M. Baynal lui a défendu d'en- 
trer dans votre chambre, à cause du délire, a-t-il 
dit, et je crois qu'il a bien fait 

— Et pourquoi a-t-il bien fidt ? 

— Mais parce que M. Billot ne me paraît pas 
tendre à l'endroit de M. Isidore, et qne, pour 
une fois que vous avez proncmcé son nom et 
qu'il l'a entendu, il a fait une rude grimace, je 
vous en réponds. 

— Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! murmura Ca- 
therine toute firissonnante, que me dites-vous là, 
M. Pitou ? 

— La vérité... Je l'ai même entendu gronune- 
les entre ses dents : < C'est bien, c'est bien, on 
ne dira rien tant qu'elle sera malade; mais, 
après, on verra ! t 

— M. Piton ! dit Catherine en saisissant, cette 
fois, la main de Pitou avec un geste si véhément 
que ce fut au brave garçon de tressaillir à son 
tour. 

— Mademoiselle Catherine 1 répondit-il. 

— Vous avez raison, il ne fiiut pas que ses let- 
tres tombent entre les mains de mon père... 

— Vous voyez bien, vous voyez bien, dit 
Pitou. C'est qu'il n'entend pas raison sur la ba- 
gatelle, le père Billot. 

— Mais comment faire ? 

— Dame ! indiquez-moi cela, mademoiselle. 

— H y a bien un moyen. 

— Alors, dit Pitou, s'il y a un moyen, il faut 
l'employer. 

— Mais je n'ose, dît Catherine. 

— Conmient ! vous n'osez ? 

— Je n'ose vous dire ce qu'il faudrait faîre- 

— Quoi I le moyen dépend de moi, et vous 
n'osez pas me le dire ? 
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— Dame ! IL Piton. 

— Ah I fit Pitoa, ce n'est pas bien, mademoi- 
selle Catherine, et je n'aorais pas crn qne tous 
eoflâez manqné de confiance en moi. 

— Je ne manque pas de confiance en toi, mon 
cher Pitou, dit Catherine. 

— Ah ! à la bonne heore I répondit Pitou, 
doucement caressé par la &milîarîté croissante 
de Catherine. 

— Mais ce sera bien de la peine pour toi, 
mon ami. 

— Oh ! si ce n'est que de la peine pour moi, 
dit Pitou, il ne &ut pas vous embarrasser de 
cela, mademoiselle Catherine. 

— Tu consens donc d'avance à faire ce que 
je te demanderai ? 

— Bien certainement. Dame! cependant, h 
moins que ce ne soit impossible. 

— C'est très-facile, au contraire. 

— Eh bien 1 si c'est trè8-&cile, dites. 

— D fiiudrait aller chez la mère Colombe. 

— La marchande de sucre d'orge ? 

— Oui , qui est en même tempe factrioe de la 
poste aux lettres. 

— Ah 1 je comprends... et je lui dirai de ne 
remettre les lettres qu'à vous ? 

— Tu lui diras de ne remettre mes lettre qu'à 
toi» Pitou. 

— A moi ? dit Pitou. Ah ! oui, je n'avais pas 
compris d'abord. 

Et il poussa un troisième ou quatrième 
soupir. 

— C'est ce qu'il y a de plus sûr, tu conçois 
bien, Pitou ?... à moins que tu ne veuilles pas 
me rendre oe service. 

— Moi VMS refuser, mademoiselle Catherine ? 
ah ! par exemple ! 

— Merci, alors, merci ! 

— J'iraL.. j'irai bien certainement, à partir 
de demain. 

— C'est trop tard demain, mon cher Pitou ; 
il faudrait j aller à partir d'aujourd'hui. 

— Eh bien, mademoiselle, soit ; à partir d'au- 
jourd'hui, à partir de ce matin, à partir de tout 
de suite! 

— Que tu es un brave garçon, Pitou ! dit Ca- 
therine, et qne je t'aime ! 

— Oh ! Mademoiselle Catherine, dit Pitou, ne 
me dites pas des choses pareilles, vous me ieries 
passer dans le feu. 

— Regarde l'heure qu'il est, Pitou, dit Ca- 
therine. 



Pitou s'approcha de \a montre de la jeune 
fille, qui était pendue à la cheminée. 

— Cinq heures et demie du matin, mademoF- 
selle, dit-iL 

— Eh bien, fit Catherine, mon bon ami PI* 
ton... 

— Eh bien I mademoiselle ? 

— D serait peut-être temps... 

— Que j'allasse chez la mère Colombe... A 
vos ordres, mademoiselle. Mais il faudrait pren- 
dre un peu de la potion ; le docteur avait re- 
commandé une cuillerée toutes les demi-heures. 

— Ah ! mon cher Pitou, dit Catherine se 
versant une cuillerée du breuvage pharmaceu- 
tique, et regardant Pitou avec des yeux qui lui 
firent fondre le cœur, ce que tu fais pour moi 
vaut mieux que tous les breuvages du monde 1 

— C'est donc cela que le docteur Raquai di> 
sait que j'avais de si grandes dispositions à être 
élève en médecine ! 

— Mais où diras-tu que tu vas, Pitou, pour 
qu'on ne se doute de rien à la ferme ? 

— Oh ! quant à cela, soyez tranquille. 
Et Pitou prit son chapeau. 

— Faut-il que je réveille madame Clément t 
demanda-t-il 

— Oh ! c'est inutile, laisse-la dormir, la pauvre 
femme... Je n'ai, maintenant, besoin de rien, que... 

— Que... de quoi ? demanda Pitou. 
Catherine sourit 

— Ah ! oui, j'y suis, murmura le messager d'a- 
mour... que de la lettre de M. Isidore. 

Puis, après un instant de silence : 

— Eh bien! soyez tranquille, si elle y est» 
vous l'aurez ; si elle n'y est pas... 

— Si elle n'y est pas ? demanda anxieusem^t 
Catherine. 

— Si elle n'y est pas... pour que vous me re» 
gardieE encore comme vous me regardiez tout à 
l'heure, pour qne vous me souriiez encore comme 
vous venez de me sourire, pour que vous m'iq^ 
peliez encore votre cher Pitou et votre bon 
ami... si elle n'y est pas, eh bien ! j'irai la cher- 
cher à Paris. 

— ^Bon et excellent cœur ! murmura Catherine 
en suivant des yeux Pitou, qui sortait. 

Puis, épuisée de cette longue conversation, 
elle retomba la tête sur son oreiller. 

Au bout de dix minutes, il eût été impossible 
à la jeune fille de se dire à elle-même si ce qui 
venait de se passer était une réalité amenée par 
le retour de sa raison, ou un rêve enfanté par 
son délire ; mais ce dont elle était sûre, c'est 
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qu'une fraîcheur vivifiante et donce se répandait 
ÔQ son cœur aux extrémités les pins éloignées 
de ses membres fiévreux et endoloris. 

Au moment où Piton traversa la cuisine, la 
mère BiUot leva la tête. 

La mère Billot ne s'était pas couchée et nV 
yait pas dormi depuis trois jours. 

Depuis trois jours, elle n'avait pas quitté cet 
escabeau enterré sous le manteau de la chemi- 
née, d'où ses yeux pouvaient, à défaut de sa 
fille, près de laquelle il lui était défendu de pé- 
nétrer, voir au moins la porte de la chambre de 
sa fille. 

— Eh bien? demanda-t-elle. 

— Eh bien 1 mère Billot, cela va mieux, dit 
Pitou. 

— Où vas-tu alors ? 

— Je vais à Yillers-Côterèts. 

— Et qu'y vas-tu faire 

Pitou hésita un instant ; Pitou n'était pas 
l'homme de l'à-propos. 

— Ce que je vais y &ire?... répéta-t-il pour 
gagner du temps. 

— Oui, dit la voix du père Billot, ma femme 
te demande ce que tu vas y faire ? 

— Je vais prévenir le docteur BaynaL 

— Le docteur Raynal t'avait dit de ne le pré- 
venir que s'il y avait du nouveau. 

— Eh bien, dit Pitou, puisque mademoiselle 
Catherine va mieux, il me semble que c'est du 
nouveau. 

Soit que le père Billot trouvât la réponse de 
Rtou péremptoire, soit qu*il ne voulût pas se 
montrer trop difficile pour un homme qui, au 
bout du compte, lui apportait une bonne nou- 
velle, il ne fit pas d'antre objection au départ 
de Pitou. 

Pitou passa donc, tandis que le père Billot 
rentrait dans sa chambre, et que la mère Billot 
laissait retomber sa tète sur sa poitrine. 

Pitou arriva à Villers-Côterêts h six heures 
moins un quart du matin. 

n réveilla scrupuleusement le docteur Raynal 
pour lui dire que Catherine allait mieux, et lui 
demander ce qu'il y avait de nouveau à faire. 

Le docteur l'interrogea sur sa nuit de garde, 
et, au grand étonnement de Pitou, qui, cepen- 
dant, mit dans ses réponses toute la circons- 
pection possible, le brave garçon s'aperçut bien- 
tôt que le docteur savait ce qui s'était passé en- 
tre hii et Catherine aussi couramment à peu près 
que s'il eût, dans quelque coin de la chambre. 



f derrière les rideaux de la fenêtre ou du lit, ao- 
sisté à sa conversation avec la jeune fille. 

Le docteur Baynal promit de passer dans la 
journée à la ferme, reconunanda pour toute or- 
donnance que Ton servit à Catherine toujour$ 
du même tonneau, et congédia Pitou, lequel ré- 
fléchit fort longtemps à ces paroles énigmatî- 
ques, et finit par comprendre que le docteur lui 
recommandait de continuer à parler à la jeune 
fille du vicomte Isidore de Chamy. 

Puis, de chez le docteur, il alla chez la mère 
Colombe. La fiictrice demeurait au bout de la 
rue de Lormet, c'est^-dire à l'autre extrémité 
de la ville. 

n arriva comme elle ouvrait sa porte. 

La mère Colombe était une grande amie de 
la tante Angélique ; mais cette amitié pour la 
tante ne l'empêchait point d'apprécier le neveu. 

En entrant dans la boutique de la mère Co- 
lombe, pleine de pain d'épice et de sucre d'orge, 
Pitou comprit, pour la première fois, que, s'il vou- 
lait réussir dans sa négociation et se fiûre livrer 
par la factrice les lettres de mademoiselle Ca- 
therine, il fallait employer , sinon la corruption, 
du moins la séduction. 

n acheta deux bouts de sucre d'orge et un 
pavé de pain d'épice. 

Puis, cette acquisition fiûte et payée, il hasar- 
da sa demande. 

Il y avait des difficultés graves. 

Les lettres ne devaient être remises qu'aux 
personnes à qui elles étaient adressées, ou tout 
au moins à des fondés de pouvoirs et porteurs 
de procurations écrites. 

La mère Colombe ne doutait pas de la parole 
de Pitou, mais elle exigeait une procuration 
écrite. 

Pitou vit qu'il fallait faire un sacrifice. 

Il promit d'apporter le lendemain le reçu de 
la lettre, s'il y avait une lettre, plus une autori- 
sation de recevoir pour Catherine les autres let- 
tres à venir. 

Promesse qu'il accompagna d'un second achat 
de sucre d'orge et de pain d'épice. 

Le moyen de rien refuser à la main qui éfren- 
ne, et surtout qui étrenne d*uQC façon &. libé- 
rale! 

La mère Colombe ne fit plus que de &ibles 
objections, et finit par autoriser Pitou à la sui- 
vre à la poste, où elle lui remettrait la lettre de 
Catherine, si une lettre était arrivée pour elle. 

Pitou la suivit en mangeant ses deux pavéa 
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de ptin d'épioe, et en saçantseB quatre b&tons 
de sacre d'orage. 

JamaiSi an grand jamais, il ne s'était permis 
nne pareille débauche ; mais on le sait, gràoe 
aux libéralités du docteur Gilbert, Pitou était 
riche. 

En traversant la grande place, il monta sur 
les barreaux de la fontaine, appliqua sa bouche 
à Tun des quatre jets qui s'en échappaient à 
cette époque, et, pendant cinq minutes, absorba 
le cours d'eau tout entier sans en laisser tomber 
une goutte. En descendant de la fontaine, il jeta 
les jeux autour de lui, et aperçut une espèce de 
thé&tre dressé au milieu de la place. 

Alors, il se rappela qu'au moment de son dé- 
part, il était fort question de se réunir à Yillers- 
Oôterèts, afin d'y poser les bases d'une fédéra- 
tion entre le chef-lieu de canton et les villages 
environnants. 

Les divers événements privés qui s'étaient 
succédé autour de lui, lui avaient fiiit oublier 
cet événement politique, qui n'était point, ce- 
pendant, sans une certaine importance. 

Il pensa, alors, aux vingt-cinq louis que lui 
avait donnés, au moment du départ, le docteur 
Gilbert pour l'aider à mettre 8U£ le meilleur 
pied possible la garde nationale d'Haramont 

Et il redressa la tète avec orgueil en songeant 
à la splendide figure que feraient, grâce à ces 
vingt-cinq louis, les trente-trois hommes qu'il 
avait sous ses ordres. 

Cela l'aida à digérer les deux pavés de pain 
d'épice et les quatre morceaux de sucre d'orge, 
qui, joints à la pinte d'eau qu'il avait avalée, 
eussent bien pu, malgré la chaJeur des sucs gas- 
triques dont la nature l'avait pourvu, lui peser 
sur l'estomac, s'il e&t été privé de cet excellent 
digestif qu'on appelle l'amour-propre satisfiiit 

Lin. 

PITOU GiOORAPHS. 

Pendant que Pitou buvait, pendant que Pi- 
tou digérait, pendant que Pitou réfléchissait, la 
mère Colombe avait gagé du chemin sur lui, et 
était entrée à la poste. 

Mais Pitou ne s'était point inquiété de cela. 
La poste était située en face de ce que Ton ap- 
pelle la rue Neuve, espèce de ruelle qui donne 
sur cette portion du Parc où est située l'allée 
des Soupirs, de langoureuse mémoire : en quinse 
enjambées, il aurait rejoint la mère Colombe. 



n exécuta ses quinze eiyambées, et arriva sur 
le seuil de la poste juste comme la mère Co- 
lombe sortait, son paquet de lettres à la main. 

Au milieu de toutes ces lettres, il y en avait 
une pliée, enfermée dans une élégante enve- 
loppe, et coquettement cachetée d'un sceau de 
cire. 

Cette lettre était à l'adresse de Catherine Bil- 
lot. 

n était évident que c'était la lettre que Ca- 
therine attendait. 

Selon les conventions arrêtées, cette lettre fut 
remise par la factrice à l'acheteur de sucre 
d'orge, lequel partit à l'instant même pour Pis- 
seleu, joyeux et triste à la fois : joyeux du bon- 
heur qu'il allait reporter à Catherine, triste de 
ce que ce bonheur venait à la jeune fille d'une 
source dont il trouvait l'eau si amère à ses lè- 
vres. 

Mais, malgré cette amertume, le messager était 
d'une si excellente nature, que, pour porter plus 
vite cette lettre maudite, il passa insensiblement 
du pas au trot, et du trot au galop. 

A cinquante pas de la ferme il s'arrêta tout à 
coup, songeant avec raison que, s'il arrivait 
ainsi tout haletant et tout couvert de sueur, il 
pourrait bien inspirer de la défiance au père 
Billot, lequel paraissait engagé dans la voie 
étroite et épineuse du soupçon. 

Il résolut donc, au risque d'être en retard 
d'une minute ou deux, d'accomplir d'un pas 
plus posé le bout de chemin qui lui restût à 
(aire ; et, dans ce but, il marchait avec la gra- 
vité d'un de ces confidents de tragédie auxquels 
la confiance de Catherine venait de l'assimiler, 
lorsque, en passant devant la chambre de la 
jeune malade, il s'aperçut que la garde, sans 
doute pour donner un peu d'air tnîa à cette 
chambre, avait entr'ouvert la fenêtre. 

Pitou introduisit son nez d'abord et un œil 
ensuite dans rentre-bàillement ; il ne pouvut pas 
davantage à cause de l'espagnolette. 

Mais cela lui suffit, à lui, pour voir Cathe- 
rine éveillée et l'attendant, et cela suffit à. Ca- 
therine pour voir Pitou mystérieux et faisant 
des signes. 

— Une lettre L. balbutia la jeune fille, une 
lettre! 

— Chut 1... dit Pitou. 

— Et, regardant autour de lui avec l'œil d'un 
braconnier qui veut dépister tous les gardes 
d'une capitainerie, il lança, se voyant parfaite- 
ment isolé, sa lettre par l'entre-b&illement, et 
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cela avec tant d'adresse, qu'elle tomba juste 
dans Tespèce de récipient que celle qui Tatten- 
diût lui avait ménagé sons son oreiller. 

Puis, sans attendre nn remerciment qm ne 
pouvait pas lai manquer, il se rejeta en arrière, 
et poursuivit son chemin vers la porte de la 
ferme, sur le seuil de laquelle 11 trouva Billot. 

Sans Tespèce de courbe que faisait le mur, le 
fermier eût vu ce qui venait de se passer, et 
Dieu sait, avec la disposition d'esprit dans la- 
quelle il paraissait être, ce qui serait arrivé de 
cette certitude substituée au simple soupçon. 

L'honnête Pitou ne s'attendait pas à se trou- 
ver face à face avec le fermier, et il sentit que, 
malgré lui, il rougissait jusqu'aux oreilles. 

— Oh ! M. Billot, dit-il, vrai, vous m'avez 
Sût peur I... 

— Peur, à toi, Pitou ?... à un capitaine de la 
garde nationale !... à un vainqueur de la Bas- 
tille ! peur !... 

— Que voulez-vous ? dit Pitou, il y a des 
moments comme cela. Dame! quand on n'est 
IMS prévenu... 

— Oui... dit Billot, et quand on s'attend à 
rencontrer la fille et qu'on rencontre le père, 
n'csfrce pas ?... 

— Oh I M. Billot, pour ça, non ! dît Pitou ; je 
ne m'attendais pas à rencontrer mademoiselle 
Catherine ; oh I non ; quoiqu'elle aille toujours 
de mieux en mieux, à ce que j'espère, elle est 
encore trop malade pour se lever. 

— N'as-tu donc rien à lui dire ? demanda 
Billot. 

— A qui ? 

— A Catherine... 

— Si fait J'ai à lui rapporter que M. Bajnal 
« dit que c'était bien, et qu'il viendrait dans la 
Journée ; mais un autre peut lui conter cela aussi 

bien que moL 

— D'ailleurs, toi, tu dois avoir faim, n'est-ce 
jms? 

— Faim î.., dit Pitou ; peuh ! 

— Comment! tu n'as pas faim?... s'écria le 
fermier. 

Pitou vit qu'il avait lâché une bêtise. Pitou 

n'ayant pas faim à huit heures du matin, c'était 

un dérangement dans l'équilibre de la nature. 

— Certainement que j'ai faim, dit-il. 

— Eh bien, entre et mange ; lés journaliers 
«ont en train de déjeûner, et ils ont dû te garder 
nne place. 

Pitou entra. Billot le suivit des yeux, quoi- 
que sa bonhomie eût presque détourné ses soup- 



çons ; il le vit s'asseoir au haut bout de la table 
et attaquer sa miche et son assiette de lard, 
comme s'il n'avait pas eu deux pavés de pain 
d'épice, quatre b&tons de sucre d'orage et une 
pinte d'eau sur l'estomac. 

Il est vrai que, selon toute probabilité, l'esto- 
mac de Pitou était déjà redevenu libre. 

Pitou ne savait pas faire beaucoup de choses 
à la fois, mais il faisait bien ce qu'il faisait. 
Chargé par Catherine d'une commission, il l'a- 
vait bien faite ; invité par Billot à déjeûner, il 
déjeûnait bien. 

Billot continuait à l'observer ; mais, voyant 
qu'il ne détournait pas les yeux de son assiette, 
voyant que sa préoccupation s'arrêtait à la bon- 
teille de cidre qu'il avait devant lui, remarquant 
que pas une seule fois son regard n'avait chei^ 
ché la porte de Catherine, il finit par croire qne 
le petit voyage de Pitou à Villers-Côterêts n'a- 
vait pas d'autre but que celui qu'il avait ao- 
cusé. 

Vers !a fin du déjeûner de Pitou, la porte de 
Capierine s'ouvrit, et madame Clément sortit et 
s'avança dans la cuisine avec l'humble sourire 
de la garde-malade sur les lèvres : elle venait à 
son tour chercher sa tasse de café. 

Il va sans dire qu'à six heures du matin, c'est- 
à-dire un quart d'heure après le départ de Piton, 
elle avait fait sa première apparition, pour ré^ 
clamer son petit verre d'eau-de-vie, la seule 
chose qui la soutint, disait-elle, quand elle avait' 
veillé toute une nuit 

A sa vue, madame Billot alla à elle, et M. Bil- 
lot rentra. 

Tons deux s'informèrent de la santé de Cathe- 
rine. 

— Cela va toujours bien, répondit madame 
Clément ; cependant, je crois que, dans ce mo- 
men1>-ci, mademoiselle Catherine a un peu de dé- 
lire. 

— Comment cela, du délire ?... répondit le 
père Billot ; ça lui a donc repris ? 

— Oh I mon Dieu ! ma pauvre enfant I mur- 
mura la fermière. 

Pitou leva la tête et écouta. 

— Oui, reprit madame Clément, elle parle 
d'une ville nommée Turin, d'an pays nommé la 
Sardaigne, et elle appelle M. Pitou, pour qu*U 
lui dise ce que c'est que ce pays et cette ville. 

— Me voilà ! dit Pitou en avalant le reste de 
sa cannotte dQ cidre, et en s'essuyant la bouche 
avec sa manche. 

Le regard du père Billot l'arrêta. 
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— Toutefois, dit-il, si M. Billot juge à propos 

• que je donne à mademoiselle Catherine les expli- 
cations qu'elle désire», 

— Pourquoi pas ? dit la mère Billot ; puis- 
qu'elle te demande, la pauvre enfant, vas-y, mon 
garçon ; d'autant plus que M. Baynal a dit que 
tu étais un bon élève en médecine. 

— Dame 1 fit naïvement Pitou, demandez à 
madame Clément comme nous avons soigné ma- 

• demoiselle Catherine cette nuit.. Madame Clé- 
ment n'a pas dormi un instant, la digne femme 1 
ni moi non plus. 

C'était une grande adresse de la part de Pitou 
d'attaquer ce point délicat à l'endroit de la 
garde-malade. Comme elle avait fait un excel- 
lent somme de minuit à six heures du matin, 
déclarer qu'elle n'avait pas dormi un seul instant, 

• c'était s'en faire une amie, plus qu'une amie : 
une complice. 

— C'est bien ! dit le père Billot ; puisque Ca- 
therine te demande, vas auprès d'elle. Peut-être 
un moment viendra-t-il où die nous demandera 
4Hi88i, sa mère et moi. 

Pitou sentait instinctivement qu'il j avait un 

orage en l'air, et, comme le berger dans les 

>4$hamp6, quoique prêt h afironter cet orage s'il 

le fallait, il n'en cherchait pas moins d'avance 

un abri pour cacher sa tête. 

Cet abri était Haramont. 

A Haramont il était roL Que disje, roi 7 il 
-^tait plus que roi ; il était commandant de la 
. garde natioiûje I il était la Fayette ! 

D'ailleurs, il avait des devoirs qui l'i^pelaient 
-à Haramont. 

Aussi se promettait-il bien, ses mesures prises 
avec Catherine, de retourner promptement à 
Haramont 

Ce fut en arrêtant ce inrojet dans son esprit, 
qu'avec la permission verbale de M. Billot, et la 
pormisaion mentale de madame Billot, il entra 
dans la chambre de la malade. 

Catherine l'attendait impatiemment; à l'ar- 
•deur de ses yeux, au coloris de ses joues, on 
pouvait croire, comme l'avait dit madame Clé- 
ment, qu'elle était sous l'emphre de la fièvre. 

A peine Pitou eut-il retané la porte de la 
diambre de Catherine, que ceUe-cî, le recon- 
naissant à son pas, et l'attendant, d'ailleurs, de- 
puis une heure et demie à peu près, se retourna 
vivement de son côté, et lui tendit les deux 
nains. 

— Ahl c'est toi, Pitou? dît la jeune fille; 
-comme tu as tardé I 



— Ce n'est pas ma &ute, mademoiselle, dit 
Pitou ; c'est votre père qui m'a retenu. 

— Mon père ? 

— Lui-même. Oh I il faut qu'il se doute de quel- 
que chose. Et puis, moi, d'ailleurs, ajouta Pitou 
avec un soupir, je ne me suis pas pressé : je sa- 
vais que vous aviez ce que vous désiriez avoir. 

— Oui, Pitou... oui, dit la jeune fille en baich 
sant les yeux ; oui... et je te remercie. 

Puis elle ajouta à voix basse : 

— Tu es bien bon, Pitou, et je t'aime bien 1 
— Vous êtes bien bonne vous-même, made- 

moiseUe Catherine, répondit Pitou près de pleu- 
rer, car il sentait que toute cette amitié pour 
lui n'était qu'un reflet de son amour pour un 
autre, et, au fond du cœur, si modeste que fût le 
brave garçon, il était humilié de n'être que la 
lune de Charny. 

Aussi ajoutart-il vivement : 

— Je suis venu vous déranger, mademoiselle 
Catherine, parce qu'on m'a dit que vous dé- 
siriez savoir quelque chose... 

Catherine porta la main à son cœur : elle y 
cherchait la lettre d'Isidore pour y puiser sans 
doute le courage de questionner Pitou. 

Enfin, faisant un effort : 

— Pitou, demanda-t-elle, toi qui es si savant, 
peux-tu me dire ce que c'est que la Sardaigne 

Pitou évoqua tous ses souvenirs en géogra- 
phie. 

— Attendez donc... attendez donc, mademoi- 
selle, dit-il, je dois savoir cela. Au nombre des 
choses que M. l'abbé Portier avait la préten- 
tion de nous enseigner était la géographie. At- 
tendez donc... la Sardaigne... je vais y être... 
Ah ! si je retrouvais le premier mot, je vous di- 
rais tout ! 

— Oh I cherche, Pitou... cherche, dit Cathe- 
rine en joignant les mains. 

— Parbleu ! dit Pitou, c'est bien ce que je 
fiûs aussi. La Sardaigne... la Sardsôgne... Ah ! 
m'y voilà !... 

Catherine respira. 

— La Sardaigne, reprit Pitou, la Sardinia 
des Romains, l'une des trois grandes lies de la 
Méditerranée, au sud de la Corse, dont la sé- 
pare le détroit de Bonilkcio, Mi partie des 
Etats Sardes, qui en tirent leur nom, et qu'on 
appelle royaume de Sardaigne ; elle a soixante 
lieues du nord au sud, seize de l'est à l'ouest ; 
elle est peuplée de 54,000 habitants ; capitale. 
Cagliari... Voilà ce que c'est que la Sardugne, 
mademoiselle Catherine. 
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— Oh I mon Bien I dit la jeune fille, qne vons 
êtes henrenz de savoir tant de choses, M. Pi- 
ton! 

— Le fait est, dit Piton, assez satîsfidt dans 
son amonr-propre, s'il était blessé dans son 
amour, le fait est qne j'ai nne bonne mémoire. 

— Et, maintenant, hasarda Catherine, mais 
avec moins de timidité, maintenant qne vous 
m'avez dit ce qne c'était qne la Sardaigne, 
yonlez-vons me dire ce que c'est que Turin ?... 

— Turin?... répéta Pitou, certainement, ma- 
demoiselle Catherine, que je ne demande pas 
mieux que de vous le dire... si je me le rappelle 
toutefois. 

— Oh ! t&chez de vous le rappeler ; c'est le 
plus important, M. Pitou. 

— Dame ! si c'est le plus important, dit Pi- 
ton, il &udra bien... D'ailleurs, si je ne me le 
rappdle pas, je ferai des recherches... 

— C'est... c'est... insista Catherine, c'est que 
j'ûmerais mieux le savoir tout de suite... Cher- 
chez, mon cher Pitou... cherchez. 

Et Catherine prononça ces paroles d'une voix 
fà caressante, qu'elles firent courir un frisson 
par tout le corps de Piton. 

— Ah I je cherche... mademoiselle, dit-il, je 
dierche... 

Catherine le couvait des yeux. 
Pitou renversa sa tète en arrière, comme 
pour interroger le plafond. 

— Turin... dit-il, Turin... Dame! mademoi- 
selle, c'est plus difficile que la Sardaigne... La 
Sardaigne est une grande ile de la Méditerra- 
née, et il n'y a qne trois grandes lies dans la 
Méditerranée : la Sardaigne, qui appartient au 
roi de Piémont ; la Corse, qni appartient au 
roi de France ; et la Sicile, qui appartient au 
roi de Naples ; tandis que Turin, c'est une sim- 
ple capitale... 

— Comment avez-vous dit pour la Sardaigne, 
mon cher Pitou ?... 

— J'ai dit la Sardaigne, qui appartient au 
roi de Piémont, et je ne crois pas me tromper, 
mademoiselle. 

— C'est cela... justement, mon cher Pitou. 
Irîdore dit, dans sa lettre, qu'il va à Turin, en 
Piémont... 

— Ah ! fît Pitou, je comprends maintenant... 
Bon I bon ! bon !... C'est h Turin que M. Isidore 
a été envoyé par le roi, et c'est pour savoir où 
va M. Isidore que vous m'interrogez... 

— Pourquoi serait-ce donc, répondit la jeune 
fille, si ce n'était pour lui ? Que m'importe à 



moi la Sardaigne, le Piémont, Turin ?... Tant 
qa'il n'y a pas été, j'ai ignoré ce que c'était que 
cette lie et cette capitale, et je m'en inquiétais' 
peu. Mais il est parti pour Turin... comprends- 
tu, mon cher Pitou ? et je veux savoir ce que 
c'est que Turin... 

Pitou poussa un gros soupir, secoua la tête, 
mais il n'en fit pas moins tous ses efforts pour 
satisfaire Catherine. 

— Turin... dit-il, attendez... capitale du Pié- 
ment... Turin... Turin... J'y suis ! Turin, Bodinr 
comagus , Taurasia , CoUmia Jvlia , Augvata 
TaurinoTum chez les anciens ; aujourd'hui ca- 
pitale du Piémont et des Etats Sardes ; située 
sur le Pô et la Doire ; une des plus belles villes 
de l'Europe. Population, 125,000 habitants ; roi 
régnant, Charies-Emmannel... Yoilà ce que c'est 
que Turin, mademoiselle Catherine. 

— Et à quelle distance Turin est-il de Pisse- 
leu, M. Pitou ? Vous qui savez tout, vous devez 
encore savoir cela... 

— Ah ! dame ! fit Piton, je vous dirai bien à 
quelle distance Turin est de Paris ; mais de 
Pisseleu, c'est plus difficile. 

'— Eh bien, dites d'abord de Paris, Piton... 
et nous ajouterons les dix-hnit lieues qu'il y a de 
Pisseleu à Paris. 

— Tiens ! c'est, ma foi ! vrai, dit Pitou. 
Et, continuant sa nomenclature : 

— Distance de Paris, dit-il, deux cent six 
lieues ; de Rome, cent quarante ; de Constan- 
tinople... 

— Je n'ai besoin que de Paris, mon ch^ 
Pitou. Deux cent six lieues... et dix-hnit... deux 
cent vingt^natre. Ainsi, il est à deux cent 
ving-quatre lieues de moi... Il y a trois jours, il 
était là... k trob quarts de lieue... à mes côtés... 
et aujourd'hui... aujourd'hui.., ajouta Catherine 
en fondant en larmes et en se tordant les bras, 
aujourd'hui il est à deux cent vingt-quatre lieues 
de moi !... 

— Oh! pas encore, hasarda timidement Pi- 
tou : il n'est parti que d'avant4iier... il n'est en- 
core qu'à moitié chemin... et à peine... 

— Où est-il, alors î 

— Ah ! quant à cela, je n'en sais rien, répon- 
dit Pitou. L'abbé Portier nous apprenait ce qne 
c'étaiait qne les royaumes et les capitales, maïs 
il ne nous disait rien des chemins qui y condui- 
sent 

— Ainsi voilà tout ce que tu sais, mon cher 
Pitou? 
-— Oh I mon Dieu, oui \ dit le géographe, Lu- 
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nilié de tonèkir ai Tifte wix limites de sa 
flci^oe; tsi oe n'est qae Tarin est an repidrQ 
d'MJstoontel 

— Qae vent dire eela t 

— Cela veat dire, mademoiselle, qae e^est à 
Tarin qae sont réonis tons les princes, toates les 
priBceeses, tons les émigrés : M. le comte d'Ar- 
tois, M. le prince de Gondé, madame de Po- 
lignac, an tas de brigands, enibi, qai conspirent 
•contre la nation, et à qoi on conpera la tète 
on joar, il ikat espérer, avec nne machine très 
ingénieose qu'est en tndn d'inventer M. Gaillo- 
tin. 

— Oh I M. Piton !... 
— Qaoi donc, mademoiselle?^. 
— YoilÀ qae vous redevenes féroce, comme à 

TOtre .premier retour de Paris. 

— Féroce!... moi? dit Piton. Ah I c'est 
vrai... Oai, oui, oai L. M. Isidore est an de ces 
aristocrates-là ! et voos avea pear poar lai... 

Pois, avec on de ces gros soapirs qae noos 
avons déjà signalés pins d'nne fois : 
— N'en parlons pins... ajouta Pitou. Parlons 
de vous, mademoiselle Oatiierine, et de la fiiçon 
dont je puis vous être agréable. 

— Mon cher Pitou, dit Catherine, la lettre 
qae j'ai reçue ce matin n'est probablement pas 
la seule que je recevraL.. 

— Et vous désires que j'aille chereher les au- 
tre comme c^Ue-cî ?... 

— Pitou... puisque tu as commencé d'être si 
bon... 

— Autant vaut que je continue, n'est-ce pas ? 

— Oui... 

— Je ne demande pas mieux, moi. 

— Tu comprends bien que, sarveîllée par 
mon père comme je le serai, je ne pourrai aller 
à. la ville... 

— Ah! mais c'est qu'il fkut vous dire qu'il 
me surveille un peu aussi, moi, le père Billot ; 
j'ai vu cela à son oeil. 

— Oui ; mais vous, Pitou, il ne peut pas vous 
saivre à Haramont, et nous pouvons convenir 
d'un endroit où vous dépoeereE les lettres. 

— Oh ! très bien ! répondit Pitou ; comme, 
par exemple, le gros saule creux qui est près de 
l'endroit où je vous ai trouvée évanouie? 

— Justement, dit Catherine ; c'est à portée 
de la ferme, et en même tempe hors de vue des 
fenêtres. C'est donc convenu qu'on les mettra 
ià ?... 

— Oui, mademoiselle Caâierine. 



— Seulement» TOUS anxes soin qu'on ne vous 

voie pas ! 

— Demandez aux gardes de la garderie de 
Longpré, de Taille-Fontaine et de Montaîgu 
s'ils m'ont jamais vu, et, cependant, je leur en ai 
soufflé des douzaines de lapins !... Mais, vous, 
mademoiselle Catherine , comment ^ez-voos 
pour les àOer chercher, ces femeuses lettres 7 

— Moîî... Oh! moi, dit Catherine avec un 
sourire plein d'espérance et de volonté, moi, je 
vais tâcher de guérir bien vite ! 

Pitou poussa le plus gros des soupirs qu'il eût 
encore poussés. 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et le docteur 
Baynal parut 

LIV. 

PITOU CAPITAINE d'HABILLEMENT. 

Cette visite de M. Baynal venait à propos 
faciliter la sortie de Pitou. 

Le docteur s'approcha de la malade non sans 
s'apercevoir du notable changement qui s'était 
opéré en elle depuis la veille. 

Catherine sourit au docteur, et lui tendit le 

bras. 

— Oh 1 dit le docteur, si ce n'était pour le 
plaisir de toucl«er votre jolie main, ma chère 
Catherine, je ne consulterais même pas votre 
pouls. Je parie que noos ne dépassons pas 
soixante et quinse battements à la minute. 

— C'est vrai que je vais beaucoup mfeox, 
docteur, et que vos ordonnances ont foit mer- 
veilles. 

Mes ordonnances... hum I hum ! fit le doc- 
teur ; je ne demande pas mieax, vous compre» 
nez, mon enfiint, qoe d'avoir tons les honneors 
de la convaleBcence ; mais il faut bien, si vani- 
teux que je sois, que je laisse une part de œt 
hooneur à mon élève Pitou. 

Pois, levant tes yeux an ciel : 

— nature, nature! dit-il, puissante Oéiés, 
mystérieuse Isis, que de seeretstu gacdes encore 
à ceax qui sauront t'iaterroger I 

Et, se tournant vers la porte : 

— Allons, allons, dit-il, entres, père an visagtt 
sombre, mère à l'côl inquiet, et venes voir 1* 
chère malade ; die n'a, pour guérir tout à iSnit^ 
plus besoin que de votre amour et de vos 



A la voix dn doetenr, le père et la mère Bil- 
lot aecommient : le père Billot avec un reste da 
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Boapçon dans la phymonomie ; la mère Billot 
avec une figure radieuse. 

Pendant qu'ils faisaient leur entrée, Pitou, 
après avoir répondu au dernier coup d'oeil que 
lui lançait Catherine, — Pitou faisait sa sortie. 

Laissons Catherine, — que la lettre d'Isidore, 
appuyé sur son cœur , dispense désormais d'ap- 
plications de glace sur la tète et de moutarde aux 
pieds ; — ^laissons Catherine, disons-nous, revenir, 
80U8 les caresses de ses dignes parents, à l'espé- 
rance et à la vie, et suivons Pitou, qui venait 
simplement et naïvement d'accomplir une des 
actions les plus difficiles imposées par le christia- 
nisme aux âmes chrétiennes, — l'abnégation de 
soi-même et le dévouement à son prochain. 

Dire que le brave garçon quittait Catherine 
avec un cœur joyeux, ce serait trop dire ; nous 
nous contenterons donc d'affirmer qu'il la quit- 
tait avec un cœur satis&it. Quoiqu'il ne se fût 
pas rendu compte à lui-même de la grandeur de 
l'action qu'il venait d'accomplir, il sentait bien, 
aux félicitations de cette voix intérieure que 
chacun porte en soi, qu'il avait fait une bonne et 
sainte chose, non pas peut-être au point de vue 
de la morale, qui bien certainement réprouvait 
cette liaison de Catherine avec le vicomte de 
Charny, c'est4i-dire d'une paysanne, avec un 
grand seigneur, mais au point de vue de l'huma- 
nité. 

Or, à l'époque dont nous parlons, l'humanité 
était un des mots à la mode, et Pitou, — qui, 
plus d'une fois, avait prononcé Iç mot sans sa- 
Toir ce qu'il voulait dire, — Pitou venait de le 
mettre en pratique sans trop savoir ce qu'il 
avait &it 

Ce qu'il avait fiiit, c'était une chose qu'il eût 
dA filtre par habileté, s'il ne l'eût pas faite par 
bonté d'&me. 

De rival de M. de Oharoy, — situation impofi- 
nble à maintenir pour lui, Piton, — de rival 
de M. de Charny, il était devemi le confident 
de Catherine. 

Aussi, Catherine, au lieu de le rudoyer, au 
lieu de le brutaliser, au lieu de le mettre à la 
porte, comme elle avait fait au retour de son 
premier voyage de Paris, Catherine l'avait-elle 
ohoyé, tutoyé, caressé. 

Confident, il avait obtenu ce que, rival, il n'a- 
vait jamaig rêvé. 

Sans compter ce qu'il obtiendrait encore, au 
ftir et à mesure que les événements rendraient 
8a participation de plus en plus néeenaire h la 



vie intime et aux ientiflieiits man^ de la beUe^ 
paysanne. 

Afm de se ménager cet avemr d'amioales teii>- 
dresses, Pitou commença par porter à madame 
Colombe une aatorisation presque illisible don- 
née à lui, Pitou, par Catherine, de recevoff,. 
pour elle et en son nom, toutes les lettres qui ar- 
riveraient pour elle et à son nom. 

— A cette autorisation émte, Pitou joignait 
une promesse verbale de Catherine, qui s'enga» 
geait, à la Saint-Martin prochaine, de donner 
aux journaliers de Pisseleu une collation toate> 
en pain d'épice et en sucre d'orge. 

Moyennant cette autorisation et cette promes- 
se, qui mettaient à la fois à couvert la conscien- 
ce et les intérêts de la mère Colombe, cdle>ci 
s'engagea à prendre tous les matins h la post» 
et à tenir h la disposition de Pitou les lettres 
qui pourraient arriver pour Catherine. 

Ce point réglé, Pitou, — n'ayant plus rien à 
faire k la ville, comme on appelait pompeuse- 
ment YillenhCôterêts, — Pitou s'achemina vers^ 
le village. 

La rentrée de Pitou à Haramont fut un évé- 
nement Son départ précipité pour la capitale 
n'avait point été sans soulever un grand nombre 
de commentaires, et, après ce qui était arrivé à 
propos de l'ordre envoyé de Paris, par un aide* 
de camp de La Fayette, de s'emparer des fusils 
en dépôt chez l'abbé Portier, les Haramontois 
n'avaient plus fiût de doute sur l'importance po- 
litique de Pitou. Les uns disaient qu'il avait 
été appelé à Paris par le docteur Gilbert ; les 
autres, par le général La Fayette ; les autres,., 
enfin, — il est vrai de dire que c'était le plus 
petit nombre, — les autres, enfin, par le roi ! 

Quoique Pitou ignor&t les bruits qui s'étaient- 
répandus en son absence, bruits tout en faveur 
de son imp(»tance personnelle, il n'en rentrait 
pas moins dans son paya natal avec un air si 
digne, que chacun fut émerveillé de cette di- 
gnité. 

C'est que, pour être vus à leur véritable dis- 
tance, les hommes doivent être vus sur le ter- 
rain qui leur est propre. Ecolier dans la cour 
de l'abbé Portier, journalier à la ferme di M. 
Billot, Pitou était homme, citoyen, capitaine à 
Haramont 

Sans compter qu'en cette qualité de capitai- 
ne, outre cinq ou six louis lui appartenant en 
propre, il rapportait, on se le rappelle, vingt<ïinq 
louis offerts généreusement par G 1- 
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bfirti ea vve de Téquipeiiiait et de Hiabinement 
de la garde nationale d'Hamnont 

Auriy à peine rentré ches loi, et comme le 
tambour venait lui faire sa visite, Piton ordon- 
nart-il à celui-ci d'annoncer poor le lendemain 
dimanche, à midi, nne revue officielle, avec ar- 
mée et bagages, sur la grande place d'Hara- 
mont. 

Dès iors, on ne douta plus que Pitou n'eût 
une communication à &ire à la garde nationale 
d'Haramont de la part du gouvernement 

Beaucoup vinrent causer avec Pitou pour tâ- 
cher d'apprendre, avant les autres, quelque cho- 
se de ce grand secret ; mais Pitou garda, à l'en- 
droit des affiiires publiques, un majestueux si- 
lence. 

Le soir — Pitou, que les affaires publiques ne 
distrayaient pas pins de ses affiiires privées que 
les affaire privées ne le distrayaient des affaires 
publiques, — le soir, Pitou alla tendre ses collets 
et présenter ses compliments au père Clo'uîs, ce 
qui ne l'empêcha point d'être à sept heures du 
matin chez maître Dulauroy, tailleur, après 
avoir déposé dans son domicile d'Haramont trois 
lapins et un lièvre, et s'être informé à la mère 
Colombe s'il y avait des lettres pour Catherine. 
H n'y en avait pas, et Pitou en fut presque 
affligé en songeant au chagrin que ressentirait 
la pauvre oonvalesoente. 

La visite de Pitou à M. Dulauroy avait pour 
but de savoir si celui-ci consentirait à l'habille- 
ment à forfait de la garde nationale d'Haramont. 
Maître Dulauroy fit sur la taille des individus 
les questions usitées en pareille occurrence, ques- 
tions auxquelles Pitou répondit en lui mettant 
sons les yeux l'état nominatif des trente-trois 
hommes, officiers, sous-officiers et soldats, com- 
posant l'effectif de la garde civique haramon- 
toise. 

Comme tous les hommes étaient connus de 
maître Dulauroy, on supputa grosseur et taille 
et, plume et crayon à la main, le tailleur dé- 
clara qu'il ne pouvait pas fournir trente-trois 
habits et trente-trois culottes convenablement 
conditionnés à moins de trente-trois louis. 

Et encore Pitou ne devait-il pas exiger, pour 
ce prix, du drap entièrement neaf. 

Pitou se récria, et prétendit qu'il tenait de 
la bouche même de M. de La Fayette qu'il avait 
Ikit habiller les trois millions d'hommes qui com- 
posaient la garde civique de France, à raison de 
vingirciuq livres, ce qui faisait soixante et quinze 
millions pour le tout 



Maître Dulauroy répondit que, sur un chiffre 
pareil, perdltron dans le détail, il y avait moyen 
de se retirer pour le tout ; mais que, lui, ce qu'il 
pouvait fiûre, — et son dernier mot était dit, — 
c'était d'habiller la garde civique d'Haramont à 
vingtrdeux francs l'homme, et encore, vu les* 
avances nécessaires, ne pouvait-il entreprendre- 
l'affiiire qu'au comptant 

Pitou tira une poignée d'or de sa poche et dé^ 
clara que là ne serait point l'empêchement r 
mais qu'il était limite dans son prix, et que, si 
maître Dulauroy refusait de confectionner les*' 
trente trois habits et les trente-trois cnlottes^ 
pour vingt-cinq louis, il allait en faire l'offre k 
maître Bligny, confrère et rival de maître Du' 
lauroy, auquel il avait donné la préférence en 
sa qualité d'ami de la tante Angélique. 

Pitou, en effet, n'était point fhché que la tante 
Angélique apprît par voie détournée que lui, 
Pitou, remuait l'or à la pelle, et il ne douteit 
pas que, le même soir, le tailleur ne lui rapportât 
ce qu'il avait vu, c'est-à-dire que Pitou était ri- 
che comme feu Crésus. 

La menace de porter ailleurs une commande 
de cette importance fit son effet, et maître Du- ' 
lauroy en passa par où voulut Pitou, lequel exi- 
gea, en outre, que son costume, en drap neuf — - 
peu lui importait que ce fût en drap fin ; il l'ai- 
mait même mieux gros que fin — fourni, épaulet^ 
tes comprises, par-dessus le marché. 

Ce fut l'objet d'un nouveau débat non moins' 
long et non moins ardent que le premier, mair 
sur lequel Piton triompha encore, grâce à cette 
terrible menace d'obtenir de maître Bligny ce 
qu'il ne pouvait obtenir de maître Dulauroy. 

Le résultat de toute la discussion fut l'enga- 
gement pris par maître Dulauroy de fournir, 
pour le samedi suivant, trente et un habits et 
trente et nne culottes de s<rfdats, deux habits et 
deux culottes de sergent et de lieutenant, et un 
habit et une culotte de capitaine, l'habit orné 
de ses épanlettes. 

Faute d'exactitude dans la livraison, k com- 
mande restait pour le compte du tailleur retar- 
dataire, la cérémonie de la fédération de Yillers- 
Côterêts et des villages qui relevaient de ce che^ 
lieu de canton devant'avoir lieu le dimanche, len- 
demain de œ samedi. 

Cette condition fut acceptée comme les au-> 
très. 

A neuf heures du matin, cette grande af&îre 
était terminée. 

A neuf heures et demie, Pitou était rentré à 
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Haramonty tout orgaeilleaz d'ayanoe de la sor- 
prise qa'il Wnageait à ses concitoyens. 

A onze heures, le tambour battait le rappel. 

A midi la garde nationale sons les armes ma- 
nœnvrait avec sa précision ordinaire, sur la place 
publique du village. 

Après une heure de manœuvres qui yalnrent 
à cette braye garde nationale les éloges de son 
chef et les bravos des femmes, des en&nts et 
des vieillards qui regardaient ce touchant specta- 
cle avec le plus grand intérêt, Pitou appela près 
de lui le sergent Claude Tellier et le lieutenant 
Désiré Maniquet, et leur ordonna de réunir 
leurs hommes et de les inviter, de sa part, à lui, 
Pitou, de la part du docteur Gilbert, de la part 
du général La Fayette, et, enfin, de la part du 
roi, à passer chez maître Dulaiûroy, tailleur à Vil- 
lers-Gôterèts, qui avait une communication im* 
portante h leur laire. 

Le tambour battit à Tordre ; le sergent et 
le lieutenant, aussi ignorants que ceux auxquels 
ils s'adressaient, transmirent h leurs honmies 
les paroles textuelles de leur capitaine ; puis le 
cri : 

» Bompez les rangs ! t se fit entendre pro- 
noncé par la voix sonore de Pitou. 

Cinq minutes après, les trente et un soldats 
de la garde dvique d'Haramont, plus le ser- 
gent Claude Tellier et le lieutenant Désiré 
Maniquet, couraient conmie des dératés sur 
la route de Yillers-Côterêts. 

Le soir, les deux ménétriers d'Haramont don- 
naient une sérénade au capitaine, Tair était 
sillonné de pétards, de fusées, de chandelles 
romaines et quelques voix légèrement avinées, il 
est vrai, criaient par intervalle ; 

— Vive Ange Pitou ! le père du peuple I 

LT. 

ou l'abbé rOBTIBB DONNB UKV NOUVBU.B PREtTVS 
DE SON ESPRIT GOMTBS-RÊVOLUTIOKKAItB. 

Le dimanche suivant, les habitants de Yillers- 
Côterèts furent réveillés par le tambour, battant 
avec acharnement le rappel dès cinq heures du 
matin. 

Bien n'est plus impertinent, à mon avis, que 
cette fsu^on de réveiller une population dont la 
majorité presque toujours, il fout le dire, préfé- 
Tcnâi achever tranquillement sa nuit et complé- 
ter les sept heures de sommeil dont, suivant l'hy- 



giène populaire, tout homme a besoin pour t^ 
conserver dispos et bien portant 

Mais, à toutes les époques de réf«liitio&, il 
en est ainsi, et, quand on entre dans une de ces 
périodes d'agitation et de progrès, il &ut mettre 
philosophiquement le sommeil an nombre des sa* 
orifices à faire à la patrie. 

Satis&îts ou non satisfeits, patriotes ou aris* 
tocrates, les habitante de Villers-Côterête furent 
donc réveillés, le dimanche 18 octobre 1790, à 
cinq heures du matin. 

La cérémonie ne commençait cependant qu'à 
dix heures ; mais ce n'était pas trop de cinq hen. 
res pour achever tout ce qui restait k faire. 

Un grand thé&tre dressé depuis plus de dix 
jours s'élevait sur le milieu de la place ; mais ce 
théâtre, dont la construction rapide attestait le 
zèle des ouvriers menuisiers, n'était, pour ainsi 
dire, que le squelette du monument. 

Le monument était un autel à la patrie sur 
lequel l'abbé Portier avait été invité , depuis 
plus de quinze jours, à venir dire la messe, le di- 
manche 18 octobre, au lieu de la dire dans son 

église. 

Or, pour rendre le monument digne de sa dou- 
ble destination rdi^euse et sociale, il fallait met- 
tre à contribution toutes les richesses de la com- 
mune. 

Et, nous devons le dire, chacun avait généreu- 
sement offisrt ses richesses pour cette grande so- 
lennité : celui-ci un tapis, celui-là une nappe 
d'autel ; l'un des rideaux de soie ; l'autre, un tir 
bleau de sainteté. 

Mais, comme la stabilité n'est point, an m<n8 
d'octobre, une des qualités du temps, et que le 
baromètre marquant le beau fixe est un cas rare 
sous le signe du Scorpion, personne ne s'était ex- 
posé à faire son oi&ande d'avance, et chacun 
avait attendu le jour de la fête pour y apporter 
son tribut 

Le soleil se leva à six heures et denûe, selon 
son habitude à cette époque de l'année, annon- 
çant, par la simplicité et la chaleur de ses ridons, 
une de ces belles journées d'automne qui peuvent 
entrer en comparaison avec les plus belles jour- 
nées du printemps. 

Aussi, dès neuf heures du matm, l'autel de 1» 
patrie fut-il revêtu d'un magnifique tapis d'Ao- 
busson, couvert d'une nappe toute garnie dedeEH 
telles, surmonté d'un tableau représentant le prè 
che de saint Jean dans le désert, et abrité par 
un dais de velours à crépines d'or, d'où pendaieat 
de magnifiques rideaux de brocart 
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Lea objete néeMBftiwo à la célébntioD de la 

mefse devaient natorelleineot être foonÛB par 
Pé|^; on ne s'en inquiéta dmic point 

En oatre, cliaqae citoyen, comme an jour delà 
Fête-Dieu, avait tenda le devant de sa porte on 
la fiEiçade de sa maison avec des draps ornés de 
rameanz de lierre on des tapisseries représentant 
soit des fieors, soit des personnages. 

Tontes les jeunes filles de Yillers-Côterèts et 
des environs, vêtues de blanc, la taille serrée par 
.une ceinture tricolore, et tenant à la main une 
branche de feuillage, devailent entourer Tautel de 
la patrie. 

Enfin, la messe dite, les hommes devaient 
fiûre serment à la Constitution. 

La garde nationale de Villers-Côtterêts, soug 
les armes à partir de huit heures du matin, 
attendant les gardes civiques des différents vil. 
bges, fraternisait avec elles au fur et à mesure 
de leur arrivée. 

n va sans dire qœ, parmi toutes ces milices 
patriotiques, celle qui était attendue avec le 
plus d'impatience était la gaide civique d'Ha- 
ramont 

Le brait s'était répandu que grftoe à Tin- 
fluence de Pitou, et par une largesse toute 
royale, les trente-trois hommes qui Ja eompo- 
nient, plus leur capitaine Ange Pitou, seraient 
revêtus d'habits d'uniforme. 

Les magasins de maître Dulauroy n'avaient 
pas désempli de la semaine. Il y avait en af- 
inenoe de curieux dedans et dehors, pour voir 
les dix ouvriers travaillant à cette gigantesque 
commande, qui de mémoire d'homme n'avait 
pas eu sa pareille à Yillers-Gôtterèts. 

Le dernier uniforme, celui du capitaine ; car 
Pitou avait exigé qu'on ne songe&t à lui qu'a- 
près avoir servi les autres; le dernier unifor- 
me avait été, selon les conventions, livré le sa- 
medi soir, à onze heures cinquante-neuf minutes. 

Selon les conventions aussi, Pitou avait alors 
compté, rubis sur l'ongle, ks vingt«inq louis à 
M. Dnlanroy. 

Tout cela avait donc fait grand bruit au chef- 
Uen du canton, et il n'était pas étonnant qu'au 
jour dit, la garde nationale d'Haramont fût im- 
patiemment attendue. 

A neuf heures précises, le bruit d'un tambour 
et d'un fifre retentit à l'extrémité de la me de 
Lai^y. On entendit de grands cris de joie 
et d'admiration, et l'on aperçut de loin Pitou, 
ttonté snr son cheval blanc, ou plutôt sur le 



cheval blanc de son lieutenant Désiré Mani- 
quet. 

La garde nationale d'Haramont ne parut 
pas au-dessous de sa réputation. 

On se rappelle le triomphe qu'avaient ob- 
tenu les Haramcmtois, lorsqu'ils n'avaient pour 
tout uniforme que trente-trois chapeaux pareils, 
et Pitou, lorsqu'il n'avait pour marque distino- 
tive de son grade qu'un casque et un sabre de 
simple dragon. 

Que l'on s'imagine donc quelle tournure mar- 
tiale devaient avoir les trente-trois hommes de 
Pitou revêtus d'habits et de culottes d'uni- 
forme, et quel air coquet devait a£fecter leur 
chef, avec son petit chapeau sur l'oreille, son 
hausse-col sur la poitrine, ses pattes de chat sur 
les épaules, et son épée à la main. 

Il n'y eut qu'un cri d'admiration de l'extré- 
mité de la rue de Largny à la place de la Fon* 
taine. 

La tante Angélique ne voulait pas à toute 
force reconnaître son neveu. Elle &illit se faire 
écraser par le cheval blanc de Maniquet en al« 
lant regarder Pitou sous le nez. 

Pitou fit avec son épée un majestueux salut, 
et, de manière à être entendu à vingt pas à la 
ronde, il prononça pour toute vengeance ces 

paroles : 

— Bonjour, madame Angélique 1 

La vieUle fille, écrasée sons cette respec- 
tueuse appellation, fit trois pas en arrière en 
levant les bras an ciel, et en disant : 

— Oh ! le malheureux I les honneurs lui ont 
tourné la tète : il ne reconnaît plus sa tante ! 

Pitou passa majestueusement sans répondre h 
l'apostrophe, et alla prendre, an pied de l'antel 
de la patrie, la place d'honneur qui avait été 
assignée à la garde nationale d'Haramont» 
comme à la seule troupe qui eût un uniforme' 
complet 

Airivé là, Pitou mit pied à terre et donna- 
son cheval à garder à un gamin, qui reçut pour 
cette tâche six biaiH» du magnifique capitainer 

Le fiiit fut rapporté cinq minutes i^rès à 1» 
tante Angélique, qui s'écria : 

— Mais le malheureux I il est donc million^ 
nure. 

Puis éUe ajouta tout bas : 

— J'ai été bien mal inspirée de me brouiller 
avec lui : les tantes héritent des neveux... 

Pitou n'entendit ni l'exclamation ni la ré» 

flexion, Pitou était tout simplement en extase.. 

Au milieu des jeunes filles ceintes d'un ru* 
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hmi tricolore, et tenant à la main un rameau 
de verdore, il avait reconnu Catherine ; 

Catherine, p&le encore de la maladie à peine 
Taincne , mais pins belle de sa p&leor qa'nne 
antre ne Teût été da pins frais coloris de la santé ; 

Catherine, p&le mais henreose ; le matin mft- 
me, grâce auxsohisde Piton, elle avait tron- 
ré nne lettre dans le saule creux I 

Nous l'avons dit, pauvre Piton, il trouvait du 
temps pour tout faire. 

Le matin, à sept heures, il avait trouvé le 
temps d'être chez la mère Colombe; à sept 
heures un quart, il avait trouvé celui de dépo- 
ser la lettre dans le saule creux, et, à huit 
heures, celui de se trouver revêtu de son uni- 
forme à la tète de ses trente-trois hommes. 

n n'avait pas revu Catherine depuis le jour 
où il l'avait quittée sur son lit à la ferme, et, 
nous le répétons, il la voyait si belle et si heu- 
reuse, qu'il était en extase devant elle. 

Elle lui fit un signe de venir à elle. 

Pitou regarda autour de lui pour voir si 
c'était bien à lui que le signe s'adressait 

Catherine sourit et renouvehi son invita- 
tion. 

Il n'y avait pas à s'y tromper. 

Pitou mit son épée au fourreau, prit galam- 
ment son chapeau par la corne, et s'avança la 
tète découverte vers la jeune fille. 

Pour M. de la Fayette, Pitou eût simple- 
ment porté la main à son chi^Dean. 

— Ah I M. Piton, lui dit Catherine, je ne 
TOUS reconnaissais pas... Mon Dieu! comme 
TOUS avez bonne mine sous votre uniforme I 

Puis tout bas : 

— Merci, merci, mon cher Pitou, ajouta-t- 
éUe; oh! que vous êtes donc bon, et que je 
TOUS aime 1 

Et elle prit la main du capitaine de la garde 
nationale, qu'elle serra entre les siennes. 

Un éblouissement passa sur les yeux de 
Pitou ; son chapeau s'échappa de la main qui 
était restée libre et tomba à terre, et peut- 
être le pauvre amoureux allait-il tomber lui- 
même près de son chapeau, quand un grand 
bruit accompagné de rumeurs menaçante re- 
tentit du côté de la rue de Soissons. 

Quelle que fût la cause de ce bruit, Pitou 
ptoèta, de l'incident pour sortir d'embarras. 

n dégagea sa main des mains de Catherine, 
ramassa son chapeau, et courut se mettre en 
criant : • Aux armes I > à la tète de ses trente- 
trois hommes. 



Disons ce qui causait ce grand bmît ^ ces 
rumeurs menaçantes. 

On sait que l'abbé Portier avait été désigné 
pour célébrer la messe de la fédération sur l'au- 
tel delà patrie, et que les vases sacrés et les 
antres ornements du culte, comme croix, ban- 
nières, chandeliers, devaient être transportés de 
l'église sur le nouvel autel dressé au milieu de 
la place. 

C'était le maire, M. de Longpré, qui avait 
donné les ordres relatifs à cette partie de la 
cérémonie. 

M. de Longpré, on se le rappelle, avait 
déjà eu afibire à l'abbé Portier, lorsque Pitou, 
l'arrêté de M. de la Fayette à la main, avait 
requis la force armée pour s'emparer des ar- 
mes détenues par l'abbé Portier. 

Or, M. de Longpré conmdssait, conmie toat 
le monde, le caractère de l'abbé Portier ; il le 
savait volontaire jusqu'à l'entêtement, irrita- 
ble jusqu'à la violence. 

n se doutait bien que l'abbé Portier n'avait 
pas gardé un souvenir bien tendre de son in- 
tervention dans toute l'affiôre des fusils. 

Aussi s'était-il contenté, an lieu de faire une 
visite à l'abbé Portier, et de traiter la chose 
d'autorité civile à autorité religieuse ; aussi 
s'était41 contenté, disons-nous, d'envoyer au 
digne serviteur de Dieu le programme de la. 
fête, dans lequel il était dit : 

Akt. 4. 

» La messe sera dite sur l'autd de la patrie 
par M. l'abbé Portier ; elle oommenoera à dix 
heures du matin. 

AsT. 5. 

< Les vases sacrés et autres ornements du 
culte seront, par les soins de M. l'abbé Portier, 
transportés de l'église de Yillers-Côterêts sur 
l'autd de la patrie. » 

Le secrétaire de k mairie en persomie avait 
remis le programme chez l'abbé Portier, lequel 
l'avait parcouru d'un air gogu«iard, et, d'un 
ton en tout point pareil à son air, avait ré- 
pondu : 

— C'est bien. 

A neuf heures, nous l'avons dit, l'autddeln 
patrie était entièrement paré de son tapis, de 
ses rideaux, de sa nappe et de son tableau re- 
jNrésentant saint Jean prêchant dans le désert. 

n ne manquait plus que les chandeBeii, Ift 
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tabernacle, la croix et les autres objets néces- 
saires an service divin. 

A neuf heures et demie, ces différents objets 
n'étaient point encore apportés. 

Le maire s'inquiéta. 

n envoya son secrétaire à Téglise, afin de 
s'enquérir si l'on s'occupait du transport des 
vases sacrés. 

Le secrétaire revint en disant qu'il avait 
trouvé l'église fermée à double tour. 

Alors, il reçut l'ordre de courir josque chez 
le bedeau — le bedeau devait naturellement 
être l'homme chargé de ce transport II trouva 
le bedeau la jambe étendue sur un tabouret, 
et faisant des grimaces de possédé. 

Le malheureux porte-baleine s'était donné 
une entorse. 

Le secrétaire reçut, alors, l'ordre de courir 
chez les chantres. 

Tons deux avaient le corps dérangé. Pour se 
remettre, l'un avait pris un vomitif; l'autre, un 
pnrgatif. Les deux médicaments opéraient de 
iaçon miraculeuse, et les deux malades espé- 
raient être parfutement rends le lendemain. 

Le maire commença à soupçonner une con- 
spiration, n envoya son secrétaire chez l'abbé 
Fortier. 

L'abbé Fortier avait été pris le matin même 
d'one attaque de goutte, et sa sœur tremblait 
que la goutte ne lai remontât dans l'estomac. 

Dés lors, pour M. de Longpré, il n'y eut 
plus de doute. Non-seulement l'abbé Fortier 
ne voulait pas dire la messe sur l'autel de la 
patrie, mais, en mettant hors de service le be- 
deau et les chantres, mais, en fermant toutes 
les portes de l'église, il empêchait qu'un autre 
prêtre, s'il s'en trouvait un là, par hasard, ne 
dit la messe à sa place. 

La situation était grave. 

A cette époque, on ne croyait pas encore 
que l'autorité civile, dans de grandes circon- 
stances, pût se séparer de l'antonté religieuse, et 
qu'une fête quelconque pût aller sans messe. 

Quelques années plus tard, on tomba dans 
l'excès contraire. 

D'ailleurs, tous ces voyages du secrétaire ne 
s'étaient pas exécutés, allée et retour, sans 
<|ue celui-ci commit quelques indiscrétions à 
l'endroit de l'entorse du bedeau, du vomitif du 
premier chantre, du purgatif du second, et de la 
goutte de l'abbé. 

Une sourde rumeur commençait k courir 
dans la population. 



On ne parlait pas moins que d'enfoncer les 
portes de l'église, pour y prendre les vases 
sacrés et les ornements du culte, et de traîner 
de force l'abbé Fortier à l'autel de la pa- 
trie. 

M. de Longpré, homme essentiellement con- 
ciliateur, calma ces premiers mouvements d'ef- 
fervescence, et ofifrit d'aller en embassadeur 
trouver l'abbé Fortier. 

En conséquence, il s'achemina vers la rue de 
Soissons, et frappa à la porte du digne abbé, 
aussi soigneusement verrouillée que celle de l'é- 
glise. 

Mais il eut beau frapper, la porte resta close. 

M. de Longpré crut, alors, qu'il était néces- 
saire de requérir l'intervention de la force armée. 

Il donna l'ordre de prévenir le maréchal-de- 
logis et le brigadier de la gendarmerie. 

Tous deux étaient sur la grande place. Ils 
accoururent à l'appel du maire. 

Un immense concours de population les sui- 
vait. 

Comme on n'avait ni baliste ni catapulte pour 
enfoncer la porte, on envoya tout simplement 
chercher un serrurier. 

Mais, au moment où le serrurier mettait le 
crochet dans la serrure, la porte s'ouvrit, et 
l'abbé Fortier 4>arut sur le seuil. 

Non point tel que Coligny demandant à ses 
W9 W"« : « Mes frères, que me voulez-vous ? > 

Mais tel que Galchas, l'œil en feu et le poil 
hérisséj ainsi que le dit Bacine dans Iphigénû, 

— Arrière! criart-ilen levant sa main avec 
un geste menaçant ; arrière, hérétiques, impies, 
huguenots, relaps I arrière, Amalécites, Sodo- 
mistes, Gomorrhéens! débarrassez le seuil de 
l'homme du Seigneur ! 

n y eut un g^rand murmure dans la foule, mur- 
mure qui n'était pas, il faut le dire, en laveur de 
l'abbé Fortier. 

— Pardon, dit M. de Longpré avec sa voix 
douce à laquelle il avait donné l'accent le plus 
persuasif possible, pardon, M. l'abbé, nous dési- 
rons savoir seulement si vous voulez ou si vous 
ne voulez pas dire la messe sur l'autel de la par 
trie? 

— Si je veux dire la messe sur l'autel de la 
patrie ? s'écria l'abbé, entrant dans une de ces 
saintes colères auxquels il était si enclin ; si je 
veux sanctionner la révolte, la rébellion, l'in- 
gratltude ? si je veux demander à Dieu de mau- 
dire la vertu et de bénir le péché ? Tous ne 
l'avez pas espéré, M. te maire! Vous voulez 
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saYoir, oni oa non, si je dirai rotre mesae sacri- 
lège ; eh bien I non ! non 1 non I je ne la dirai pas! 

— C'est bien, M. l'abbé, répondit le maire ; 
yons êtes libre, et Ton ne pent pas vons forcer. 

— Ah I c'est bien heureux que je sois libre, 
dit l'abbé ; c'est bien heureux qu'on ne puisse 
pas me forcer... En vérité, tous êtes trop bon, 
M. le maire. 

Et, avec un ricanement des plus insolents, il 
commença à repousser la porte au nez des auto- 
rités. 

La porte allait présenter, comme on dit en 
langage vulgaire, son visage de bois h l'assem- 
blée tout abasourdie, quand un homme s'élança 
hors de lit foule et, d'un puissant effort, rouvrit 
le battant aux trois quarts fermé, et manqua de 
jeter l'abbé à la renverse, si vigoureux qu'il fût. 

Cet homme, c'était Billot — Billot, p&le de 
colère, le iront plissé, les dents grinçantes. 

Billot, on se le rappelle, était philosophe ; en 
cette qualité, il dét^tait les prêtres, qu'il appe- 
lait des calottins et des fainéants. 

n se fit un silence profond. On comprit qu'il 
allait se passer quelque chose de terrible entre 
ces deux hommes. 

Et, cependant. Billot, qui venait, pour repous- 
ser la porte, de déployer une si grande violence. 
Billot débuta d'une voix calme, presque douce : 

— Pardon, M. le maire, demandart-il, com- 
ment avez-vous dit cela ? Yous avez dit... répé- 
tez donc, je vous prie... vous avez dit que, si M. 
l'abbé ne voulait pas célébrer l'office, on ne 
pouvait pas le forcer à le faire ? 

— Oui en eflfet, balbutia le pauvre M. de 
Longpré ; oui, je crois bien lui avoir dit cela. 

— Ah ! c'est qu'alors vous avez avancé une 
grande erreur, M. le maire ; et, dans le temps 
où nous sommes, il est important que les erreurs 
ne se propagent pas. 

— Arrière, sacrilège ! arrière, impie ! arrière, 
relaps ! arrière, hérétique ! cria l'abbé, s'adre»- 
8ant à Billot 

— Oh ! dit Billot, M. l'abbé, taisons-nous, ou 
cela finira mal, c'est moi qui vous en avertis. Je 
ne vous insulte pas, je discute. M. le maire croit 
qu'on ne peut pas vous forcer à dire la messe ; 
moi, je prétends qu'on peut vous y forcer. 

— - Ah I manichéen I s'écria l'abbé, ah I par- 
paillot !... 

— Silence ! dit Billot Je le dis et je le prouve. 

— Silence 1 cria tout le monde, silence I 

— Yous entendez, M. l'abbé, dit Billot avec 
le même calme, tout le monde est de mon avis. 



Je ne prêche p«s snm bien que tous ; mais il 
parait que je dis des choses plus intéressantes^ 
puisqu'on m'écoute. 

L'abbé avait bien envie de répliquer par quel- 
que nouvel anathème, mais cette voix paissante 
de la multitude lui imposait malgré lui. 

— Parle I parle ! fit-il d'un air railleur, nous 
allons voir ce que tu vas dire. 

— Yous allez voir en eflfet, M. l'abbé, dît 
Billot 

— Ya donc, je t'écoute. 

— Et vous faites bien. 

Puis, jetant un regard de côté sur l'abbé,, 
comme pour s'assurer que celui-ci allait se taire 
tandis qu'il parlerait : 

— Je dis donc, continua Billot, une chose bien 
simple : c'est que quiconque reçoit un salaire est- 
obligé, en échange de ce salaire, de &ire le mé- 
tier pour lequel il est payé. 

— Ah I dit l'abbé, je te vois venir. 

— Mes amis, dit Billot avec la même douceur 
de voix, et en s'adressant aux deux ou trob cents 
spectateurs de cette scène, que préféres-vous, 
entendre les injures de M. l'abbé, ou écouter 
mes raisonnements ? 

— Parlez ! M. Billot, parlez ! nous écoutons. 
Silence ! l'abbé, silence ! 

Billot, cette fois, se contenta de regarder 
l'abbé, et continua. 

— Je disais donc que quiconque touche un 
salaire est obligé de faire le métier pour lequel 
il est payé. Par exemple, voici M. le secrétaire 
de la mairie: il est payé pour faire les écritures 
de M. le maire, pour porter ses messages, pour 
rendre les réponses de ceux auxquels ces mes- 
sages sont adressés. M. le maire Ta envoyé cbes 
vous, M. l'abbé, pour vous porter le programme 
de la fête ; eh bien I il ne lui sev^t pas venu 
dans l'idée de dire : « M. le maire, je ne veox 
pas porter le programme de la fête à M. Por- 
tier, i N'esta» pas, M. le secrétaire, que cela ne 
vous serait pas venu dans l'idée ? 

— Non, M. Billot, répondit naïvement le se- 
crétaire, ma foi, non I 

— Yous entendez, M. l'abbé? dit BiUot 

— Bbisphémateur ! s'écria l'abbé. 

— Silence I dirent les assistants. 
Billot poursuivit 

— Yoici M. le maréchal-des-logis de la gen- 
darmerie, qui est payé pour mettre le bon ordre 
là où le bon ordire est ou peut être troublé. 
Quand M. le maire a pensé tout à l'heure que 
le bon ordre pouvait être troublé par vous, M- 
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Tàbbé, et qu'il 1m a fait dire de Tenir à son aide, 
M. le maréchal-deo-logis n'a pas en Tidée de lai 
répondre : c M. le maire, rétablissez Tordre 
comme vous Tentendrez, mais rétablissez^le sans 
moi. > Vous n'avez pas en l'idée de lui répondre 
cela, n'est-ce pas, M. le maréchal des logis f 

— Ma foi, non I c'était mon devoir de venir, 
^t simplement le maréchal-des-logis, et je sois 
Tenu. 

— Vous entendez, M. l'abbé 7 dit Billot. 
L'abbé grinça des dents. 

— Attendez, fit Billot. Yoîcî un brave homme 
de serrarier : son état, comme l'indique son 
nom, est de fabriquer et d'ouvrir ou de fermer 
•des aerrores. Tout à l'heure, M. le maire l'a en- 
Tojé chercher pour qu'il vint ouvrir votre 
porte. Il ne lui a pas pris un instant l'idée de 
répondre à M. le maire : c Je ne veux pas ou- 
vrir la porte de M. Portier. » N'est-ee pas, Pi- 
card, que cette idée ne t'est pas venue ? 

— Ma foi, non I dit le serrurier ; j'ai pris mes 
erocbets et je suis venu. Que chacun fasse son 
métier, et les vaches seront bien gardées. 

— Vous entendez, M. l'abbé? dit Billot 
L'abbé voulut l'interrompre, mais Billot l'ar- 
rêta d'un geste. 

— Eh bien donc, continua-t-il, d'où vient, 
dites-moi cela, que vous qui êtes élu pour don- 
ner l'exemple, quand tout le monde fait son de- 
voir ici, vous seul, entendez-vous bien, vous seul 
ne le finîtes pas T 

— Bravo, Billot I bravo ! crièrent d'une seule 
voix les assistants. 

— Non-seulement vous seul ne le faites pas, 
répéta Billot, mais encore vous seul donnez 
l'exemple du désordre et du mal. 

— Oh ! diW'abbé Portier comprenant qu'il 
ISUlait se défendre, l'Eglise est indépendante, 
l'Eglise n'obéit à personne, l'Eglise ne relève 
que d'elle-même I 

— Eh ! voilà justement le mal, dit Billot, c'est 
que vous faites un pouvoir dans le pays, un corps 
dans l'Etat Tous êtes Prançais ou étranger, 
vous êtes citoyen ou vous ne l'êtes pas ; si vous 
n'êtes pas citoyen, si vous n'êtes pas Prançais ; 
n vous êtes Fiussien, Anglais ou Autrichien; 
n c'est M. Pitt, M. Cobonrg ou M. de Kaunitz 
qui vous paye, obéissez à M. Pitt, à M. Cobourg 
on à M. de Kaunitz ; mais, si vous êtes Pran- 
çais, si vous êtes citoyen, si c'est la nation qui 
vous paye, obéissez à la nation. 

— Oui ! oui I crièrent trois cents voix. 

-* Et, alors, dit Billot le aourctt froncé, l'œU 



plein d'éclairs, et allongeant sa main puissante 
jusque sur l'épaule de l'abbé— et, alors, au nom 
de la nation, prêtre, je te somme de remplir ta 
nûssion de paix, et d'appeller les faveurs du ciel» 
les largesses de la Providence, la miséricorde du 
Seigneur sur tes concitoyens et sur ta patrie^ 
Viens ! viens ! 

— Bravo ! Billot, vive Billot ! crièrent toutes 
les voix. A l'autel ! à l'autel, le prêtre 1 

Et, encouragé par ces acclamations, de soti 
bras vigoureux, le fermier tira hors de la voûte 
protectrice de sa grande porte le premier prêtre 
peut-être qui, en Prance, eût donné aussi ouver- 
tement le signal de la contre-révolution. 

L'abbé Portier comprit qu'il n'y avait pas de 
résistance possible. 

— Eh bien, ouï, dit-il, le martyre... j'appelle 
le martyre, j'invoque le martyre, je demande le 
martyre I 

Et il entonna à pleine voix le Libéra fUM, D<h 
mine! 

C'étwt ce cortège étrange, qui s'avançait 
vers la grande place à travers les cris et les da- 
meurs, dont le bruit était venu frapper Pitou 
an moment où celui-ci était tout près de s'éva- 
nouîr, sous les remerciements des tendres paroles 
et la pression de main de Catherine. 

LVI. 

LA DÊCLAftATIOK DES DB0IT8 DE L'HOMMX. 

Pitou, à qui ce bruit avait rappelé eeiuî dei 
émeutes parisiennes , qu'il avait entendu phu 
d'une fois , croyant voir s'approcher quelque ban* 
de d'assassins, croyant quil allait avoir à déta- 
dre quelque nouveau Flesselles, quelque nouveau 
Poulon, quelque nouveau Berthier, Piton avait 
crié : c Aux armes ! » et avait été se mettre à la 
tête de ses trente-trois hommes. 

Alors, la foule s'était ouverte, et il avait vtt 
s'avancer l'abbé Portier , traîné par Billot, el 
auquel il ne manquait qu'une palme pour res- 
sembler aux anciens chrétiens que l'on menait au 
cirque. 

Un mouvement naturel le poussa à la défense 
de son ancien professeur, dont il ignorait encore 
le crime. 

— Oh! M. Billot, s'écrîart-îl en s'élançant an- 
devant du fermier. 

— Oh ! mon père, s'écria Gatlierine avec un 
mouvement si identiquement pareil, qu'en l'eu . 
cru réglé par un habile metteur en sêène. 
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Mais il ne fiillnt qu'un regard à Billot ponr 
arrêter Piton d'un côté, et Catherine de Tantre. 
H y avait de l'aigle et du lion à la fois dans cet 
homme, qui représentait l'incarnation dn peu- 
ple. 

Arrivé au pied de l'estrade, il Iftcha de lui- 
même l'abbé Fortier , et , le lui montrant du 
doigt : 

— Tiens, dit-il, le voilà, cet autel de la patrie 
sur lequel tu dédaignes d'ofBcier, et dont, à mon 
tour, moi, Billot, je te déclare indigne d'être le 
desservant Pour gravir ces marches sacrées , il 
&ut se sentir le cœur plein de trois sentiments : 
le désir de la liberté, le dévouanent à la patrie, 
l'amour de l'humanité I Prêtre, es-tu dévoué à ton 
pays ? Prêtre, aimes-tu ton prochain plus que 
toi-même ? Alors, monte hardiment à cet autel , 
et invoque Bleu ; mais, si tu ne te sens pas le pre- 
mier entre nous tous, conmie citoyen, cède la 
place au plus digne, et retire-toi... disparais... va- 
t'en I... 

— Oh 1 malheureux ! dit l'abbé en se retirant 
et en menaçant Billot du doigt ; tu ne sais pas 
à qui tu déclares la guerre ? 

— Si fait , je le sais, dit Billot ; je déclare la 
guerre aux loups, aux renards et aux serpents ; 
à tout ce qui pique, à tout ce qui mord, à tout 
ce qui déchire dans les ténèbres. Eh bien, soit , 
ajouta-t-il en frappant avec un geste plein de 
puissance sa large poitrine de ses deux mains, 
déchirez... mordez... piquez... il y a de quoi I 

Il se fit un moment de silence pendant lequel 
tonte cette foule s'ouvrit ponr laisser B'échai^[)er 
le prêtre, et, s'étant renfermée, demeura immo- 
bile et en admiration devant cette vigoureuse na- 
ture qui s'offrait comme une cible aux coups du 
pouvoir terrible dont, à cette époque, la moitié 
du monde était encore l'esclave ; et que l'on ap- 
pelait le clergé. 

H n'y avait plus de mairie, plus d'a^oint, plus 
éd conseil municipal ; il n'y avait plus que Bil- 
lot. 

M. de LoQgpré s'approcha de luL 

— Mais, avec tout cela, M. Billot, lui dit-il, 
nous n'avons plus de prêtre ! 

— £h bien, après ? demanda Billot. 

— N'ayant plus de curé, nous n'avons plus de 
measel 

— Le grand malheur ! dit Billot, qui, depuis 
sa première communion, n'avait mis que deux fois 
le pied à l'église, le jour de son mariage, et le 
jour du baptême de sa fille. 

— Je pe dis pas que ce soit un grand malheur, 



reprit le mure, qui tenait, et pour cause, à n» 
pas contrarier Billot ; mais qu'allons-nous met^ 
tre à la place de la messe ? 

— A la place de la messe, s'écria Billot^ sous 
l'élan d'une véritable inspiration ; je vais vous le 
dire : montez avec moi à l'autel de la patrie, M^ 
le maire ; monte avec moi, Pitou ; vous à ma 
droite, toi à ma gauche... c'est cehk. Ce que nouS' 
allons mettre à la place de la messe, écoutez bien 
tous, dit Billot ; c'est la Déclaration des droits 
de l'homme, c'est le Credo de la liberté , c'est 
l'Evangrîle de l'avenir. 

Toutes les mains battirent simultanément: 
tous ces hommes libres de la veille, ou plutôt 
déchaînés à peine, tous ces hommes étaient avi- 
des de connaître les droits qui venaient de leur 
êtie reconquis et dont ils n'avaient pas joui 
encore. 

Ils avaient bien autrement soif de cette parole- 
là que de celle que l'abbé Portier appelait la pa 
rôle céleste. 

Placé entre le maire, qui représentait la force 
légale, et Pitou, qui représentait la force armée,. 
Billot étendit la main, et par cœur, de mémoire, 
de souvenir, — l'honnête fermier ne savait pas- 
lire, on se le rappelle, — il prononça d'une voix 
sonore les paroles suivantes, que toute la popu- 
lation écouta debout, silencieuse et la tète dé- 
couverte : 

DÉCLABATION DES DROITS DE l'HOMMK. 
ABTIGI.E 1*' 

c Les hommes naissent et demeurent libres at 
é^ux en droits. Les distinctions sociales ne peu- 
vent être fondées que sur l'utilité commune. 

AKTICLB 2. 

i Le but de toute association politique est la 
conservation des droits naturels et imprescripti- 
blés de l'homme. Ces droits sont : la propriété, la 
sûreté et la résistance à l'oppression. » 

Ces mots et la résistance à i^oppressian furent 
prononcés par Billot en homme qui a vu tomber 
devant lui les murailles de la Bastille, et qui sait 
que rien ne résiste au bras du peuple, quand le 
peuple étend le bras. 

Aussi soulevèrent-ils une de ces clameurs qui, 
poussées par les foules, ressemblent à des rug^ 
sements. 

n continua : 
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▲BTICLR 3. 

c Le principe de tmite souTeraiiieté réside ee- 
flentiellement dans la nation. Nul corps, nnl tndi- 
TÎdn , ne peut excuser d'aatorité qui n'en émane 
esMntiellement.. » 

Cette dernière phrase rappelidt trop vÎTement 
à ceux qui Técoutaient la discussion qui Tenait 
d'avoir lieu entre Billot et l'abbé Portier, et 
dans laquelle Billot avait invoqué ce principe, 
-pour passer inaperçue, et elle fut couverte de 
bravos et d'applaudissements. 

Billot laissa s'éteindre bravos et applaudisse- 
ments, et poursuivit : 

Axnout 4. 

i La liberté consiste à pouvoir faire tout ce 
qui ne nuit pas à autrui ; ainsi l'exercice des droits 
naturels de chaque homme n'a de bornes que cel- 
les qui assurent aux autres membres de la so- 
c-été la jouissance de ces mèmes'droits ; ces bor- 
nes ne peuvent être déterminées que par la 
loi...» 

Cet article avait quelque chose d'un peu abs- 
trait pour les esprits simples qui l'écoutiûent ; 
aossi passa-t-il plus froidement que les autres, 
tout article fondamental qu'il était. 

ABTICLE 5. 

< Ia loi, continua Billot, n'a le droit de défen- 
dre que les actions nuisibles à la société. Tout ce 
qui n'est pas défendu par la loi, ne peut être 
empêché, et nul ne peut être contraint à fiûre ce 
qu'elle n'ordonne pas...» 

— C'est-à-dire, demanda une voix dans la 
foule, que, comme la loi n'ordonne plus la cor- 
vée, et abolit la dlme, les prêtres ne pourront plus 
Jamais venir prendre la Àme sur mon champ, ni 
le roi me forcer à la corvée ? 

— Justement, dit Billot, répondant au ques- 
tionneur, et nous sommes, dès à présent et à l'a- 
venir, exempts à tout jamais de ces honteuses 
vexations. 

— En ce cas , vive la loi ! dit le question- 
neur. 

Et tous les assistants répétèrent en chœur : 
« Vive la loi ! » 
Billot reprit : 

ABTIOLE 6. 

* La loi est l'expression de la volonté géné- 
rale. > 



Puis, s'arrètant et lev ant solennellement le 
doigt: 

— Ecoutez bien ceci, dit-il, amis, frères, ci- 
toyens, hommes !... 

c Tous les Français ont le droit de concourir 
personnellement, ou par leurs représentants, à la 
formation de la loi...» 

Et, haussant la voix, pour que pas une syllabe 
de ce qu'il disait ne fOlt perdue : 

c Elle doit être la même pour tous, soit qu'elle 
protège, soit qu'elle punisse... » 

Puis, plus haut encore : 

c Tous les citoyens, égaux à ses yeux, sont 
également admissibles à toutes dignités, places, 
et emplois publics, selon leur cafoct^é, et sans 
autzes distinctions que celles de leurs vertus et de 
leurs talents». » 

L'article 6 souleva d'unanimes f^plaudisae- 
ments. 

Billot passa à l'article 7 : 

c Nul homme , dit-il, ne peut être accusé , ar- 
rêté, ni détenu, que dans les cas déterminés par 
la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites. Ceux 
qui solicitent , expédient ou font exécuter des 
ordres arbitraires doivent 'être punis ; mais tout 
citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi doit 
obéir à l'instant II se rend coupable par la ré- 
sistance. 

ARTICLE 8. 

» Ia loi ne doit établir que des peines stricte- 
tement nécessaires ; et nul ne peut être puni 
qu'en vertu d'une loi établie et promulguée 
antérieurement au délit, et légalement appli- 
quée. 

ARTICLE. 9 

» Tout homme étant présumé innocent j'usqu'à 
ce qu'il ait été déclaré coupable, s'il est jugé indis- 
pensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait 
pas jugée nécessaire pour s'assurer de sa per- 
sonne doit être sévèrement réprimée par la loi. 

ARTICLE 10. 

» Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, 
même religienaes, pourvu que leur manifestation 
ne trouble pas l'ordre établi par la loi 

ARTICLE 11. 

» La libre communication des pensées et des 
opimons est un des droits les plus précieux de 
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lliomme. Tout dtoyen peat donc parler, écrire, 
imprimer librement, sauf à répondre de l'abos de 
cette liberté dans les cas déterminés par la 
loi. 

ARTICLE 12. 

» La garantie des droits de l'homme et du 
citoyen nécessite une force publique : cette for- 
ce est donc instituée pour l'avantage de tous, et 
non pour l'utUité particulière de coux auxquels 
elle est confiée. 

ARTICLE 13. 

» Pour Tentretien de la force publique et pour 
les dépenses d'administration, une contribution 
commune est indispensable : elle doit être égale- 
ment répartie entre tous les citoyens^ raison de 
leurs fiicnltés. 

Articue 14. 

» Tous les citoyens ont le droit de constater 
par eux-mêmes, ou par leurs représentants, la 
nécessité de la contribution publique, de la con- 
sentir librement, d'en suivre l'emploi, et d'en 
déterminer la quotité, Tassiette, le recouvre- 
ment et la durée. 

Article 15. 

» La société a le droit de demander à tout 
agent public compte de son administration. 

Article 16. 

» Toute société dans laquelle la garantie des 
droits n'est pas assurée, ni la séparation des 
pouvoirs déterminée, n'a pas de constitution. 

Article 17. 

» La propriété étant un droit inviolable et 
sacré, nul ne peut en être privé, si ce n'est lors- 
que la nécessité publique, légalement constatée, 
l'exige évidemment, et sous la condition d'une 
juste et préalable indemnité. » 

— Et, maintenant, continua Billot, voici l'ap- 
plication de ces principes ; écoutez, frères ! écou- 
tée, citoyens I hommes que cette déclaration de 
TOB droits vient de fiûre libres, écoutes 1 

— Chut I sileQce I écoutons, dirent eosemble 
TÎngt voix dans la foule. 

Billot reprit : 

c L'Assemblée nationale, Toulant établir la 
Constitution françcûse sur les principes qu'elle 



vient de reconnaître et de déclarer, abolit irré> 
vocablement les institutions qui blessaient la li- 
berté et l'égaUté des droits... » 

La voix de Billot prit pour continuer un ac- 
cent terrible de haine et de menace. 

c II n'y a plus, ponr0uivit41, ni noblesse, .ml 
pairie, ni distinctions héréditaires, ni distino- 
tions d'ordres, ni régime féodal, ni justices patri- 
moniales, ni aucun des titres, dénominatipos ci 
prérogatives qui en dérivent, ni aucun ordre ^ 
chevalerie, ni aucune des corporations ou déoorft- 
tions pour leequelleB on exigeait des preuves de no- 
blesse, ou qui supposaient des distinctions de 
naissance, ni aucune autre supériorité queçéUe 
des fonctionnaires publics, dans l'exercice de 
leurs fonctions. 

»I1 n'y a plus ni vénalité, ni hérédité d'aucun 
office public ; il n'y a plus, pour aucune partie 
de la nation ni pour aucun individu, aucun pri- 
vilège ni exception au droit commun de tous les 
Français. 

» Il n'y a plus ni jurandes, ni corporations de 
professions, arts et métiers. 

> Enfin, la loi ne reconnaît plus ni vœux re- 
ligieux, ni aucun autre engagement qui serait 
contraire aux droits naturels ou à la Goostita- 
tion... i 

Billot se tut 

On avait écouté dans un religieux silence. 

Four la première fois, le peuple entendait avec 
étonnement la reconnaissance de ses droits, pro- 
clamée au grand jour, à la lumière du soleQ, à 
la face du Seigneur, auquel, depuis si longtemps, 
il demandait dans ses prières cette charte natu- 
relle, qu'il n'obtenait qu'après des siècles d'es- 
clavage, de misère et de soufifrances !... 

Four la première fois, l'homme, l'homme réel, 
celui sur lequel l'édifice de la monarchie, avec 
sa noblesse à droite et son clergé à gauche, pe- 
sait depuis six cents ans ; pour la première fois, 
l'ouvrier, l'artisan, le laboureur, venait de re- 
connaître sa force, d'apprécier sa valeur, de cal- 
culer la place qu'il tenait sur la terre, de me- 
surer l'ombre qu'il faisait au soleil, et tout cela 
non point en vertu du bon plaisir d'un maître, 
mais à la voix d'un de ses égaux ! 

Ausû, quand, après ces dernières paroles : 
c La loi ne reconnaît plus ni vœux religieux» 
ni aucun antre engagement qui serait contraire 
aux droits naturels et à la Gonstàtution ; » quand, 
après ces mots, disons-nous, Billot poussa le cri, 
encore si nouveau qu'il semblait criminel, de 
« Tive la nation I > quand, étendant les deux 
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1^118, il réunit sur sa poitrine, dans nn embraa- 
«ement fraternel, l'écbarpe du maire et les épau- 
MeB du capitaine ; qaoiqne ce maire fut celui 
d*ime petite ville, quoique ce capitaine fût le 
<ehef d'une poignée de paysans, comme, malgré 
Knfirmité de ceux qui le représentaient» le prin- 
cipe n'en était pas moins grand, toutes les bon- 
aieR répétèrent le cri de c Vive la nation ! > et 
tous les bras, s*ouvrant, se refermèrent pour une 
étreinte générale, dans la sublime fusion de tous 
les cœurs en un seul cœur, dans la grayitation de 
tous les intérêts particuliers vers le dévouement 
commun. 

C'était une de ces scènes dont GQbert avait 
parlé à la reine, et que la reine n'avait pas com- 
prises. 

Billot descendit de Tantel de la patrie au mi- 
lieu des cris de joie et des acclamations de la po- 
pulation tout entière. 

la musique de YiU^rs-Oôterèts, réunie aux 
musiques des villages voisins, commença aussi- 
tôt Tair des réunions fraternelles, Tair des noces 
et des baptêmes : OU peut-an être mieux qu'au 
sein de sa famille 7 

St, en effet, à partir de cette heure, la France 
devenait une grande fiimille ; à partir de cette 
beure, les haines de religions étaient éteintes, les 
préjugés de provinces anéantis; à partir de 
cette heure, ce qui se îexA un jour pour le monde 
4e fiûsait pour la France : la géographie était 
tuée ; plus de montagnes, plus de fleuves, plus 
d'obstacles entre les hommes ; une langue, une 
patrie, un cœur ! 

Et, sur cet air naîf avec lequel la fiEunille avait 
autrefois accueilli Henri lY, et avec lequel au- 
jourd'hui un peuple saluait la liberté, une im- 
mense fhrandole commença qui, se déployant à 
l'instant même comme une chaine sans fin, roula 
ses anneaux vivants du centre de la place jusqu'à 
l'extrémité des rues qui y aboutissaient. 

Puis, on dressa des tables devant les portes. 
Pauvre ou riche, chacun apporta son plat, son 
pot de cidre, sa choppe de bierre, sa bouteille de 
vin, ou sa cruche d'eau, et toute une population 
prit sa part de cette grande agape en bénissant 
Dieu ; six mille citoyens communièrent à la 
même table, sainte table de la fraternité ! 

Billot fut le héros de la journée. 

Il en partagea généreusement les honneurs 
avec le maire et Pitou. 

Inutile de dire que, dans la fitrandole, Pitou 
trouva moy^ de donner la main à Catherine. 



Inutile de dire qu'à table, Pitou trouva moyen 
d'être placé près de Catherine. 

Mais elle était triste, la pauvre en&nt ; sa joie 
du matin avait disparu comme dispanât un 
frais et riant rayon de l'aurore sous les vapeurs 
orageuses du midi. 

Dans sa lutte avec l'abbé Fortier, dans sa dé- 
claration des droits de l'homme, son père avait 
jeté le défi au clergé et à la noblesse ; défi d'au^ 
tant plus terrible qu'il venait de plus bas. 

Elle avait pensé à Isidore, qui n'était plus 
rien... rien que ce qu'était tout autre homme. 

Ce n'étût pas le titre, ce n'était pas le rang, 
ce n'était pas la richesse qu'elle regrettait en 
lui ; elle eftt aimé Isidore simple paysan ; mais il 
lui semblait qu'on était violent, injuste, brutal 
envers ce jeune homme ; il lui semblait, enfin, 
que son père, en lui arrachant ses titres et ses 
privilèges, au lieu de le rapprocher d'elle un 
jour, devait l'en éloigner à tout jamais. 

Quant à la messe, personne n'mi parla plus ; 
on pardonna presque à l'abbé Fortier sa sortie 
contre-révolutionnaire; seulement, il s'aperçut 
le lendemain, à sa classe presque vide, du coup 
que leref\u d'of&der sur l'autel de hi liberté 
avait porté à sa popularité près des parents pa- 
triotes de Yillers-CÔterètB. 

LVII. 

sous LA FENATRE. 

La cérémonie que nous venons de raconter, et 
qui, par des fédérations partielles, avait pour 
but de relier entre elles toutes les communes de 
France, n'était que le prélude de la grande fédé- 
ration qui devait avoir lieu à Paris le 14 juillet 
1790. 

Dans ces fédérations partielles, les communes 
jetaient d'avance les yeux sur les députés qu'elles 
enverraient à la fédération générale. 

Le rôle qu'avaient joué, dans cette journée du 
dimanche 18 octobre, Billot et Pitou, les dé- 
signait naturellement aux suffrages de leurs con- 
citoyens, quand le grand jour de la fédération 
générale serait arrivé. 

Mais, en attendant ce grand jour, tout était 
rentré dans les conditions de la vie ordinaire, 
dont chacun venait de sortir momentanément 
par la secousse qu'avait donnée aux calmes ha- 
bitudes provinciales ce mémorable événement. 

Quand nous parlons des calmes habitudes 
provinciales, nous ne voulons pas dire qu'en 
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provinoe, moins qa'ullears, la vie ait son cours, 
égayé par les joies ou assombri par les doulears. 
n n*j a pas de roiaseau, si petit qa'il soit, de- 
puis œlai qui murmure sur Therbe du verger d'un 
pauvre paysan Jusqu'au fleuve majestueux qui 
descend des Alpes comme d'un trône pour aller 
ae jeter dans la mer comme un conquérant, qui 
n'ait sur sa rive humble ou orgueilleuse, semée 
de p&querettes ou brodée de villes, ses interval- 
les d'ombre et de soleil. 

Et, si nous en doutions, après le palais des 
Tuileries où nous avons introduit nos lecteurs, la 
ferme du père Billot, où nous venons de les ra- 
mener, pourrait nous en donner un exemi^e. 

Non point qu'à la surface tout ne parût calme 
et presque souriant En effet, le matin vers cinq 
heures, la grande porte donnant du côté de la 
plaine où s'étend la forêt, l'été comme un vert 
rideau, l'hiver comme un crêpe sombre, la 
grande porte s'ouvrait ; le semeui en sortait à 
pied, son sac de froment mêlé de cendres sur le 
dos ; le laboureur à cheval, allant chercher dans 
les champs la charrue dételée au bout du sillon 
de la veille ; la vachère, conduisant son troupeau 
mugissant, g^idé par le taureau, majestueux do- 
minateur, suivi de ses vaches et de ses génis- 
ses, parmi lesquelles marche la vache favorite» 
que l'on reconnaît à sa clochette sonore ; enfin, 
derrière eux tous, monté sur son vigoureux hon- 
gre normand, trottant l'amble, venait Billot, le 
maître, l'ftme, la vie de tout ce monde en minia- 
ture, de tout ce peuple en abrégé. 

Un observateur désintéressé n'eût point re- 
marqué sa sortie, et, dans cet ceil recouvert d'un 
sourcil sombre et interrogeant les environs, dans 
cette oreille attentive à tous les bruits, dans 
oe cercle décrit autour de la ferme et pendant la 
durée duquel son regard, comme celui d'un chas- 
seur qui relève une piste et qui trace une en- 
ceinte, ne quittant pas un instant la terre ; un 
spectateur indifférent n'eût vu que l'acte d'un 
propriétaire s'assurant que la journée sera belle, 
et que, pendant la nuit, loups pour ses bergeries, 
sangliers pour ses pommes de terre, lopins pour 
ses trèfles, ne sont point sortis de la forêt, asile 
dans lequel peut seul les atteindre encore le 
plomb princier du duc d'Orléans et de ses 
gardes. 

Mais, pour quelqu'un qui eût su ce qui se pas- 
sait au fond de l'ftme du brave fermier, chsïcun 
de ses gestes ou de ses pas eût pris un caractère 
plus grave. 

Ce qu'il regardât à travers l'obscurité, c'est 



ai quelque rôdeur ne te r^iprodiait pas oa ne 
s'éloignait pas furtivement de la ferme. 

Ce qu'il écoutait dans le silence, c'est si tp/A- 
que appel mystérieux ne correspondait point de 
la chambre de Oatherine aux bouquets de saules 
bordant la route, ou aux fossés séparant la forêt 
de la plaine. 

Oe qu'il demandait à la terre, interrogée si 
vivement par son regard, c'est si elle n'aTait 
point gardé l'empreinte d'un pas dont la légè- 
reté ou la petitesse eût dénoncé l'aristocratie. 

Quant à Catherine, nous l'avons dit, qaoi<pie 
le visage de Billot se fut un peu adouci pour 
elle, elle ne continuait pas moins à sentir, comme 
une gardienne efiarée, passer autour d'elle à 
chaque instant la déflance paternelle. H en ré- 
sultait que, pendant ses longues nuits d'hiver so- 
litaires et anxieuses, elle en était à se demander 
1 si elle préférait qu'Isidore revint à Bourdonnes 
ou demeur&t éloigné d'elle. 

Pour la mère Billot, elle avait repris sa TÎe 
végétative : son mari était de retour, sa fille 
avait recouvré la santé ; elle ne regardait point 
au-delà de cet horizon borné, et il eût falla on 
œil autrement exercé que le sien pour aller cher- 
cher, au fond de l'esprit de son mari, le soupçon ; 
au fond du cœur de sa fille, l'angoisse. 

Pitou, après avoir savouré avec un orgmnl 
mélangé de tristesse son triomphe de capitaine, 
était retombé dans son état habituel, c'est-à-dire 
dans une douce et bienveillante mélancolie. Sui- 
vant sa régularité ordinaire, il faisait le matin 
sa visite à la mère Oolombe. S'il n'y avût point 
de lettres pour Oatherine, il revenait tristement 
à Haramont, car il songeait que de la jonmée 
Oatherine, ne recevant point de lettres d'Isidore, 
n'aurait pas occasion de penser à celui qui les 
apportait S'il y avait une lettre, au contraire, 
il la déposait religieusement dans le creux du 
saule, et revenait souvent plus triste encore que 
les jours où il n'y en avait pas en songeant, cette 
fois, que Oatherine ne pensait à lui que par ri- 
cochet et parce que le beau gentilhomme que la 
Déclaration des droits de l'homme avait bien sa 
priver de son titre, maiâ n'avait pu priver de sa 
grûce et de son élégance, était le fil conductsar 
par lequel il percevait la sensation presque dou- 
loureuse du souvenir. 

Oependant, comme il est facile de le compren- 
dre, Pitou n'était point un messager purement 
passif, et, s'il était muet, il n'était pas aveugle. 
A la suite de son interrogatoire sur Turin et sur 
la Ssfdaigne, qui lui avait révélé le but du 
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Toyage dlsîdore, il avait reoonnn, aa timbre des 
lettres, que le jeane gentilhomme était dans la 
capitale du Piémont Pois, enfin, un beaa joar, le 
timbre avait porté le mot Lyon an lien da mot 
Turin, et, deux jours après, c'est-à dire le 25 dé- 
cembre, nne lettre était arrivée, portant le mot 
FarU an lieu da mot Lyon. 

Alors, sans avoir besoin d*an grand effort de 
perspicacité,. Pitoa avait compris que le vicomte 
Isidore de Chamy avait quitté l'Italie, et était 
rentré en France. 

Maintenant, nne fois à Paris, il était évident 
qall ne tarderait pas à quitter Paris pour Bour- 
sonnes. 

Le cœur de Pitou se serra ; sa résolution de 
dévouement était prise, mais son cœur n'était 
point pour cela insensible aux différentes émo- 
tions qui venaient Tassaillir. 

Aussi, le four où arriva cette lettre datée de 
Paris, Pitou, pour se fitire un prétexte, résolut- 
il d'aUer placer ses collets sur la garderie de la 
Bru/ère-anx-Loups, où nous Tavons vu fruc- 
tueusement opérer au commencement de cet ou- 

TMg«. 

Or, la ferme de Pisselea était juste située 
sur la route d'Haramont à cette partie de la 
forêt qu'on appelait la Bruyère-anx-Loups. 

n n'y avait donc rien d'étonnant à ce que 
Piton s'y anrét&t en passant 

Il choisit pour s'y arrêter l'heure où Billot 
iusait aux diamps sa course de l'aprèSKlinée. 

Selon son habitude, Pitou, coupant à travers 
plaine, allait d'Haramont à la grande route de 
Paris ^Yillers-Gôterèts, de la grande route à la 
ferme de Noue, et de la ferme de Noue par les 
ravina à celle de Pissdeu. 

Puis il contournait les murs de la ferme, 1<»- 
geait les bergeries et les étables, et finissait par 
se trouver en face de la grande porte d'entrée, 
de l'antre côté de laquelle s'élevaient les bâti- 
ments d'habitation. 

Cette fois enc(»e, il suivit sa route accoutu- 
mée. 

Arrivé à la pmrte de la ferme, il regarda au- 
toor de lui comme eût pu feire Billot, et il aper- 
çut Catherine à sa fenêtre. 

Catherine semblait attendre. Son ceil vague, 
sans se fixer sur aucun point précis, parcourait 
tonte l'étendue de forêt comprise entre le che- 
min de YHlers-Oôterèts à k Ferté-Milon et ce- 
lui de Yillers-Côteréts à'Boarsonnes. 

Pitou ne cherchait point à surinrendre Cathe- 
rine ^ il B'anraogea de manière à se trouver dans 



le rayon parcouru par son œU, et, en le rencon<^ 
trant, l'orîl de la jeune fille s'arrêta sur lui. 

Elle lui sourit Pitou, pour Catherine, n'était 
I^lus qu'un ami, ou plutôt Pitou était pour elle 
devenu plus qu'un ami. 

Pitou était son confident 

— C'est vous, mon cher Pitou, dit la jeune 
fiUe ; quel bon vent vous amène de notre côté ? 

Pitou montra ses collets roulés autour de son 
poing. 

— J'ai eu l'idée de vous faire manger une 
couple de lapins bien tendres et bien parfumés;, 
mademoiselle Catherine, et, comme les meilleur» 
sont ceux de la Bruyère-aux-Loups, à cause da 
serpolet qui y pousse à foison, je suis parti long- 
temps à l'avance, afin de vous voir en passant, 
et de vous demander en même temps des nouvel- 
les de votre santé. 

Catherine commença par sourire à cette at- 
tention de Pitou. Puis, après avoir répondu h 
la première partie de son discours par un sou- 
rire, répondant à la seconde par la parole : 

— Des nouvelles de ma santé ? Vous êtes 
bien bon, cher M. Pitou. Grftce aux soins que 
vous avea eu de moi quand j'étais malade, et 
que vous avez continué de me rendre depuis ma 
convalescence, je suis à peu près guérie. 

— A peu près guérie 1 reprit^ Pitou avec un 
soupir. Je voudrais bi^ que vous le fussiez tout 
à&it 

Catherine rougit, poussa un soupir à son 
tour, prit la main de Pitou comme si elle allait 
lui dire quelque chose d'important ; mais, se ra^^ 
visant sans doute, elle l&cha la main qu'elle te- 
nait, fit quelques pas à travers sa chambre com- 
me si elle cherchait son mouchoir, et, l'ayant 
trouvé, elle le passa sur son front couvert de 
sueur, quoiqu'on fùt aux jours les plus froids de 
l'année. 

Aucun de ces mouvements n'échappa au i^ 
gard investigateur de Pitou. 

— Yous avez quelque chose à me dire, made- 
moiselle Catherine ? demanda- t-il. 

— Moi ?... non... rien... vous vous trompes, 
mon dier Pitou, répondit la jeune fille d'une 
voix altérée. 

Pitou fit un effort 

— C'est que, voyea-vous, dit-il, mademoiselle 
Catherine, si vous avez besoin de moi, U ne fen- 
drait pas vous gêner. 

Catherine réfléchit ou plutôt hésita un ina* 
tant: 

— Mon cher Pitou, diteUe, vous m'avei 
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pnmyé qae dans roccarion je pouTAÎs compter 
sur vous, et je vous en sais bien reoonnaisBante ; 
amis, une seconde fois, je tous remercie. 
Pois elle ajonta à voix basse : 

— Il est même inutile que toqb passiez cette 
semaine à la poste ; de quelques jours, je ne re- 
cevrai pas de lettres. 

Pitou fut près de répondre qu*il s'en doutait ; 
mais il voulut voir jusqu'où irait la confiance de 
la jeune fOle envers lui. 

Elle se borna à la recommandation que nous 
valons de dire, et qui avait tout simplement 
pour but de ne point faire fiûre tous les matins 
à Pitou une course inutile. 

Cependant, aux yeux de Pitou, la recomman» 
dation avait une plus haute portée. 

Ce n'était pas une raison pour Isidore de ne 
pas écrire, que d'être revenu à Paris. 

Si Isidore n'écrivait pka à Catherine, c'est 
qu'il comptât la voir. 

Qui disait à Pitou que cette lettre datée de 
Paris, et qu'il avait déposée le matin même 
dans le saule creux, n'annonçait pas à Cathe- 
rine l'arrivée prochaine de son amant ? Qui lui 
disait que ce regard perdu dans l'espace lorsqu'il 
était apparu, et que sa présence avait ramené 
sur lui-même, ne cherchait pas, à la lisière de la 
Ibrêt, quelque signe qui indiqu&t à la jeune fille 
que son amant était arrivé ? 

Pitou attendit, afin de donner tout le temps à 
Catherine de débattre avec elle-même si elle 
ftvait quelque confidence à lui faire. Puis, vo jant 
qu'elle gardait obstinément le silence : 

— Mademoiselle Catherine, dit-U, ave^vous 
remarqué le changement qui se &it chez M. Bil- 
lot? 

La jeune fille tressaillit. 

— Ah 1 dit-elle, répondant à une inte r rog ati on 
par un autre interrogation, avez-vous donc re- 
sarqué quelque chose, vous? 

— Mademoiselle Catherine, dit Pitou en 
branlant la tête, il y aura, bien sûr, un moment 
—quand cela, je n'en sais rien — où celui qui 
est cause de ce changement passera un mauvais 
qurt d'heure ; c'est moi qui vous dis cebk, en- 
tendess-vous ? 

Catherine pftlît. 

Mais, n'en regardant pas moins fixement Pi- 
ton : 

— Pourquoi dites-vous cdui, et non pas celle ? 
demanda la jeune fiUe. C'est peut-être une fem- 
me, et non un homme, qui aura à souffrir de 
cette colère cachée... 



— Ahl mademoiaQUe Catherine, &t Fîtoo, 
vous m'eifiraTeB. Avez-vovs donc qadqne cfaose 
à craindre? 

— Mon ami, dit tristement Catherine, j'ai à 
craindre ce qu'une pauvre fille qui a oublié sa 
condition, et qui aime aitdessas d'dle, peut 
craindre d'un père irrité. 

Mademoiselle, dit Pitou hasardant un con- 
seil, il me semble qu'à votre place... ^ 
n s'arrêta. 

— n vous semble qu'à ma place ?... répéta 
Catherine. 

— Eh bien, il me semble qu'à votee place:.. 
Ahl mais non, dit-il, vous avez fidlli mourir 
pour une simple absence qu'il a fidte. S'il vous 
fiedlait renoncer à hii, ce serait pour en mourir 
tout à feit, et je ne veux pas que vous mooriei; 
dussé-je vous voir malade et triste, j'aime encore 
mieux vous voir ainsi que là-bas, an bout du 
Pieux... Ah Imademoîsdle Catherine, c'est bien 
maBienreux tout oda 1 

— Chut I dit Catiierine, parlons d'antre diose, 
ou ne parlons pas du tout, voici mon pèie. 

Pitou se retourna dans la direction du regard 
lancé par Catherine, et vit en ékt le fenaier 
qui s'avançait an grand trot de stm ohevaL 

En apercevant un homme près de la fenêlre 
de Catherine, Billot s'arrêta ; puis, sans doute 
reconnaissant celui à qui il avait afiûre, il con- 
tinua son chemin. 

Pitou fit quelques pas an-devant de lui, son- 
riant à sa venue, et tenant son chapeau à la 
main. 

— Ah I ah I c'est toi. Piton, dit BiUot ; viens- 
tu nous demander à. dîner, mon garçon ? 

— Non, M. Billot, dit Rtou, je ne me per^ 
mettrais pas cela, mais... 

En ce moment il lui sembla qu'un regard de 
Catherine l'encourageait. 

— Mais quoi ? reprit Billot 

— Mais... si vous m'invitiez, j'accepterais. 

— Eh bien, dit le fermier, ye t'invite. 

— Alors, répondit Pitou, j'accepte. 

Le fermier donna un ooup d'éperon à son 
cheval, et rentra sous la voûte de la porte eo- 
chère. 

Pitou se retourna vers Catherine. 

— Etait-ce là ce qae vous vonlies me dire ? 
demanda-t-iL 

— Oui... n est plus sombre encore anjonr- 
d'hui que les autres jours... 

Puis elle ajouta tout bas : 

— Oh I mon Dieu ! est-cd qu'U saurait ?.~ 
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— Qnoif iDi^emoiselle T deipaoda Pitou qai, 
ai bas qa'eût parlé CatheriDe, ayait entenda. 

— Bien, dit Oatherine en se retirant dans sa 
diambre et en fermant sa fenêtre. 

LVIIL 
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Catherine ne s'était pas trompée. Malfpré Pac- 
cnefl afikble qall avait fait à Piton, son père 
paraissait pins sombre que jamais. H donna nne 
poignée de main à Piton, et Piton sentit cette 
main froide et hnmide. Sa fille, comme d'habi- 
tude, Ini présenta ses Jones pâlies et frissonnantes» 
mais il se contenta d'efflenrer son front avec ses 
lèvres ; qnant à la mère Billot, die se leva, par 
nn mouvement qui lui était naturel lorsqu'elle 
voyait entrer son mari, et qui tenait à la fois au 
sentiment de son infériorité et au respect qu'elle 
lai portait ; mais le fermier ne fit pas même at- 
tention à elle. 

— Le dln^ eBt41 prêt? demanda-t-il. 

— Oui, notre homme, répondit la mère Bil- 
lot 

— Alors, à table, dit-il, j'ai encore beaucoup 
de choses à ftdre avant ce soir. 

On passa dans la petite salle à manger de fii^ 
mille. Cette salle à manger donnait sur la cour, 
et personne ne pouvait, venant du dehors, en- 
trer dans la cuisine sans pesser devant la fe> 
nètre par laquelle cette petite pièce recevait le 

jour. 

Un couvert fut ajouté pour Pitou, que l'on 
plaça entre les deux femmes, le dos tourné à la 
fenêtre. 

Si préoccupé que fût Pitou, il y avait chez 
lui un organe snr lequel la préoccupation n'in- 
fluait jamais, c'était l'estomac; il en résulta 
donc que Billot, malgré toute h, perspicacité 
de son regard, au premier service ne put voir 
autre chose, dans son convive, que la satisfiiction 
qu'il éprouvait à l'aspect d'une excellente soupe 
aux choux, et du plat de bœuf et de lard qui ]a 
suivit. 

n était évident, néanmoins, que Billot désirut 
savoir si c'était le hasard ou un dessein prémé- 
dité qui avait amené Pitou à hi ferme. 

Aussi, an moment où on enlevait le boeuf et 
le lard pour apporterjnn quartier d'agneau rôti, 
plat auquel Pitou regardait faire son entrée avec 
une joie visible, le fermier démasqua-t-îl tout 



à coup ses batteries, et, s'adressant directement 
à Pitou : 

— Maintenant, mon cher Pitou, lui demanda- 
t-il, maintenant que tu vois que tu es toujours le 
bienvenu à la ferme, peutron savoir ce qui t'at- 
tire aujourd'hui dans nos parages ? 

• Pitou sourit, jeta un coup d'oeil autour de 
Im pour s'assurer qu'il n'y avait là ni regards 
indiscrets, ni oreilles dangereuses, et, relevant 
de la main gauche la manche droite de sa 
veste : 

— Yoilà, père Billot, dit-il en montrant xme 
vingtaine de collets en fil d'archal roulés comme 
un bracelet autour de son poignet. 

— Ah I ah! dit le père Billot, tu as donc dé- 
peuplé les galeries de Longpré et de Taille-Fon- 
taine, que tu te rabats par ici ? 

— Ce n'est pas cela, M. Billot, dit naïvement 
Pitou ; mais, depuis le temps que j'ai affiiire à 
ces gueux de lapins-là, je crois qu'ils reconnais- 
sent mes collets et qu'ils se détournent. J'ai donc 
décidé que je viendrais dire deux mots cette nuit 
à ceux du père Lajeunesse, qui sont moins ma- 
lins et plus délicats, mangeant de la bruyère et 
du serpolet 

— Peste I dit le fermier, je ne te savais pas si 
friand, maître Pitou. 

— Oh I ce n'est pas pour moi que je suis 
friand, dit Pitou; c'est pour mademoiselle Ca- 
therine : comme elle vient d'être malade, elle a 
besoin de viande fine.... 

— Oui, reprit Billot interrompant Pitou, ta 
as raison, car tu vois qu'elle n'a pas encore d'ap- 
pétit 

Et il montra du doigt l'assiette blanche de 
Catherine qui, après avoir mangé quelques cuU- 
lerées de soupe, n'avait touché ni au bœuf ni aa 
lard. 

— Je n'ai pas d'i^pétit, mon père, dit Cathe- 
rine rougissant d'être interpellée ainsi, parce fue 
j'ai mangé une grande tasse de lait avec du pam 
un instant avant que M. Pitou passât près de 
ma fenêtre et que je l'appelasse. 

— Je ne cherche point la cause pour laqiiello 
ta as ou n'as pas d'appétit, dit Billot ; je constate 
un fait voilà tout 

Puis, à travers la fenêtre, jetant les yeux sur la 
cour: 

— Ahl difrH en se levant, voici quelqu'un 
pour moL 

Pitou sentit le pied de Catherine s'i^pnyer 
vivement sur le sien; il se retourna de Bon côté. 
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la vit pftie comme la mort, et loi indiquant des 
jreux la fenêtre donnant sur la cour. 

Son regard snivit la direction du regard de 
Catherine, et il reconnut son vieil ami le père 
Clonîs, lequel passait devant la fenêtre le fusil à 
iieuz coups de Billot sur l'épaule. 

— Ah I dit Pitou, qui ne voyait dans tout cela 
rien de bien effrayant, tiens, c'est le père Olouîs. 
n rapporte votre fusil, M. Billot 

— Oui, dit BUlot en se rasseyant, et il dinera 
avec nous, s'il n'a pas diné. Fenmie, ajouta-t-il, 
ouvre la porte au père Clouls. 

La mère Billot se leva et alla ouvrir la porte, 
tandis que Pitou, les yeux fixés sur Catherine, se 
demandait quoi de terrible, dans ce qui se pas- 
sait, pouvait occasionner sa p&leur. 

Le père Clouïs entra : il tenait de la même 
main, sur son épaule, le fusil du fermier et un 
lièvre qu'il avait évidemment tué avec ce fusil. 

On se rappelait que le père Clouïs avait reçu, 
•de M. le duc d'Orléans, la permission de tuer un 
Jour un lapin et un jour un lièvre. 

C'était, à ce qu'il paraissait, le jour au lièvre. 

Il porta la seconde main, celle qui n'était pas 
occupée, à une espèce de bonnet de fourrure 
qu'il portait habitoellement, et auquel il ne res- 
■ûit plus guère que la peau, tout éraflé qu'il 
était journellement par les fourrés dans lesquels 
passait le père. Clouïs, à peu près aussi in- 
sensible aux épines qu'un sanglier Test à son 
. tiéran. 

— M. Billot et la compagnie, dit-il, j'u bien 
l'honneur de vous saluer. 

— Boigour, papa Clouis, répondit Billot. Al* 
Ions, vous êtes homme de parole, merci. 

— Oh I ce qui est convenu est convenu, M. BiL 
lot ; vous m'avez rencontré ce matin, et vous 
m'avez dit comme cela : c Père Clouïs, vous qui 
êtes un fin tireur, assortiases-moi donc une dou- 
zaine de balles au calibre de mon fusil ; vous me 
Tendrez service. • Ce à quoi je vous ai répondu : 
< Pour quand vous faut-il ça, M. Billot ? > Vous 
m'avez dit : < Pour ce soir, sans ikute. » Alors, 
j'ai dit : c C'est bon, vous l'aurez, » et le voilà 1 

— Merci, père Clouïs, dit Billot Vous allez 
dîner avec nous, n'est-ce pas ? 

— Oh! vous êtes bien honnête, M. Billot, je 
n'ai besoin de rien. 

Le père Clouïs croyait que la -civilité exigeait, 
quand on lui offrait un siège, qu'il dit qu'il n'é- 
tait pas fatigué, et, quand ou l'invitait à dîner, 
jqu'il répon^t qu'il n'avait pas faim. 
Billot connaissait cela. 



— N'importe! dit-il, mettez- vous toi^ounà 
table ; il y a à boire et à mangw, et, si vous ne 
mangez pas, vous boirez. 

Pendant ce temps, la mère BiBot, avec la ré- 
gularité et presque le silence d'un automate, 
avait posé sur la table une aanette, un couvert 
et une serviette. 

Puis elle apfHrocha une chaise. 

— Dame ! puisque vous le voulez absolument^ 
dit le père Clouïs. 

Et il alla pwter le fusil dans un coin, posa son 
lièvre sur le rebord d'un buflEet et vint s'asseoir à 
table. 

n se trouvait placé juste en face de Cathe- 
rine, qui le regardait avec terreur. 

Le visage doux et placide du vieux garde 
semblait si peu fait pour inspirer oe sentiment, 
que Pitou ne pouvait se rendre compte des émo- 
tions que trahissait, non-seulement le visage de 
Catherine, mais encore le tremblement nerveux 
qui agitait tout son corps. 

Cependant Billot avait rempli le verre et l'as- 
siette de son convive, lequel, quoiqu'il eût déclaré 
n'avoir besoin de rien, attaqua bravement l'un et 
l'autre. 

— Ahl voilà un joli vin, M. Billot, fit^l, 
comme pour rendre hommage à la vérité, et un 
aimable agneau I II paraît que vous êtes de l'avis 
du proverbe qui dit : c H faut manger les agneaux 
trop jeunes et boire le vin trop vieux. » 

Personne ne répondit à la plaisanterie du 
père Clouïs, lequel, voyant que la conversation 
tombait, et se croyant, en qualité de convive, 
obligé de la soutenir, continua : 

— Je me suis donc dit comme cela : c Ma foi, 
c'est aujourd'hui le tour des lièvres ; autant que 
je tue mon lièvre d'un côté de la forêt que de 
l'autre. Je vais donc aller tuer mon lièvre sur la 
garderie du père Lajeunesse. Je verrai, en même 
temps, comment un fusil monté en argent porte 
la balle, t J'ai donc fondu treize balles au lieu 
de douze. Ma foi ! il la porte bien, la balle, votre 
fusil. 

— Oui, je sais cela, répondit Billot, c'est une 
bonne arme. 

— Tiens I douze balles, observa Pitou, il j a 
donc un prix au fusil quelque part, M. Billot? 

— Non, répondit Billot 

— Ah I c'est que je le connais, le monté en ar- 
gent, comme on l'appelle dans les environs, con- 
tinua Pitou ; je lui en ai vu faire, des siennes, à 
la fête de Boursonues, U y a deux ans. Tenes! 
c'est là qu'il a gagné le couvert d'argent avec 



■* 



LA COMTESSE DE OHABNY. 



225 



lequel tous mangoz,. madame Billot, et la tim- 
l>«le dans laquelle vous burez, mademoiselle 
Catherine... Oh! mais, s'écria Pitou effrayé, 
qu'avez-Tons donc, . mademoiselle? 

— Moi ?... rien, dit Catherine en rouvrant ses 
yeuz à moitié fermés, et en se redressant sur, sa 
chaise/ contre le dos de laquelle elle^'était lais- 
sée aller à moitié éyanouie. 

— Catherine ! qu'esta» que tu veux qu'elle 
ait ? dit BîUot en haussant les épaules. 

— Justement, continua le p^re Clouls, il &ut 
vous direijue, dans la vieille ferraille, chez Mon- 
tagnon, Tarmurier, j'ai retrouvé un mode... ah ! 
'C'est que c'est rare, un moule comme il vous en 
&ut un. Ces diables de petits canons de Leclerc, 
^ sont presque tous du calibre de vingt-quatre 
ce qui ne les empêche pas de porter Dieu sait 
où. J'ai donc retrouvé un moule juste du cali- 
bre de votre fusil ; un peu plus petit même, mais 
€ela ne fiût rien, au contraire ; vous enveloppez 
la bàUe dans une peau graissée... Est-ce pour ti- 
rer à la course ou à coup posé ? 

— Je n'en sais rien encore, répondit Billot ; 
tout ce que je puis dire, c'est que c'est pour aller 
à Taffui 

— Ah! oui, je comprends, dit le père Clouîs, 
les sangliers de M. le duc d'Orléans, ils sont 
friands de vos parmentières, et vous vous êtes 
<dit : c Autant dans le saloir, autant qui n'en 
Hiangent plus. ». 

Il se fit un silence qui n'était troublé que par 
la respiration haletante de Catherine. 

Les yeux de Pitou allaient du garde à Billot, 
et de Billot à sa fille. 

D cherchait à comprendre, et n'y arrivait 
pas. 

Quant à la mère Billot, n était inutile de de- 
mander aucun éclaircissement à son visage ; elle J 
ne comprenait rien de ce qu'on disait, à bien 
plus forte raison de ce qu'on voulait dire. 
■ — Ah! c'est que, continua le père Clouîs 
poursuivant sa pensée, c'est que, si les balles 
sont pour les sangliers, elles sont, peut-être, un 
peu bien petites, voyez-vous ; ça a la peau dure, 
ce^ messieurs-là, sans compter que ça revient sur 
le chasseur. J'en ai vu, des sangliers, qui avaient 
cinq, six, huit balljBs entre cuir et chair, et des 
balles de munition encore, de seize à la livre , et 
•qui ne s'en portaient que mieux. 

— Ce n'est pas pour le sailglier, dit BUlot. 
Piton ne put résister à sa curiosité. 

— Pardon, M. Billot, dit-il, mais si ce n'est 
pas pour tirer au prix, si ce n'est pas pour tirer 

Oomtssis dt Ohainy.^ Va S. 



sur les sangliers, pour tirer sur quoi est-ce donc, 
alors T 

— Pour tirer sur un loup, dit Billot 

— Eh bien ! si c'est pour tirer sur un loup, 
voilà votre a&ire, dit le père Clouîs, prenant les 
douze balles dans sa poche et les lâransvasant 
dans une assiette où eÛes tombèrent en clique- 
tant. Quant à la treizième, elle est dans le ventre 
du lièvre... Ah 1 je ne sais comment il porte le 
plomb, mais il porte joliment la balle, votre 
fusil. 

Si Pitou eût regardé Catherine, il eût va 
qu'elle était près de s'évanouir. 

Mais, tout à ce que disait le père Clouîs, U ne 
regardait pas la jeune fille. 

Aussi, lorsqull entendit le vieux garde dire 
que la treizième balle était dans le ventre du 
lièvre, il ne put pas y résister et se leva pour al- 
ler vérifier le fidt 

— C'est, ma foi, vrai, dit-il en fourrant son 
petit doigt dans le trou de la balle ; c'est affiûre 
à vous, père Clouîs. M. Billot, vous tirez bien, 
voos, mais vous ne tuez pas encore les lièvres 
conune cela, à balle franche. 

— Ah ! dit Billot, peu importe, du moment où 
l'animal sur lequel je tirerai est vingt fois gros 
comme un lièvre, j'espère que je ne le manquerai 
pas. 

— Le fait est, dit Pitou, qu'un loup... Mais vous 
parlez de loups, y en a donc dans le canton ? 
C'est étonnant, avant la neige... 

— Oui, c'est étonnant ; mais c'est comme cela» 
cependant. 

— Vous êtes sûr, M. Billot î 

— Très sûr, répondit le fermier en regardant 
à la fois Pitou et Catherine, ce qui était fiicile» 
puisqu'ils étaient placés l'un près de l'autre ; le 
berger en a vu un ce matin. 

— Où cela? demanda naïvement Pitou. 

— Sur la route de Paris à Boursonnes, près 
du taillis d'Ivors. 

— Ah! fit Pitou, regardant à son tour Billot 
et Catherine. 

— Oui, continua Billot avec la même tran. 
quiUité, on l'avait déjà remarqué Tannée der- 
nière, et l'on m'avait prévenu ; quelque temps on 
l'a cru parti pour ne plus revenir, mais... 

— Mais ?... demanda Pitou. 

— Mais il parait qu'il est revenu, dit Billot, 
et qu'il s'apprête à tourner encore autour de la 
ferme. Voilà pourquoi* j'ai dit au père Clouîs de 
ne nettoyer mon fusil et de me couler des balles. 

C'était tout ce que pouvut supporter Cathe- 
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rine ; elle pouAsa une espèce de cri étouffé, se 
leva et, toute trébucliaiite, se dirigea vers la 
porte. 

Piton, moitié naïf, moitié inqniet, se leva 
aussi et, voTant Catherine chanceler, s'élança 
pour la soutenir. 

Billot jeta un regard terrible du côté de la 
porte ; mais l'honnête visage de Pitou manifes- 
tait une trop grande expression d'étonnement 
pour quil pût soupçonner son propriétaire de 
complicité avec Catherine. 

Sans s'inquiéter davantage ni de Pitou ni de 
sa fille, il poursuivit donc : 

— Ainsi vous dites, père CIouîs, que, pour as- 
surer le coup, il sera bon d'envelopper les balles 
dans un morceau de peau graissée? 

Pitou entendit encore cette question, mais il 
n'entendit pas la réponse, car, arrivé en oe mo- 
ment dans la cuisine où il veniût de rejoindre 
Catherine, il sentit la jeune fille s'afiaisser entre 
aesbras. 

— Mais qu'avez- vous donc? mon Dieu! qu'a- 
yez-vous donc? demanda Pitou efft&jé, 

— Oh I dit Catherine, vous ne comprenez donc 
pas? n sait qu'Isidore est arrivé ce matin à 
Boursonnes, et il veut l'assassiner s'il approche 
de la ferme. 

En ce moment, la porte de la salle à manger 
.s'ouvrit, et Billot parut sur le seuil. 

— Mon cher Pitou, dit-il d'une voix si dure, 
^ifelle n'admettait pas de réplique, si tu es venu 
en réalité pour les lapins du père Lajeunesse, je 
crois qu'il est temps que tu ailles tendre tes col- 
lets; tu comprends, plus tard, tu n'y verrais 
.plus. 

— Oui, M. Billot, dit humblement Pitou en 
jetant un double regard sur Catherine et sur 
Billot, j'étais venu pour cela, pas pour autre 

vchose, je vous le jure. 

— EhbiepI alors? 

— Eh bien ! alors, j'y vais, M. Billot. 

Et il sortit par la porte de la cour, tandis que 
'Catherine éplorée rentrait dans sa chambre, 
' dont elle poussait le verrou derrière elle. 

— Oui , murmura Billot , oui , enferme-toi , 
.malheureuse I peu m'importe, car ce n'est pas de 
«ce côté-ci que je me mettrai à l'affût. 

UX 

XM JSr DB BABBBS. 

Pitou sortit de la ferme tout abasourdi ; seu- 
lement, aux paroles de Catherine, il avait vu 



jour dans tout oe qui avait été ofascurité pour 
lui jusque-là, et ce jour l'avait aveuglé. 

Pitou savait ce qu'il avait voulu savoir, et 
même davantage. 

Il savait que le vicomte Isidore de Cliamy était 
arrivé le matin à Boursonnes, et que, s'il se har 
sardait à venir voir Catherine à la ferme, il cou- 
rait risque de recevoir un coup de fusiL 

Car il n'y avait plus de doute à garder : les 
paroles de Billot, paraboliques d'abord, s'étaient 
éclaircies aux seuls mots prononcés par Cathe- 
rine ; le loup qu'on avait vn, Tafiaée dernière, 
rôder autour de la bergerie, que l'on croyait parti 
pour toujours, et que l'on avait revu le msim 
même, près du tcdUis d'Ivora, sur la route de 
Paris à Boursonnes, c'était le vicomte Isidore de 
Chamy. 

C'était à son intention que le fuûl avait été 
nettoyé ; c'était pour lui que les balles avûent 
été fondues. 

Comme on le voit, cela devenait grave. 

Pitou, qui avait quelquefoisrlorsque l'occasioD 
l'exigeait, la force du lion, avait presque tou- 
jours la prudence du serpent En contravention 
depuis le jour où il avait atteint l'&ge de raison, 
à l'endroit des gardes-champêtres, sous le nés 
desquels il allait dévaster les vergers fermés de 
haies ou les arbres fruitiers en plein champ ; en 
contravention à l'endroit des gardes-forestiers, 
sur les talons desquels il allait tendre ses gluaux 
et ses collets, il avait pris une habitude de ré- 
flexion profonde et de décision rapide, qui, dans 
tous les cas dangereux où il s'était trouvé, lui 
avait permis de se tirer d'afiaire aux meilleures 
conditions possibles. Cette fois donc, comme les 
autres, appelant à son secours d'abord la déci- 
sion rapide, il se décida immédiatement à ga- 
gner le bois situé à quatre-vingts pas de la ferme 
environ. 

Le bois est couvert, et, sous oe couvert où il 
est &cile de demeurer inaperçu, l'on peut réflé- 
chir à son aise. 

Dans cette occasion, Pitou, comme le voit^ 
avait interverti l'ordre ordinaire des choses, en 
mettant la décision rapide avant la réflexion 
profonde. 

Mais Pitou, avec son intelligence instinctive, 
avait été au plus pressé, et le plus pressé pour 
lui, c'était d'avoir un couvert 

Il s'avança donc vers la forêt d'un air anaaî 
dégagé que si sa tête n'eût point porté un 
monde de pensées, et il atteignit le bois ayant eu 
la force de ne pas jeter un regard derrière lui. 
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H est vnd que, dès qall eut calculé qu'il était 
hofn de rue de la ferme, il ee baissa oomme pour 
boucler le sous-pied de sa guêtre, et, la tète eu- 
tre les deux jambes, il interrogea lliorison. 

L'horizon était libre et ne paraissait pour le 
moment ofifrir aucun danger. 

Ce que voyant Pitou, il reprît la ligne verti- 
cale et, d*un bond, se retrouva dans la forêt. 

La forêt, c'était le domaine de Pitou. 

Là, il était chez lui ; là, il était libre ; là, il 
était roi. 

Roi comme Pécureuil, dont il avait Tagilîté; 
'Comme le renard, dont il avait les ruses ; comme 
*' le loup, dont il avait les yeux qui voient pendant 
la' nuit. 

Mais, à cette heure, il n'avait besoin ni de 
Tagilité de Técureuil, ni des ruses du renard, ni 
des. yeux nyctalopes du loup. 

Il s'agissait tout simplem^t, pour Pitou, de 
couper en diagonale la portion de bois dans la- 
quelle il s'était enfoncé, et de revenir à cet en- 
droit de la lisière de la forêt qui s'étendait dans 
toute la longueur de la/erme. 

A soixante ou soixante et dix pas de distance, 
Pitou défiait tout être, quel qu'il fût, obligé de 
'se servir, pour se mouvoir et attaque^ de ses 
pieds et de ses mains. 

Il va sans dire qu'il défiait bien autrement un 
cavalier ; car il n'en est pas un seul qui eût pu 
&ire cent pas dans la forêt par les diemins où 
l'eût conduit Piton. 

Aussi, en forêt, Pitou n'avait pas de compa- 
raison assez dédaigneuse pour dire combien il mé- 
prisait un cavalier. ^ 

Piton se coucha tout de son long dans une 
oépée, appuya son cou sur deux arbres jumeaux 
se séparant à leur tige, et réfléchit profondé- 
ment. 

n réfléchit qu'il était de son devoir d'empê- 
cher, autant qu'il serait en lui, le père Kllot de 
mettre à «xécotion la terrible vengeance qu'il 
méditait 

Le premier moyen qui se présenta à l'esprit 
de Pitou ftit de courir à Boursonnes et de pré- 
venir M. Isidore du danger qui l'attendait, s'il se 
hasardait du côté de la ferme. 

Mus presque • aussitôt il réfléchit à deux 
choses. 

La première, c'est qu'il n'avait pas reçu de 
Catherine mission de fitire cela. • 

La seconde, c'est que le danger pourrait bien 
ne pas arrêter M. Isidore. 

Puis, qodle oertitode avait Pitou que la 



vicomte,' dont l'intention était sans doute de se 
cacher, viendrait par la route frayée aux voitu- 
res, et non par quelquee-uns de ces petits sentiers 
que suivent, pour raccourcir leur chemin, lés bû- 
cherons et les ouvriers de bois ? 

D'ailleurs, en allant à la recherche d'Isidore, 
Pitou abandonnait Catherine, et Pitou, qui, à 
tout prendre, eût été iàché qu'il arrivât malr 
heur au vicomte, eût été désespéré qu'il arrivât 
malheur à Catherine. 

Ce qui lui parut le plus sage, fut donc d'atten- 
dre où il était, et de prendre, selon ce qui sur- 
viendrait, conseil des circonstanceSi 

En attendant, ses yeux se braquèrent sur la 
ferme, fixes et brillants oomme ceux d'un chat- 
tigre qui guette sa proie. 

Le premier mouvement qui s'y opéra fut la. 
sortie du père Clouîs. 

Pitou le vit prendre congé de Billot sous la 
porte cochère, puis longer le mur en clopinant 
et disparaître dans la direction de Yillers-Côte- 
rets, qu'il devait traverser ou contourner pour 
se rendre à sa hutte, distante d'une lieue et de- 
mie à peu près de Pisseleu. 
f Au moment où il sortit, le crépuscule ootih- 
mençdt à tomber. 

Comme le père Clouîs n'était qu'un peraon*- 
nage fort secondaire, une espèce de comparse 
dans le drame qui se jouait, Pitou n'attacha à 
lui qu'une attention médiocre, et, l'ayant, pour 
l'acquit de sa conscience, suivi du regard jus- 
qu'au moment où il disparut à l'angle du mur, il; 
ramena ses yeux sur le centre du bâtiment,, 
c'est-Âpdire là où s'ouvraient la porte coehère et- 
les fenêtres. , 

Au bout d'un instant, une des fenêtres s'é- « 
clabra : c'était cdle de la chambre de BUlot. 

De l'endroit où était Pitou, le regard plon- 
geait parfidtement dans la chambre; Pitou put 
donc voir Billot, rentré chez lui, charger son 
ftudl avec toutes les précautions recommandée»- 
par le père Clouia. 

Pédant ce tanps, la nuit achevait de tomber^ 

Billot, son fusil une fois chargé, éteignit sa 
lumière et tira les deux volets de sa fenêtre^ 
mais de façon à les garder entre-b&illés, pour 
que, sans doute, son regard pût observer les 
lûentours par cet entre-bàillement ^ 

De la fenêtre de Billot, située au premier, 
nous croyons l'avoir déjà dit, on ne voyait pas, 
à cause d'an coude formé par les murs de la 
ferme, la fenêtre de la chambre de Catherine», 
située an r€a4e-€hansBée î mais on déôoaTiaît an^ 
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tièrement le chemin de Bonnoimes et ioat le 
oei^le de la forêt qai s'arrondit de la montagne 
de la Fërté-Milon à ce qae Ton appdle le taillis 
d'Ivors. 

Tout en ne voyant pas la fenêtre de Oathe- 
rine, en supposant qae Catherine sortit par cette 
fenêtre et essayât de gagner le bois, Bfllot pon- 
yait donc l'aperoeroir du moment où elle entre- 
rait dans le rayon embrassé par son regard; 
senlement, comme la nut allait de pins en plus 
0*épaissi8sant| Billot verrait nne femme, pourrait 
se douter que cette femme est Catherine, mais 
ne pourrait pas la reconnaître d'une manière 
certaine pour être Catherine. 

Nous feisons d'avance toutes ces remarques, 
parce que c'étaient celles que se feisait Pitou. 

Pitou ne doutait point que, la nuit tout à fait 
venue, Catherine ne tentftt une sortie afin de 
prévenir Isidore. 

Bans perdre entièrement de vue la fenêtre de 
Billot, ce fdt donc sur celle de Catherine que ses 
yeux se fixèrent plus particulièrement. 

Pitou ne se trompait pas. Lorsque la nuit eut 
atteint un degré d'obscurité qui parut suffisant 
à la jetine fille, Pitou, pour lequel, nous l'avons 
dit, il n'y avait pas d'obscurité, vit s'ouvrir len- 
tement le volei; de Catherine , puis celle-ci en- 
jamber l'appui de la fenêtre, repousser le volet 
et se glisser tout le long de la muraille. 

Il n'y avait pas de danger pour la jeune fille 
d'être vue tant qu'elle suivrait cette ligne; et, &i 
supposant qu'elle eût afiaire à ViUers-Côterèts, 
elle eût pu y arriver inaperçue ; mais si, au con- 
traire, elle avait affitire du côté de Boursonnes, 
il lui fallût absolument entrer dans le rayon 
que le regard embrassait de la fenêtre de son 
père. 

Arrivée au bout du mur, elle hésita pendant 
quelques secondes, dé sorte que Pitou eut un 
instant req>érance que c'était à Yillers-Côterêts 
et non à Boursonnes qu'elle allait; mais tout à 
coup cette hésitation cessa, et, se courbant pour 
se dérober autant qu'elle pouvait aux yeux, elle 
traversa le chemin et se jeta dans une petite 
sente rejoignant la forêt par une courbe qui se 
continuait soift bois et allait tomber, à un quart 
de lieue à peu près, dans le chemin de Bour- 
sonnes. 

Cette sente aboutissait à un petit carrefour 
appelé le carrefour de Bourg-Fontaine. 

Une fois Catherine dans la sente, le chemin 
qu'elle allait suivre et l'intention qui la ccmdiii- 
sait étai^t ai clairs pour Pitou, qull ne s'occupa 



plus d'elle» mais seulement de ces volets entr'ou- 
verts par lesquels, comme à travers la meurtrière- 
d'une citadelle, le regard plongeait d'une extré- 
mité à l'autre du bots. 

Tout ce rayon embrassé par le regard de Bil- 
lot était, à part un berger dressant son parc,, 
par&itement solitaire. 

Il en résulta que, dès que Catherine entra 
dans ce rayon, quoique son mantelet noir la ren- 
dit à peu près invisible, elle ne put cependant 
échapper au regard perçant du fermier. 

Pitou vit les volets s'entre-b&iller, la tête de 
Billot passer par l'entre-bàillement et demeurer 
un instant fixe et immobile, comme s'il eût douté 
dans ces ténèbres du témoignage de ses yeux ; 
mais les chiens du berger ayant couru dans la 
direction de cette ombre, et, après avoir donné 
quelques ooups de gueule, étant revenus vers 
leur maître, MIot ne douta plus que cette om- 
bre ne fût Catherine. 

Les chiens, en s'approchant d'elle, l'avaient 
reconnue et avaient cessé d'aboyer en la recon- 
naissant. 

n va sans dire que tout cela se traduisait 
pour Pitou aussi clairement que s'il eût été 
d'avance au courant des divers incidents de ce 
drame. 

Il s'attendait donc à voir refermer les .volets 
de la chambre de Billot» et à voir s'ouvrir la^ 
porte cochère. 

En effet, au bout de quelques secondes, la 
porte s'ouvrit, et, comme Catherine atteignait la 
lisière du bois. Billot, son fosU sur l'épaule, 
franchissût le seuil de la porte et s'avançût h 
grands pas vers la forêt, suivant ce chemin de 
Boursonnes où devait aboutir, après un demi- 
quart de lieue, la sente suivie par Catherine. 

Il n'y avait pas un instant à perdre pour que^ 
dans dix minutes, la jeune fille ne se trouvât point 
en face de son père. 

Ce fut ce que comprît Pitou. 

Il se releva, bondit à travers les taillis comme 
un chevreuil effarouché, et, coupant diagonale- 
ment la forêt dans le sens inverse de sa première 
course, il se trouva au bord du sentier au mo- 
ment où l'on entendait déjà les p^ pressés et la 
respiration haletante de la jeune fille. 

Pitou s'arrêta caché derrière le tronc d'un 
chêne. 

Au bout de dix secondes, Catherine passait k 
la portée de la main de ce chêne. 

Pitou se dém«isqpia, barra le, ch^mm à J^ jeon^ 
fille, et se nomma du même coup. 
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n avait jugé nécoanaire cette unité d'one tri- 
ple action pour ne pas trop épouvanter CaUie- 
rine. 

* En efifet, eUe ne jeta qu'on ikible cri, et e'arrè- 
tant tonte tremblante, moins de l'émotion pré- 
sente que de Témotion passée : 

— YonSi M. Pitou, iciL. Que me youlea- 
TonsT dit-elle. 

— Pas un pas de plus, au nom du del, made» 
moîselle ! dit Pitou en joignant les mains. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que votre père sait que vous êtes 
sortie; parce qu'il suit la route de Bbursonnes 
avec son fusil ; parce qull vous attend au carre- 
four de Bourg-Fontaine ! 

— Mais lui, lui !... dit Catherine presque éga- 
rée ; il ne sera donc pas prévenu ?... 

Et elle fit un mouvem^it pour continuer son 
chemin. 

— Le sera-t-il davantage, dît Pitou, lorsque 
votre père vous aura barré là route ? 

— Que faire î 

— Revenez, mademoiselle Oatherine, rentrez 
dans votre chambre ; je me mettrai en embus- 
cade aux environs de votre chambre, et, lorsque 
je verrai M. Isidore, je le préviendrai. 

— Vous ferez cela, cher M. Pitou I 

— Pour vous , je ferai tout , mademoiselle 
Catherine ! Ah ! c'est que je vous aime bien, moi, 
allez! 

Catherine Ini serra les mains. 

Puis, au bout d'une seconde de réflexion : 

— Oui, vous avez raison, dit-elle, ramenez- 
moi. 

Et, comme lés jambes commençaient à lui 
manquer, elle passa son bras sous celui de Pitou, 
qui lui fit r^rendre — ^lui marchant* elle courant 
— ^le chemin de la ferme. 
• Dix minutes après, Catherine rentrait chez 
elle sans avoir été vue et refermait sa fenêtre 
derrière eDe, tandis que Pitou loi montrait le 
groupe de saules dans lequel il allait veiller et 
attendre* 

LX. 

L'AVFinr AU LOUP. 

« 

Le groupe de saules, placé sur une petite han- 
tcfhr, à vingt ou ving^t<nnq pas de la fenêtre de 
Cbiherine, dominait une espèce de fossé où pas- 
sait, encaissé à la profondenr de sept ou huit 
piedE^ mi filet d'eau ooonmteb. 



Ce nûsseao, qui tournait comme le chemin^ 
était ombragé de {dace en place de saules pareUa 
à ce«x qui fonnaient le groupe dont nous avons 
parlé, c'està-dire d'arbres eemblables, la nuit 
surtout, à ces nains qui portent sur un petit 
corps une grosse tête ébonriffée. 

C'était dans le dernier de ces arbres creusés 
par le temps que Pitou apportait, tous les mar 
tins, les lettres de Catherine, et que Catherine 
allut les prendre, quand elle avait vu son p^e 
s'éloigner et dîsparaitre dans une direction op- 
poeéCk 

Au reste, Pitou de son côté, et Catherine da 
Bien, avaient toujours usé de tant de précaution, 
que ce n'était point par là que la mèche avait été 
inventée; c'était par un pur hasard qui avait 1» 
matin même placé le berger de la ferme sur le 
chemin d'Isidore; le berger avait annoncé comme 
une nouvelle sans importât ce le retour du vi- 
comte ; ce retour caché, qui avait eu lien à cinq 
heures du matin, avait paru plus que suspect k 
Billot. Depuis la maladie de Catherine, depuis 
la recommandation que lui avait faite le docteur 
Raynal, de ne pas entrer dans la chambre de la. 
malade, tant qu'elle aurait le délire, il avait été 
convaincu que le vicomte de Chamy était l'amant 
de sa fille ; et, comme il ne voyait au bout de cette 
liaison que le déshonneur, puisque M. de Chamy 
n'épouserait point Catherine, il avait résolu- 
d'ôter à ce déshonneur ce qu'il avait de honteux 
en le &isant sanglant 

De là tous ces détails que nous avons racon- 
tés, et qui, insignifiants aux regards non préve> 
nus, avaient pris une si terrible importance aux 
yeux de Catherine, et, après l'explication donnée 
par Catherine, aux yeux de Pitou. 

Oq a vu que Catherine, tout en devinant le 
projet de son père, n*avait tenté de s*y opposer 
qu'en prévenant Isidore, démarche dans laquelle 
heureusement Pitou l'avait arrêtée, puisque, au 
lieu d'Isidore, c'eût été son père qu'elle eût ren- 
contré sur le chemin. 

Elle connaissait trop le caractère terriSle da 
fermier, pour rien essayer à l'aide de prières et 
de supplications; c'eût été hâter l'orage, voilà 
tout, provoquer la foudre au lieu de la détour- 
ner. 

Empêcher un choc entre son amant et soa 
père, c'était tout ce qu'elle ambitionnait. 

Oh ! comme elle eût ardemment désiré en o» 
moment que cette absence dont elle avait om 
mounrseOit {HNloogéel Coomne eUe^C^t béni l^ 
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yoiztim lÏÏt reavSd M dire :< H est parti ! i cette 
Toiz eûtelle ajouté : < Pour jamais ! • 

Fitoa ayait compris tout eela aussi bien que 
Catherine, yoilà pourquoi il s'était o£krt à la 
jeune fille comme intermédiaire ; soit que le vi- 
comte vint à pied, soit qu^il vint à cheval, il es- 
pérait Tentendre ou le voir à temps, s'élancer au* 
devant de lui, ea deux mots le mettre au courant 
de la situation, et le déterminer à fuir en lui pro- 
mettant des nouvelles de Catherine pour le len- 
demain. 

Pitou se tenait donc collé à son saule comme 
s'il eût fait partie de la fiuniUe végétale au 
milieu de laquelle il se trouvait, appliquant 
tout ce que ses sens avaient d'habitude de la nuit 
des plaines et des bois, pour distingpier une om- 
bre ou percevoir un son. 

Tout à coup, il lui sembhi entendre derrière 
lui, venant de la forêt, le bruit du pas d'un 
homme qui marche dans les sillons ; comme ce 
pas lui parut trop lourd pour être celui du jeune 
et élégant vicomte, il tourna lentement et d'une 
ihçon presque insensible autour de son saule, et, 
à trente pas de lui; il aperçut le fermier, son fusil 
sur l'épaule. 

Il avait attendu, comme le prévoyait Pitou, 
am carrefour de Bourg-Fontaine ; mais ne voyant 
déboucher personne par la sente, il avait cru 
s'être trompé, et il revenait se mettre à l'affàt 
ainsi qu'il l'avait dit Idi-même, en face de la fe- 
nêtre de Catherine, convaincu que c'était par 
cette fenêtre que le vicomte de Charnj tenterait 
de s'introduire chez elle. 

Malheureusement, le hasard roulait qu'il eût 
choisi pour son embuscade le même groupe de 
saules où venait de se blottir Pitou. 

Pitou devina l'intention du fermier ; il n'y avait 
pas à lui disputer la place. Il se laissa couler le 
lojBg du talus et disparut dans le fossé, la tête 
cachée sous les racines saillantes du saule contre 
lequel Billot vint s'appuyer. 

Par bonheur, le vent soufflait avec une cer- 
• taine violence ; sans quoi, Billot eût certainement 
pu entendre les battements du cœur de Pitou. 

Mais, il faut le dire à l'honneur de l'admirable 
nature de notre héros, c'était moins son danger 
personnel qui le préoccupait que le désespoir 
de manquer, malgré lui, de parole à Catherine. 

Si M. de Charny venait et qu'il arrivât mal- 
heur à M de Charny, que penserait^e de Pitou ? 

Qu'il l'avait trahie, peut-être. 

Pitou eût préféré la mort à cette idée : que 
Oatherioe poayiit penser qall l'aTsit trahie. 



Mais il n*y avait rien à finie qu'à rester où i 
était, et surtout à y rester immobile : le moindre 
mouvement l'eût dénoncé. 

Un quart d'heure s'écoula, sans que rien vint 
troubler le silence de la nuit ; Pitou conservait 
un dernier espoir : c'est que â, par bonheur, le 
comte venait tard, Billot s'impatienterait d'at- 
tendre, douterait de sa v^iue, et rentrerait ches 
lui. 

Mais, tout à coup, Pitou, qui par sa position 
avait l'oreille appuyée contre la terre, crut enten- 
dre le galop d'un cÂieval ; ce cheval, si c'en était 
un, devait venir par la petite sente qui aboutissait 
^u bois. 

Bientôt il n'y eut plus de doute que ce ne fût 
un cheval ; il traversa le chemin à soixante pas 
à peu près du groupe de saules ; on entendit les 
pieds de l'animal retentir sur le cailloutis, et l'un 
de ses fers , ayant heurté un pavé ', en tira quid- 
ques étincelles. 

Pitou vit le fermier s'incliner au-dessus de sa 
tête, pour tâcher de distinguer dans l'obscurité- 

Mais la nuit était si noire, que l'œil de Pitou 
lui-même, tout habile qu'il était à percer les té- 
nèbres, ne vit qu'une espèce d'ombre bondissant 
par-dessus le chemin, et disparaissant à l'angle 
de la muraille de la ferme. 

Pitou ne douta pas un instant que ce ne fût 
Isidore, mais il espéra que le vicomte avait» pour 
pénétrer dans la ferme, une antre entrée que celle 
de la fenêtre. 

Billot le craignit, car il murmura quelque chose 
comme un blasphème. 

Puis, il se fit dix minutes d'un silence effirayaoi. 

Au bout de ces dix minutes, Pitou , gr&ce à 
l'acuité de sa vue, distingua une forme humaine 
à l'extrémité de la muraille. 

Le cavalier avait attaché son cheval h quelque 
arbre, et revenait à pied. 

La nuit était si obscure, que Pitou espéra que 
Billot ne verrait pas cette espèce d'ombre, ou la 
verrait trop tard. 

Il se trompait, Billot la vit, car Pitou enten- 
dit par deux fois, au-dessus de sa tête, le bruit 
sec que feit en s'armant le chien d'un fusil. 

L'homme qui se glissait contre la muraille en- 
tendit sans doute de son côté ce bruit auquel ne 
se trompe pas l'oreiUe d'un diasseur, car il s'ar- 
rêta, essayant de percer l'obscurilé du regard, 
mais c'était chose hnpossible. 

Pendant cette halte d'une seconde, Piton vit 
au-dessus du fossé se lever le canon du fusil ; mais, 
Mos doute, à cette dkrtHioe^ le tettierii' 
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paa sûr de son ooap , cm peat-être craignaiiril de 
commettre quelque erreur , car le cuion qui s'é- 
tait levé avec rapidité s'abaissa lentement. 

L'ombre reprit son moavententy et continua de 
se glisser contre la muraille. 

EUe s'approchait visiblement de la fenêtre de 
Catherine. 

Cette fois, c'était Piton qui entendait battre 
le cœur de Billot. 

Pitou se demandait ce qu|il pouvait faire, par 
. quel cri il pouvait avertir le malheureux jeune 
homme, par quel moyen il pouvait le sauver. 

Mais rien ne se présentait à son esprit, et de 
désespoir il s'enfonçait les mains dans irâ cheveux. 

Il vit se lever le canon du fusil une seconde 
fois ; mais une seconde fois, le canon s'abaissa. 

La victime était encore trop éloignée. 

n s'écoula une demi-minute, à peu près, pen- 
dant laquelle le jeune homme fit les vingt pas 
qui le séparaient encore de la fenêtre. . 

Arrivé à la fenêtre, il frappa doucement trois 
coups à intervalles égaux. 

Cette fois, il n'y avait plus de doute, c'était 
bien un amant, et cet amant venait bien pour Ca- 
' iherine. 

Aussi, une troisième fois, le canon du fîisil se 
leva, tandis que, de son côté , Catherine, recon- 
niûssant le signal habituel , entr'ouvrait sa fenê- 
tre. 

Pitou, haletant, sentît en quelque sorte se dé- 
taadre le ressort du fusil ; le bruit de la pierre 
contre la batterie se fit entendre, une leuur par 
reille à celle d'un éclair illumina le chemin, mais 
aucune explosion ne suivit cette lueur. 

L'amorce seule avait brûlé. 

Le jeune gentilhomme vit le danger qu'il ve- 
nait de courir, et fit un mouvement pour marcher 
droit sur le feu ; mais Catherine étendit le bras, 
et> l'attirant à elle : 

— Malheureux I ditelle à voix basse, c'est 
mon père I... il sait tout L. viens I... 

Et avec une force surhumaine , elle Paida à 
franchir la fenêtre , dont elle tira le volet der- 
rière lui. 

Il restait au fermier un second coup à tirer ; 
mais les deux jeunes gens étaient tellement enli^ 
ces l'un à l'autre , que sans doute , en tirant sur 
Isidore, il craig^t de tuer sa fille. 

— Oh 1 murmurait-il, il fendra bien quil sorte 
et, en sortant , je ne le manquerai pas. 

En même temps, avec l'épinglette de sa pou- 
drière, il débouchait hi lumière de son fusil et 
amorçait de nouveau, pour que ne se lenouvelftt 



point l'espèce de miracle auquel Isidore devait la 
vie. 

Pendant cinq nûnutes, tout bruit resta suspen- 
du, même celui de la respiration de Pitou et ia 
fermier, même celui du battem^t de leurs cœn^ 

Tout à coup, au milieu du silence, les aboie- 
ments des chiens à l'attache retentirent dans la ' 
cour de hi ferme. 

Billot frappa du pied, écouta un instant enc<^ 
re, et, frappa du pied de nouveau : 

— Ah ! dit-il, elle le fait fuir par le verger » 
c'est contre lui que les chiens aboient 

Et, bondissant pardessus la tête de Pitou , il 
retomba de l'autre côté du fossé, et , malgré la 
nuit , grûce à la connaissance qu'il avait des lo- 
calités, il disparut avec la rapidité de l'éclair à 
l'angle 'de la muraille. 

n espérait arriver de l'antre côté de hi ferme 
en même temps qu^'Isidore. 

Pitou comprit la manceuvre ; avec l'intelligence 
de l'homme de la nature yl s'élança à son tour 
hors du fossé, traversa le chemin en ligne directe, 
alla droit à la fenêtre de Catherine, tira à lui le 
contrevent qui s'ouvrit, entra dans la chambre 
vide, gagna la cuisine éclairée par une lampe, se 
jeta dans la cour, s'engagea dans le passage qui 
conduisait au verger, et arrivé là, grûce àda fii- 
culté qu'il avait de distinguer dans les ténèbres, 
il vit deux ombres, l'une qui enjambait la muraille 
et l'autre qui, au pied de cette muraiUe, se tenait 
debout et les bras tendus. 

Mais, avant de s'élancer de l'autre côté du 
mur, le jeune homme se retourna une dernière 
fois. 

— Au revoir, Catherine, dit-il ; n'oublie pas 
que tu es à moi. 

— Oh I oui, oui, répondit la jeune fille; mais, 
pars, pars! 

— Oui, partes, partez, M. Isidore I cira Pitou, 
partez! 

On entendit le bruit que fit le jeune homme 
en tombant à terre, puis le hennissement de son 
cheval, qui le reconnut ; puis les élans rapides de 
l'animal poussé sans doute par l'éperon ; puis 
un premier coup de feu, puis un second. 

Au premier, Catherine jeta un cri, et fit un 
mouvement comme pour s'élancer au secours 
d'Isidore ; au second, elle poussa un soupir, et 
la force lui manquant, elle tomba dans les bras 
de Pitou. 

Celui-ci , le cou tendu , prêta l'oreille pour sa- 
voir si le cheval continuait sa course avec la mê- 
me rapidité qu'av9^t les coups de feu , et ayant 
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entendu le galop de l'animal qui s'éloignait sans 
0e ralentir : 

— Bon, dit-il sententiensement , il y a de Vea- 
, poir : on ne vise pas anssi bien la nuit qne le jour, 

et la main n'est pas aussi sûre quand on tire sor 
un homme qne qoand on tire sur on lonp ou sur 
im sanglier. 

Et, soulevant Catherine, il voulut remporter 
dans ses bras. 

Mais celle-ci, par un puissant efibrt de volonté, 
rappelant toutes ses forces, se laissa glisser à ter- 
re, et, arrêtant Pitou par le bras : 

— Où me mènes-tu 7 demanda-t-elle. 

— Mais, mademoiselle, dit Pitou tout étonné, 
je vous reconduis à votre chambre. 

— Pitou, fit Catherine, as-tu un endroit où 
me cacher. 

— Oh ! quant à cela, pui, mademoiselle, dit 
Pitou, et, si je n*en ai pas, j'en trouverai. 

— Alors, dit Catherine, emmène-moL 

— Mais la ferm»?,.. 

— Dans cinq nûnutes, je Tespère, j'en serai 
sortie pour n'y plus rentrer. 

— Mais votre père T... 

— Tout est rompu entre moi et l'homme qui 
9k voulu tuer mon amant 

^ — Mais, cependant, mademoiselle, hasarda 
Pitou. 

— Ah I refuses-tu de m'accompagner, Pitou 7 
demanda Catherine en abandonnant le bras du 
jeune homme. 

— Non , mademoiselle Catherine , Dieu m'en 
garde! 

— Eh bien, alors, suis-moL 

Et Catherine, marchant la première, passa du 
Terger dans le potager. 

A l'extrémité du potager était une petite por- 
te donnant sur la plaine de Noue. 

Catherine l'ouvrit sans hésitation, prit la clef» 
referma la porte à double tour derrière elle et 
Pitou, et jeta la clef dans un puits adossé à la mu- 
raille. 

Puis, d'un pas ferme, à travers terres, elle s'é- 
loigna appuyée sur le bras de Pitou, et tous deux 
disparurent bientôt dans la vallée qui s'étend du 
village de Piaseleu à la ferme de Noue. 

Nul ne les vit partir, et Dieu seul sut où Ca- 
therine trouva le refuge que lui avait promis 
Pitou. 



LXI. 

ou l'obaqe a passé. 

• 

n en est des orages humains comme des oura- 
gans cèles tes : le ciel se couvre, l'édair luit, le 
tonnerre gronde, la terre semble vacillante sur 
son axe ; il y a un moment de paroxysme terri- 
ble, où l'on croit à l'anéantissement des hommes 
et des choses, où diacun tremble, frémit, lève 
les mains au Seigneur comme vers la seule bon- 
té, comme vers l'unique miséricorde. Puis, peu 
à peu le calme se fait, la nuit se dissipe, le jour 
revient, le soleil renaît, les fleurs se rouvrent, les 
arbres se redressent, les hommes vont à leon 
affaires, à leurs plaisirs, à leurs amours ; la vie 
rit et chante sur le bord des chemins et au seuil 
des portes, et l'on ne s'inquiète pas du désert 
par^el qui s'est fiait là où le tonnerre est tombé. 

n en fut de même pour la ferme : toute la 
nuit, il y eut, sans doute, un orage terrible dans 
le cœur de cet homme qui avait résolu et mis à 
exécution son projet de vengeance. Quand il 
s'aperçut de hi fuite de sa fille, quand il d^erdia 
en vain dans l'ombre hi trace de ses pas, lors- 
qu'il l'appela d'abord avec la voix de la colère, 
puis avec celle de la supplication, puis avec 
celle du désespoir, et qu'à aucune de ces voix 
elle ne répondit» il se briba certainement qudqoe 
chose de vital dans cette puissante organisation ; 
mais, enfin, quand à cet orage de cris et de me- 
naces, qui avait eu son éclair et sa foudre com- 
me un orage céleste, eut succédé le silence de 
l'épuisement ; quand les chiens, n'ayant plus de 
causes de trouble, eurent cessé de hurler ; quand 
une pluie mêlée de grêle eut e£bcé une trace de 
sang qui, pareille à une ceinture à moitié dé- 
nouée, entourait tout un côté de la ierme ; quand 
le temps, cet insensible et mnet témoin de tout 
ce qui s'accomplit ici-bas, eut secoué dans Tair, 
sur les ailes frissonnantes du bronze, les dernières 
heures de la nuit, les choses reprirent leur covirB 
habituel: la porte cochère cria sur ses gonds 
rouilles ; les journaliers en sortirent» les uns 
pour aller à la semence, les autres pour aDer à 
la hase, les autres pour aller à la charrue ; pois 
Billot parut à son tour, croisant la plaine dans 
tous les sens ; puis, enfin, le jour vint, le reste du 
village s'éveilla, et quelques-uns qui ayaient 
moins bien dormi que les autres dirent * d'an air 
moitié curieux et moitié insouciant : 

— Les chiens du père Billot ont ndemeni 
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hurlé oeite nviti et Ton a entendo deux coupe 
de Awil derrière la fenne^. 

Ce fut tout 

Ah I ri, nous aooa trompons» 

Lorsque le père Billot rentra, comme dliabi- 
tad^ à neof heures pour déjeflner, sa femme 
hd demanda : 

— Dis donc» notre homme, où est Oatherine? 
Sais-tu 7... 

— Oatherine ?... répondit le fermier avec un 
effort ; l'air de la ferme lui était mauvais, elle 
est partie pour aller en Sologne, chez sa tante... 

— Ah !... fit la mère Billot Et jrestera4«Ue 
longtemps, chez sa tante ? 

— Tant qu'elle n'ira pas mieux, répondit le 
iérmier. 

La mère Billot poussa un soupir, et éloigna 
d'elle sa tasse de café au lait. 

Le fermier, de son côté, vonlnt faire un effort 
pour manger; mais, à la troisième bouchée, 
comme si cette nourriture l'étouffiiit, il prit la 
bouteille de bourgogne par le goulot, la vida 
d'un inût ; puis, d'une voix rauque : 

r— On n'a pas dessellé mon cheval , j'es- 
père?... demanda-t-il. 

— Non , M. Billot, répondit la voix timide 
d'un en&nt qui venait, la main tendue, chercher 
son déjeûner tous les matins à la ferme. 

— Bien ! 

Et le fermier, écartant brusquement le'pan- 
Tre petit, monta sur son cheval et le poussa 
dans les champs, tandis que sa femme, en es- 
suyant deux larmes, allait sous le manteau de la 
cheminée reprendre sa place habituelle. 

Et, moins cet oiseau chanteur, moins oette 
fleur riante qui, sous les traits d'une jeune fille, 
égayé et embaume les vieilles murailles, la ferm e 
se retrouva aller, dès le lendemain, comme elle 
avait été la veille. 

De soa côté, Pitou vit se lever le jour dans sa 
maison d'Haramont, et ceux qui euMrent chez 
lui, à six heures du matin, le trouvèrent éclairé 
par une chandelle qui paraissait brCder depuis 
longtemps, si l'on devait en croire sa mèche 
élancée, et mettant au net, pour l'envoyer à Gil- 
bert, avec toutes les pièces à l'appui, un compte 
de l'emploi qui avait été fait des vingt-cinq louis 
qu'il avait donnés pour l'habillement et l'équipe- 
ment de la garde nationale d'Haramont 

n est vrai qu'un bûcheron dit l'avoir vu, vers 
minuit, portant entre ses bras quelque chose de 
lourd et qui avait l'air d'une fonme, et descen- 
dant les rampes qui conduisaient à l'ermitage 



du père Olouié. Mais ce n'était guère probable^ 
attendu que le père LajeuneBse prétendit l'avoii^ 
vu courant à toutes jambes, vers une heure du 
matin, sur la route de Boursonnes ; tandis que 
Maniqnet, qui demeurait tout au bout du vil- 
lage du côté de Longpré, prétendit qu'à deux 
ou deux heures et demie, il l'avait vu passer de- 
vant sa porte, et lui avait crié ; < Bonsoir, Pi- 
tou I > politesse à laquelle Pitou aurait répondu 
en criant de son côté : < Bonsoir, Maniquet 1 > 

Il n'y avait donc point à douter que Mani- 
quet n'eût vu Pitou à deux heures ou deux 
heures et demie. 

Mais, pour que le bûcheron eût vu Piton aux 
environs de la pierre Olouise, portant entre ses 
bras, et à minuit, quelque chose de lourd et res- * 
semblant à une -femme ; pour que le père Lcgeu- 
nesse eût vu Pitou courant à toutes jambes, 
vers une heure du matin, sur la route de Bour- 
sonnes ; pour que Maniquet eût dit bonsoir it 
Pitou passant devant sa porte à deux heures ou 
deux heures et demie dn matin, il eût fellu que 
Pitou, que nous avons perdu de vue avec Oa- 
therine, vers dix heures et demie ou onze heures 
du soir, dans les ravins qui séparent le village 
de Pisseleu de la ferme de Noue, eût été de là 
à la pierre Olouîse, c'est-à-dire eût fait une lieue 
et demie à peu près ; puis fût revenu de la pierre 
Olouîse à Boursonnes, c'est-à-dire eût fait deux 
autres lieues ; puis fût revenu de Boursonnes.à 
la pierre Olouise; puis, enfin, fût allé de la 
pierre Olouîse chez lui, ce qui supposerait que, 
pour mettre Catherine en sûreté d'abord, pour 
aller prendre des nouvelles du vicomte ensuite» 
et, après, donner des nouvelles du vicomte à Oa- 
therine, il aurait fait, entre onze heures' du soir 
et deux heures et demie da matin, quelque chose 
comme huit ou neuf lieues. Or, la supposition ne 
serait pas admissible, même pour un de ces cou- 
reurs princiers auxquels les gens du peuple pré- 
tendaient autrefbis qu'on avait enlevé la rate ; 
mais ce tour de force n'eût, à tout prendre, que 
médiocrement étonné ceux qui avaient été une 
fois à même d'apprécier les fecultés locomotives 
de Pitou. 

Néanmoins, comme Pitou ne dit à personne 
les secrets de cette nuit où il avait paru doué 
da don d'ubiquité, il en résulta qu'à part Dé- 
ûré Maniquet, au b<msoir duquel il avait répoi^ 
du, ni le bûcheron ni le père Lf^euoesse n'eus- 
sent osé affirmer, sous la foi du serment, que c'é- 
tait bien Pitou en personne, et non une ombre^ 
un spectre, un fantôme ayant pris la ressem» 
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Uanoe de TkUm, qa^ aTUfloI yn dus ks fonds 
de la pierre Olooiae et sur la «mte de Bonr- 

Bonnes. 

Tant fl 7 a qa'à nx beoreB da matia, le len- 
demain, comme Billot montait à ckeral ponr 
Tîâter ses champs, Piton était tu relevant, sans 
apparence de &tigne ni d*inqniétade, les comp- 
tes du taîUenr Dnlanroj, auxquels il adjoignait, 
comme pièces probantes, les reçus de ses trente- 
trois hommes. 

Q y avait encore une autre personne de notre 
connaissance qui ayait assee mal dormi cette 

nuit-là. 

C'était le docteur Baynal. 

Jl une heure du matin, il avait été réveillé 
par le laquais du vicomte de Chamy, qui tirait 
sa sonnette à toute volée. 

n avait été ouvrir lui-même, comme c'était 
l'habitude quand retentissait la sonnette de nuit 

Le laquais du vicomte le venait chereher pour 
un accident g^ve arrivé à son maître. 

Il tenait en main un second cheval tout sellé, 
afin que le docteur Baynal ne fût point retardé 
d'un seul instant. 

Le docteur s'habilla en un tour de main, en- 
ibureha le cheval, et partit au galop, précédé du 
laquais, marchant devant lui comme un courrier. 

Quel était Taccident ? H le saurait en arrivant 
au château. Seulement, il était invité à pren- 
dre ses instruments de chirurgie. 

L'accident étût une blessure au flanc gauche 
et une ég^tignure à l'épaule droite, fiâtes par 
deux balles qui paraissaient du même calibre, 
c'est-àrdire du calibre vingt-quatre. 

Mais dç détails sur l'événement, le vicomte 
n'en voulut donner aucun. 

L'une des deux blessures, celle du flanc, était 
sérieuse, mais, cependant, ne présentait nul dan- 
ger : la balle avait traversé les diairs, sans at- 
taquer d'organe important. 

Quant à l'autre blessure, ce n'était point la 
pdne de s'en occuper. 

Le pansement fiût, le jeune homme donna 
vingt<sinq louis au docteur pour qu'il gardât le 
nlence. 

— Si TOUS voulez que je garde le silence, il 
fluit me pajer ma visite an prix ordinaire, répon- 
cBt le brave docteur, c'cst-À-dire une pistole. 

Et, prenant un louisr il rendit sur ce louis qua- 
torze Hvres au vicomte, lequel insista inutilement 
pour lui fidre accepter davantage. 

Il n'j eut pas moyen. 

Seulement, le docteur Raynal annonça qu'il 



croyait trois visites nécessaires, et qu'en consé- 
quence, il reviendrait le surlendemain et le sur- 
lendemain de ce surlendemain. 

A sa seconde visite, le docteur trouva son 
malade debout : à l'aide d'une ceinture qui main- 
tenait Ti^pareil contre la blessure, il avait pu, 
dès le lendemain, monter à cheval comme si rien 
ne lui fftt arrivé ; de sorte que tout le monde, 
excepté son laquais de confiance, ignonût raocî- 
dent. 

A la troisième visite, le docteur Baynal trou- 
va son malade parti. Ce qui fait que, pour cette 
visite sans résultat, il ne voulut accepter qu'une 
demi-pistole. 

Le docteur Baynal était un de ces rares mé- 
decins qui sont dignes d'avoir dans leur salon la 
fiunense gravure représenàmt Hippocrate rrfit- 
iarU les présents d^Artaxerce. 

Lxn. 

LA GRANDE TRAHISON DE M. DE MIBABSAU. 

On se rappelle ces dernières paroles de Mira- 
beau à la reine, au moment où, le quittant à 
Saint-Cloud, elle lui donna sa main à baiser : 

— Par ce baiser, madame, la monarchie est 
sauvée! 

Cette promesse faite par Prométhée à Junon, 
près d'être détrônée, il s'agissait de la réaliser. 

Mirabeau avait commencé la lutte, confiant 
dans sa force , ne songeant pas qu'après tant 
d'imprudences et trois complots avortés, on le 
conviait à une lutte impossible. 

Peut-être Mirabeau — et c'eût été plus pru- 
dent — eût-il combattu pendant quelque temps 
encore sous l'abri du masque ; mais, le surlende- 
main du jour où il avait été reçu par la reine, 
en se rendant à l'Assemblée, U vit des groupes 
et entendit des cris. 

n s'approcha de ces groupes, et s'informa de 
la cause de ces cris. 

On se passait de petites brochures. 

Puis, de temps en temps, une voix criait : 

— La Ghrande Trahison de M. de Mirabeau.' 
la Ghrande Trahison de 3f. de Mirabeau ! 

— Ah ! ah I dit4I en tirant de sa poche une 
pièce de monnaie, il me semble que cela me re- 
garde I... Mon ami, continua-t-il s'adrassant au 
colporteur qui distribuait la brochure, et qui en 
avait plusieurs milliers dans des paniers qu'un 
àne portait tranquillement là où il lui plaisait ds 
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transporter n boutique ; — combien la Orande 
Trahison de M. de Mirabeau / ■ 
Le colporteur regarda Mirabeau en fiice. 

— M. le comte, dit-il, je la donne pour rien. 
Puis, plus bas, il ajouta : 

— Et la brochure est tirée à cent mille I 
Mirabeau s'éloigna pensif. 

Cette brochure tirée à cent mille ! 

Cette brochure qu'on donnait pour rienl 

'Ce colporteur qui le connaissait 1... 

Mais sans doute la brochure était une de 
ces publications stupides ou haineuses comme il 
en paraissait par milliers à cette époque. 

L'excès de la haine ou Tezcès de llneptie lui 
ôtait tout son danger, lui enlevait toute sa va- 
leur. 

Mirabeau jeta les yeux sur hi première page, 
et pàlit 

La première page contenait la nomendature 
des dettes de Mirabeau, et, chose étrange ! cette 
nomenclature était exacte : 

Deux cent huit miOe francs I 

Au-dessous de cette nomenclature était la 
date du jour où cette somme avait été payée 
aux différents créanciers de Mirabeau par Tan- 
mônier de la reine, M. de Fontanges. 

Puis venût le chiffre de la somme que la cour 

lui payait par mois : 
Six mille francs. 

Puis, enfin, le récit de son entrevue avec la 
reine. 

C'était à n'y rien comprendre ; le pamphlé- 
taire anonyme ne s'était pas trompé d'un chi£fre, 
on pouvait presque dire qu'il ne s'étut pas 
trompé d'un mot 

Quel ennemi terrible, plein de secrets inouïs, le 
poursuivait ainsi, on plutôt poursuivait en lui la 
monarchie î • 

Ce colporteur qui lui avait parlé, qui l'avait 
reconnu, qui l'avait appelé M. le comte, il sem- 
blât à Mirabeau que sa figure ne lui était pas 
étrangère. 

'B revint sur ses pas. 

L'àne était tot^oors là avec ses paniers tox 
trois quarts vides ; mais le premier colporteur 
avait disparu, un antre avait pris sa {rface. 

Celui-Ût était tout à fidt inconnu à Mirabeau. 

H n'en poursuivait pas sa distribution avec 
moins d'acharnement. 

Le hasard fit qu'au moment de cette distribu- 
timi» le docteur Qilbert, qui assistait presque 
tous les jours aux débats de l'Assemblée» sur- 
tout lorsque ces débats avaient quelque imper> 



tance, passa sur la place où stationnait le col- 
porteur. 

Peut-être n'allait-il point, préoccupé et rêveur 
s'arrêter à ce bruit et à ces groupes ; mais, avec 
son audace habituelle, Mirabeau alla droit à lui, 
le prit par le bras, et le conduisit en face dû 
distributeur de brochures. 

Celui-ci fit pour Gilbert ce qu'il iaisût pour 
les autres, c'est-àrdire qu'il étendit le bras vers 
lui en disant : 

— Citoyen, la Grande Trahison de M. de 
Mirabeau, 

Mais, à la vue de Gilbert, sa langue et son 
bras s'arrêtèrent comme paralysés. 

Gilbert le regarda à son tour, laissa tomber * 
avec dégoût la brochure, et s'éloigna en disant : 

— Vilain métier que celui que vous faites 
là, M. Beausîre I 

Et, prenant le bras de Mirabeau, il continua 
sa route vers l'Assemblée, qui avait quitté l'ar- 
chevêché pour le Manège. 

-^ Connai88ea&-vous donc cet homme 7 deman- 
da Mirabeau à Gilbert 

— Je le connais comme on connaît ces gens- 
là, dit Gilbert ; c'est un ancien exempt, un joueur, 
un escroc ; il s'est frût calomniateur, ne sachant 
plus que faire. 

— Ah ! murmura Mirabeau en mettant la 
main sur hi place où avait été son cœur, et où 
il n'y avait plus qu'un portefeuille contenant 
l'argent du château, s'il calomnûûi.. 

Et, sombre, le grand orateur continua son 

— Comment, dit Gilbert, serieat-vous si peu 
philosophe que de vous laisser abattre pour 
une pareille attaque ? 

— Moi 7 s'écria Mirabeau. Ah ! docteur, vous 
ne me connaisses pas... Ah 1 ils disent que je suis 
vendu, quand Us devraient simplement dire que 
je suis payé I Eh bien, demain, j'achète un hôtel; 
demain, je {«ends voiture, chevaux, domesti- 
ques ; demain, j'ai un cuismier, et je tiens table 
ouverte. Abattu, moi ? Et que m'importent la 
popularité d'hier et l'impopularité d'aujour- 
d'hui ? est-ce que je n'ai pas l'avenir 7... Non, 
docteur, ce qui m'abat, c'est une promesse dcm- 
née que je ne pourrai probablement pas tenir; 
ce sont les fautes, je dirai mieux, les trahisons 
de la cour à mon égard. J'ai vu la reme, n'est* 
ce pas 7 elle paraissait pleine de confiance en 
moi; un instant j'ai rêvé — rêve insensé aveo 
une pareille fbnmie — un instant j'ai rêvé, non 
pas d'être le ministre d'un roi, comme Bicheliea» 
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maïs le ministre, disons mieux — et la politique 
da monde ne s'en fût pas pins mal tronrée — 
l'amant d'nne reine, comme Mazarin. Eh bien, 
qne âùsait-elle 7 Ij^ mftme jour, en me quittant, 
f en ai la preave, elle écrivait à son agent en 
Allemagne, à IL de Flachslanden : < Dites à 
» mon frère Léopold qne je sais son conseil ; que 
» je me sers de M. de Mirabeau, mais qu'il n'j a 
» rien de sérieux dans mes* rapports avec lui. > 

— Vous êtes sûr ? dit Gilbert 

— Sûr, matériellement sûr... Ce n'est pas le 
tout : aujourd'hui, vous savez de quoi il va être 
question à la chambre ? 

— Je sais qu'il va être question de guerre, 
mais je suis mal renseigné sur la canse de cette 
guerre. 

-^Oh! mon Dieu, dit Mirabeau, c'est bien 
simple : l'Europe entière scindée en deux par- 
ties, Autriche et Bussie d'un côté, Angleterre 
et Prusse de l'autre, gravite vers une même 
haine, la haine de la révolution. Pour la Bussie 
et pour l'Autriche, la manifestation n'est pas 
difficile, c'est celle de leur opinion propre ; maïs, 
à la libérale Angleterre, à la philosophique 
Prusse, il faut du temps pour se décider, pour 
passer d'un pôle à l'autre, s'abjurer, se renier, 
avouer qu'eUes sont — ce qu'elles sont en réalité 

— des ennemies de la liberté. L'Angleterre, pour 
8a part, a vu le Brabant tendre la main à .la 
France ; cela a hâté sa décision. Notre révolu- 
tion, mon cher docteur, est vivace, contagieuse ; 
c'est plus qu'une révolution nationale, c'est une 
révolution humaine. L'Irlandais Burke, un élève 
des jésuites de Saint-Omer, ennemi acharné de 
M. Pitt, vient de lancer contre la France un 
manifeste qui lui a été payé, en bel et bon or, 
par M. Pitt. L'Angleterre ne fdt pas la guerre 
à la France... non, elle n'ose pas encore ; mais 
elle abandonne la Belgique à l'empereur Léo- 
pold, et elle va au bout du monde chercher que- 
relle à notre alliée l'Espagne. Or, Louis XVI a 
fait savoir hier à l'Assemblée qu'il armait qua- 
torze vaisseaux. Làrdessns, grande discussion 
ai\jourd'hui & l'Assemblée. A qui appartient 
Tinitiative de la guerre? voilà la question. Le 
roi a déjà perdu l'intérieur, le roi a déjà perdu 
la justice ; s'il perd encore la guerre, que lui res- 
tera-t-il î D'un autre côté — abordons franche- 
chement ici, de vous à moi, mon cher docteur, 
le point qu'on n'ose pas aborder à la chambre 

— d'un autre côté, le roi est suspect ; la révolu- 
tion ne s'est faîte jusqu'à présent, et j'y ai plus 
contribué que personne, je m'en vante ! la révo- 



lution ne s'est fidtd qu'en brisant l'épée dans la 
main du roi. De tous les pouvoirs; le plus dan- 
gereux à lui laisser entre les mains, c'est assuré- 
ment la guerre. Eh bien, moi, fidèle à la pro- 
messe &ite, je vais demander qu'on lui laisse ce 
pcHivoir, je vais risquer ma popularité, ma vie 
peut-être, en soutenant cette demande ; je vais 
faire adopter un décret qui rendra le roi victo- 
rieux, triomphant Or, que fait le roi à cette 
heure? Il fait chercher par le garde des sceaux, 
aux archives du parlement, les vieilles formules 
de protestation contre les états généraux, sans 
doute pour rédiger une protestation secrète con- 
tre l'Assemblée. Ah I voilà le malheur, mon cher 
GUbert, on fait trop de choses secrètes, et pas 
assez de choses franches, publiques, à visage dé- 
couvert ; et voilà pourquoi je veux, moi, Mira- 
beau, entendez-vous T voilà pourquoi je veux 
qu'on sache que je suis au roi et à la reine, 
puisque j'y suis. Yous me disiez que cette in- 
famie dirigée contre moi me tronbkùt ; non pas, 
docteur, die me sert ; il me &ut, à moi, ce qu'il 
&ut aux orages pour éclater : des nuages som- 
bres et des vents contraires. Venez, venez, doc- 
teur, et vous allez voir une belle téance, je vous 
en réponds I 

Mirabeau ne mentait pas, et,. dès son entrée 
au Manège, il eut à faire preuve de courage. 
Chacun lui criait au nez i « Trahison I > et l'un 
lui montrait une corde, l'autre un pistolet. 

Mirabeau haussa les épaules et passa, comme 
Jean Bart, en écartant avec les coudes ceux qui 
se trouvaient sur son (Chemin. . 

Les vociférations le suivirent jnsque dans la 
salle, et semblèrent y éveiller des vociférations 
nouvelles. A peine pcurut-il, que cent voix s'é- 
crièrent : c Ahl.le voilà, le traître I l'orateor 
renégat I l'homme vendu I • 

Barnave était à la tribune ; il parlait contre 
Mirabeau. Mirabeau le regarda fixement 

— Eh bien, oui, dit Barnave, c'est toi qu'on 
appelle traître, et c'est coitre toi que je parle. 

— Alors, répondit Mirabeau, si c'est centre 
moi que tu parles, je puis aller Ikire un tour aux 
Tuileries ; j'aurai le temps de revenir avant qne 
tu Mes.fini. 

Et, effectivement, la tf te haute, l'œil mena- 
çant, il sortit au milieu des huées, des impréca- 
tions, des menaces ; gagna la terrasse des Feuil- 
lants, et descendit dans les Tuileries. 

Au tiers à peu près de la grande allée, tme 
jeune femme tenant à la main une branche de 
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Terveiiie dont elle respirait le parfam, réiiniasait 
un cercle aatonr d'elle. 

Une place était libre à sa gauche ; «Mirabeau 
prit une chaise, et vint s'asseoir à ses côtés. 

La moitié de ceux qui Tentonraient se levè- 
rent et partirent. 

Mirabeau les regarda s'éloigner en souriant. 

La jeune femme lui tendit la main. 

— Ah I baronne, dit-il, vous n'ayez donc pas 
peur de gagner la peste? 

— Mon cher comte, répondit la jeune femme, 
on assure que vous penchez de notre côté, je 
TOUS tire à nous. 

Mirabeau sourit, et causa trois quarts d'heure 
avec la jeune femme, qui n'était autre qu'Anne- 
Louise-Germaine Necker, baronne de Staël. 

Puis, an bout des trois quarts d'heure, tirant 
sa montre : 

— Ah ! dit-il, baronne, je vous demande par- 
don ! Bamave parlait contre moi ; il j avait une 
heure qu'il parlait quand je suis sorti de l'As- 
flemblée ; il 7 a près de trois quarts d'heure que 
j'ai le bonheur de causer avec voos : il y a donc 
tantôt deux heures que mon accusateur parle ; 
son discours doit tirer à sa fin, il faut que je lui 
réponde. 

— Allez, dit la baronne, répondez, et bon 
-courage! 

— Donnez-moi cette branche de verveine, 
baronne, dit Mirabeau ; elle me servira de talis- 
man. 

— La verveine, prenez-y g^arde, mon cher 
comte, est l'arbre des libations funèbres I 

— Donnez toujours, il est bon d'être couronné 
comme un martyr quand on descend daus le 
-cirque. 

— Le &it est, dit madame de Staël, qujil est 
difficile d'être plus bête que l'Assemblée natio- 
nale d'hier. 

— Ah! baronne, répondit Mirabeau, poui^ 
quoi dater ? 

Et, prenant de ses mains la branche de ver- 
-veine, qu'elle lui offrait sans doute en récom- 
pense de ce mot, Mirabeau salua gakmment, 
monta les eacaiierB qui conduisaient à la terrasse 
•des Feuillants, et regagna l'Assemblée. 

Bamave descendait de la tribune au milieu 
^es acclamations de toute la salle ; il venait de 
prononcer un.de ces discours fihindreuz qui vont 
bien k tous les partis. 

A peine vit^on Mirabeau à la tribune, qu'un 
tonnerre de cris et d'imprécations éclata contre 
M. 



Mais lui, levant sa main puissante, attendit 
et, profitant d'un de ces intervalles de silence 
comme il y en a dans les orages et dans les émeu- 
tes: 

— Je savais bien, cria-t-il, qu'il n'y avait pas 
loin du Capitole à la roche Tarpéienne ! 

Telle est la msjesté du génie, que ce mot im- 
posa silence aux plus acharnés. 

Du moment où Mirabeau avait conquis le si- 
lence, c'était victoire à demi gagnée. D demanda 
que l'initiative de la guerre fût donnée an roi ; 
c'était demander trop, on refusa. Alors, la lutte 
s'établit sur les amendements ; la charge princi- 
pale avaiC- été repoussée, il fallait reconquérir 
le terrain pat des charges partielles : il remonta 
cinq fois à la tribune. 

Bamave avait parlé deux heures; pendant 
trois heifres, à plusieurs reprises, Mirabeau 
parla ; enfin, il obtint ceci : 

Que le roi avait le droit défaire les préparn- 
tifSf de diriger les forces comme il voulait, qu'il 
proposait l^^ga&OTQ k l'Assemblée, laquelle ne 
décidait rien qui ne fdt sanctionné par le roi. 

Que n'eût-il pas obtenu, sans cette petite bro- 
chure distribuée gratis par ce colporteur inconnu 
d'abord, et ensuite par M. de Beansire, et qui, 
ainsi que nous l'avons dit, était intitulée : 
Grande Trahison de M. de Mirabeau ? 

Au sortir de la séance, Mirabeau fiûllit être 
mis en pièces. 

En échange, Bamave «fût porté en triomphe 
par le peuple. 

Pauvre Bamave, le jour n'est pas loin où ta 
entendras crier à ton tour : 

— Grande trahison de M. Bamave I 

LXin. 

L'iUXIB DS VIK. 

Mirabeau sortit de l'Assemblée, l'csil fier et 
la tête haute. Tant qu'il se trouvait en ùuoe àa 
danger, le rade athlète ne pensait qu'au danger 
et non à ses forces. 

D en était de lui comme du maréchal de 
Saxe, à la bataille de Fontenoy ; exténué, ma* 
lade, toute la joumée il resta à cheval plus 
ferme que le plus vaillant gendarme de son ar- 
mée ; mais, quand l'armée anglaise fut rompue» 
quand la dernière fumée du dernier coup de 
canon salua la fuite des Anglais, il se laissa 
glisser mourant sur oe champ de bataille qu'il 
venait de ccmquérir. 
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n en fut de même de Mirabeau. 

En rentrant chez loi, il se concha à terre snr 
ûea conssiDS, au milieu des fleurs. 

Mirabeau avait deux passions : les femmes et 
les fleurs. 

Depuis le commencement de la session, d'ail- 
leurs, sa santé s'altérait visiblement ; quoique 
avec un tempérament vigoureux, il avait tant 
sonfiert, au physique et au moral, de ses persé- 
cutions et de ses emprisonnements, qu'il n'était 
jamais dans un état de santé parfidi 

Tant que l'homme est jeune, tous les organes 
«oumis à sa volonté, prêts à obéir au premier 
•commandement que leur communique le cerveau, 
agissent en quelque sorte simultanément et sans 
•opposition aucune au désir qui les meut Mais, 
au fur et à mesure que l'homme avance en ftge, 
chaque organe, comme un domestique qui obéit 
•encore, mais qu'un long s^vice a gftté, chaque 
•oigane &i.t, si l'on peut dire,.se8 çbservations, et 
ce n'est plus sans fatigue et sans lutte qu'on par- 
vient à en avoir raison. 

Mirabeau en était à cet âge de la vie ; pour 
que ses organes continuassent de le servir avec 
la promptitude à laquelle il était accoutumé, il 
lui fallait se fkcher, et la colère seule avait rai- 
son de ces serviteurs lassés et endoloris. 

Cette fois, il sentait en lui quelque chose de 
plus grave que d'habitude, et il ne résistait que 
:fiûblement à son laquais, qui parlait d'aller cher- 
cher un médecin, loisque le docteur Gilbert son- 
na et fht introduit près de lui. 

Mirabeau tendit la main au docteur, et l'at» 
tira sur les coussins où il était couché, au milieu 
des feuilles et des fleurs. 

— Eh bien ! mon cher comte, lui dit Gilbert, 
je n'ai pas voulu rentrer chez moi sans vous féli- 
citer. Tous m'aviez promis une victoire, vous 
Avez remporté mieux que cela, vous avez rem- 
porté un triomphe. 

— Oui, mais vous le voyez, c'est un triomphe, 
c'est une victoire dans le genre de celle de Pyr- 
rhus ; encore une victoire comme oel]e4à, doc- 

* teur, et je suis perdu ! 

Gilb^ regarda Mirabeau. 

— En efièt, dit-il, vous êtes malade. 
Mirabeau haussa les épaules. 

-^ C'estrà-dire qu'au métier que Je fids, un 
«utie que moi serait déjà mort cent fois, dit-il ; 
j'ai deux secrétures, ils sont tous les deux sur 
les dents. Pelline surtout, qui est chargé de re- 
copier les brouillons de mon infâme écriture, et 
duquel je ne puis pas me passer parce que lui 



seul peut me lire et me comprendre, Pelline est 
au lit depuis trois jours. Docteur, indiquez-moi 
donc, je ne dirai pas quelque chose qui me fasse 
vivre, mais quelque chose qui me donne de la 
force tant que je vivrai. 

— Que voulez-vous, dit Gilbert, après avoir 
t&té le pouls du malade, il n'y a pas de conseils 
à donner à une organisation comme la vôtre. 
Conseillez donc le repos à un homme qui puise 
sa force surtout dans le mouvement, la tempé- 
rance à un génie qui grandit au milieu des 
excès ! Que je vous <^ d'enlever de votre chamr 
bie ces fleurs et ces plantes qui dégagent de 
l'oxygène le jour, et du carbone la nuit, vous 
vous êtes fait une nécessité des fleurs, et vous 
souffrirez plus de leur absence que vous ne souf-' 
frez de leur présence. Que je vous dise de traiter 
les femmes comme les fleurs, et de les éloigner, 
la nuit surtout, vous me répondrez que vous 
aimez mieux mourir... Vivez donc, mon cher 
comte, avec les conditions de votre vie ; seule- 
ment, ayez autour de vous des fleura sans pa^ 
fum, et, s'il est possible, des amours sans pas- 
sion. 

— Oh! sous ce dernier rapport, mon cher 
docteur, dit Mirabeau, vous êtes admirablemait 
servi Les amours à passion m'ont trop mal 
réussi pour que je recommence; trois ans de 
prison, une condamnation à mort» et le suidde 
de la femme que j'aimais, se tuant pour un antre 
que moi, m'ont guéri de ces sortes d'amours; 
un instant, je vous Tai dit, j'avus rêvé quelque 
chose de grand ; j'avais rêvé l'alliance d'El^ 
beth et de d'Essex, d'Anne d'Autriche et de 
Mazarin, de Catherine II et de Potemlrîn ; mais 
c'était un rêve. Que voulez-vous ! je ne l'ai pas 
revue, cette femme pour laquelle je lutte, et je 
ne la reverrai probablement jamais... Tenez, Gil- 
bert) il n'y a pas de plus grand supplice que de 
sentir que l'on porte en soi des projets immeiwfw, 
la prospérité d'un royaume, le triomphe de ses 
amis, l'anéantissement de ses ennemis, et que, 
par un mauvais vouloir du hasard, par un ca- 
price de la fatalité, tout cela vous échappe^ Oh I 
les folies de ma jeunesse, comme ils me les font 
expier, comme ils les expieront eux-mêmes! 
Mais, enfin, pourquoi se défient-ils de moi ? A 
part deax ou trois occasions dans lesquelles ils 
m'ont poussé à bout, et où il a fiUln que je frap- 
passe, pour leur donner la mesure de mes coups, 
n'ai-je pas été complètement à eux, à eux depuis 
le commencement jusqu'à la fin ? n'ai-je pas été 
pour le veto absolu quand M. Necker se conteo- 
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tait, loi, du veto suspensif? n'u-je pas été contre 
cette nnit da 4 août, à laquelle je n'ai point pris 
part, et qui a dépouillé la noblesse de ses privi- 
lèges ? n'ai-je pas protesté contre la Déclaration 
des droits de l'homme, non point que je pensasse 
à en rien retrancher, mais parce que je crojais 
que le jour de leur proclamation n'était pas en- 
core venu? Aujourd'hui, aujourd'hui enfin, ne 
les ai-je pas servis an-delà de ce qu'ils pouvaient 
espérer ? N 'ai-je pas obtenu, aux dépens de mon 
honneur, de ma popularité, de ma vie, plus qu'un 
homme, fût-il ministre, fClt-il prince, ne pouvait 
obtenir pour eux î Et quand je pense — réflé- 
chissez bien à ce que je vais vous dire, grand , 
philosophe, car la chute de la monarchie est 
peut-être dans ce fait — et quand je pense que, 
moi, qui dois regarder comme une grande faveur, 
si grande qu'elle ne m'a été accordée qu'une 
seule ibis, de voir la reine ; quand je pense que, 
si mon père n'était pas mort la veille de la prise 
de la Bastille ; que, si la décence ne m'eût point 
empêché de me montrer le surlendemain de cette 
mort> le jour où la Fayette a été nommé géné- 
ral de la garde nationale, et Bail!/, maire de 
Paris, c'était moi qui étais nommé maire à la 
place de Baillyl Oh! alors les choses chan- 
geaient : le roi se.trouvut immédiatement dans 
la nécessité d'entrer en rapport avec moi ; je lui 
infifpinûs d'autres idées que celles qu'il a sur la 
direction à donner à une ville qui renferme la 
révélation dans son sein ; je conquérais sa con- 
fiance ; je l'amenais, avant que le mal fût aussi 
profondément invétéré, à des mesures décisives, 
de conservation ; au lieu que, simple député, 
liomme suspect, jalousé, craint, haï, on m'a 
écarté du roi, calonmié près de la reine I Croyes- 
Yous une chose,* docteur 7 en m'apercevant à 
8aint-Cloud, elle a pftli ; eh ! c'est tout simple, 
ne lui art-on pas fait accroire que c'est moi qui 
•i fait les 5 et 6 octobre ? Eh bien, pendant cette 
aoDée, j'aurais fait tout ce que l'on m'a empê- 
ché de faire, tandis qu'anjourdlini, ah ! aujour- 
d'hui, pour la santé de la monarchie comme pour 
la mienne, j'ai bien peur qu'il ne soit trop tard. 
Et Mirabeau, avec une profonde imprearion 
4e douleur répandue sur toute la physionomie, 
saisit à pleine main la chair de sa poitrine au- 
deoBOUfl de son estomac. 

— Vous souffrez, comte ? demanda Gilbert 

— Comme un damné I H y a des jours où, ma 
parole d'honneur, ce qu'on fiiit pour mon moral 
avec la calomnie, je crois qu'on le fait au phy- 
sique avec l'arsenic. Croyez-vous au poison des 



Borgia, à Vaqtta tofana de Pérouse, et à la pou- 
dre de succession de la Voisin, docteur 7 deman- 
da en souriant Mirabeau. 

— Non, mais je crois à cette lame ardente- 
qui brûle le fourreau, à cette lampe dont la 
flamme dilatée fiût éclater le verre. 

Gilbert tira de sa poche un petit flacon de- 
cristal, contenant deux fois plein un dé à cou- 
dre d'une liqueur verdfttre. 

— T^ez, comte, lui dit-il, nous allons fiure- 
un essai. 

— Lequel ? dit Mirabeau, regardant le flacon 
avec curiosité. 

— Un de mes amis que }e voudrais voir le 
vôtre, et qui est fort instruit dans loutes les 
sciences naturelles et même, à ce qu'il prétend,, 
dans les sciences occultes, m'a donné hi recette 
de ce breuvage comme un antidote souverain, 
comme une panacée universelle, presque comme 
un élixir de vie. Souvent, quand j'ai été pris de 
ces sombres pensées qui conduisent nos voisins 
d'Angleterre à la mélancolie, au spleen, et même 
à la mort, j'ai bu quelques gouttes de cette li> 
queur, et, je dois le dire, toujours l'efiet en a été 
râlntaire et prompt Voulez-vous y goûter à 
votre tour T 

— De votre main, cher docteur, je recevrais 
tout, même la ciguë, à plus forte raison l'élixir 
de vie. T a-t-il une préparation, ou cela doit-il 
se boire pur? 

— Non, car cette liqueur possède en réalité 
une grande puissance. Dites à votre laquais de' 
vous apporter quelques gouttes d'eau-de-vie ou 
d'espritde-vin dans une cuillère. 

— Diable! de l'esprit-de-vin ou de l'ean-de- 
vie pour adoucir votië boisson ! Mais c'est donc 
du feu liquide. Je ne savais pas qu'un homme en 
eût bu depuis que Prométhée en avait versé à 
Taîeul du genre humain ; seulement, je vous pré- 
viens que je doute que mon domestique trouve 
dans toute la musou six gouttes d'eau-de-vie; 
je ne suis pas comme Pitt, et ce n'est point Ut 
que je vais chercher mon éloquence. 

Le laquais revint, cependant, quelques secon- 
des après, avec une cuillère contenant les cinq ' 
ou six gouttes d'ean-de-vie demandées. 

Gilbert ajouta h cette eau-de-vîe une quanti- 
té égale de la liqueur que renfermait le flacon ; 
à l'instant même les deux liqueurs combinées 
prirent la couleur de l'absinthe, et Mirabeau» 
saisissant la cuiUère, avala ce qu'elle contenait 

--Morbleu! docteur, dit>il à Gilbert, vous 
avez bien fiât de me prévenir que votre drogue^ 
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était Tigooreofle; il me semble littéralement 
avoir avalé xm éclair. 

Gilbert sourit et parât attendre avec con- 
iianoe. 

Mirabeau demeora nn instant comme eonsamé 
par oés quelques gouttes de flamme, la tète 
abaissée sur sa poitrine, la main appuyée sur 
son estomac ; mais, tout à coup, relevant la tète : 

— Ah I docteur, dit-il, c'est vraiment Télizir 
de vie que vous m'avez fait boire là. 

Puis, se levant, la respiration bmjante, le 
front haut, et les bras étendus : 

— Croule maintenant la monarchie, dit-il, je 
me sens de force à la soutenir ! 

Gilbert sourit 

— Vous vous sratez donc mieux ? demanda- 
t-iL 

— Docteur, dit Mirabeau, enseignee-moi où 
se vend ce breuvage, et, dussèje payer chaque 
goutte d'un diamant égal en grosseur, dussé-je 
renoncer à tout autre luxe pour ce luxe de force 
et de vie, je vous réponds que, moi aussi, j'aurai 
oette flamme liquide, et qu'alors, alors, je me re- 
garderai comme invincible. 

— Comte, dit Gilbert, &ites-moi la promesse 
de ne prendre de ce breuvage que deux fois la se- 
maine, de ne vous adressa qu'à moi pour re- 
nouveler votre provision, et ce flacon est à vous. 

— Donnez, dit Mirabeau, et je vous prmnets 
tout ce que vous voudrez. 

— Voilà, dit Gilbert ; mais, maintenant, œ 
n'est pas le tout; vous allez avoir chevaux et 
voiture, m'avez-vous dit. 

— OuL 

— Eh bien I vivez à la campagne ; ces fleurs, 
qui vicient l'air de votre chambre, épurent l'air 
d'un jardin ; la course que vous ferez tous les 
jours pour venir à Paris et pour retourner à la 
campagne, vous sera une course salutaire ; choi- 
sissez, s'il est possible, nne résidence située sur 
ime hauteur, dans un bois ou près d'une rivière, 
Bellevne, SaintGermâin ou AjgenteuiL 

— Argenteuill reprit Mirabeau ; justement, 
j'ai envoyé mon domestique y chercher une mai- 
ton de campagne. Teisch, ne m'avez-vous pas 
dit que vous aviez trouvé là-bas quelque chose 
qui me convenait ? 

— Oui, M. le comte, répondit le domestique, 
qui avait assisté à la cure que venait d'opérer 
Gilbert ; oui, une maison charmante dont m'avait 
parlé un nommé Fritz, mon compatriote ; il l'a- 
vait habitée, à ce qu'il parait, avec son mûtre, 
qui est un banquier étranger. Elle est vacante, 



et M. le comte peut la prendre quand il voudra» 

— Où est située cette maison 7 

— Hors d'Argenteoil ; on l'app^ le château 
dû Marais. 

— Ohl je connais oehi, dit Mirabeau; trèa 
bien, Teisch. Quand mon père me chassait de 
chez lui, avec sa malédiction et quelques coups 
de canne... vous savez, docteur, que mon"] père 
habitait ArgenteuilT 

— OuL 

— Eh hksal dis-je, quand il me chassait de 
ékez lui, il m'est arrivé souvent d'aller me pro- 
mener à l'extérieur des murs de cette belle habi- 
tation, et de me dire comme Horace, je crois, 
pardon, si la citation est fausse : O rus, quando^ 
te aspidam ? 

— Alors, mon cher comte, le moment est venu 
de réaliser votre rêve. Partez, visitez le ch&teau 
du Marais, transportez-y votre domicile... le plus^ 
tôt sera le mieux. 

Mirabeau réfléchit un instant, et, se tournant 
vers Gilbert : 

— Voyons, dit-fl, cher docteur, il est de votre 
devoir de veiller sur le malade que vous venes- 
de ressusciter^ il n'est que cinq heures du soir ; 
nous sommes dans les longs jours de l'année ; il 
tait beau, montons en voiture et allons à Argen- 
teuil. 

— Soit, dit Gilbert, allons à Argenteuil. 
Quand on a entrepris la cure U'une santé aussi 
précieuse que la vôtre, mon cher comte, il &ut 
tout étudier... Allons étudier votre future maison 
de campagne. 

LXIV. 

▲n-DBSSOUS DE QUATRE DEGsfs IL K'Y A PLUS 

DE PABEMTS. 

Mirabeau n'avait' point encore de maisoa 
montéei et, par conséquent, point de voiture à 
lui. Le domestique alla chercher une voiture de 
place. 

A cette époque, c'était presque un voyage que 
d'aller à Argenteuil, où l'on va aujourd'hui en 
onze minutes, et où, dans dix ans peut-être, on 
ira en onze secondes. 

Pourquoi Mirabeau avait-il choisi Argen- 
teuil ? C'est que quelques souvenirs de sa vie, 
comme il venait de le dire au docteur, se ratta* 
chaient à cette petite ville, et que l'homme 
éprouve un si grand besoin de doubler cette 
courte période d'existence qui lui a été donnée,. 
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4]n'il s'accroche tant quH peut au passé pour 
être moins rapidement entraîné Vers TaTenir. 

C'était à Argentenil qoe son père, le marquis 
de Mirabeau, était mort le 11 juillet 1789, 
conune devait mourir un yrai gentilhomme qui 
ne voulut pas assister à la prise de la Bastille. . 

Aussi, au bout du pont d'Argenteuil, Mira- 
beau fit41 arrêter la voitore. 

-=- Sommes-nous arrirés ? demanda le do(>> 
teur. 

— Oui et non. Nous ne sonmoies point encore 
arrivés au chftteau du Marais, qui est situé à un 
quart de lieue au delà d'Argenteuil. Mais ce 
que nous faisons aujourd'hui, cher docteur, j'ai 
oublié de vous le dire, ce n'est point une simple 
visite ; c'est un pèlerinage, et un pèlerinage en 
trois stations. 

— Un pèlerinage ! dit Gilbert en souriant, et 
à quel saint ? 

— A saint Bîquetti, mon cher docteur ; c'est 
un saint que vous ne connaissez pas , un saint 
que les liommes ont canonisé. A la vérité, je 
doute fort que le bon Dieu, en supposant qu'il 
s'occupe de toutes les niaiseries de ce pauvre 
monde, ait ratifié la canonisation ; mais il n'en 
est pas moins certain que c'est ici qu'est tré- 
passé saint Biquetti, marquis de Mirabeau, 
Ami des hommes, mis à mort comme un martyr 
par les débordements et les débauches de son in- 
digne fils Honoré-€htbriel-y ictor Riquetti, comte 
de Mirabeau. 

— ^ Ah I c'est vrai, fit le docteur, c'est à Argen- 
teuil qu'est mort votre père. Pardonnes-moi 
d'avoir oublié cela, mon cher comte. Mon ex- 
cuse est dans ceci : j'arrivais d'Amérique, quand 
j'ai été arrêté sur la route du Havre à Paris dans 
les premiers jours de juillet, et je me trouvais à 
la Bastille lors de cette mort J'en suis sortis le 
14 juillet avec les sept autres prisonniers qu'elle 
renfermait, et, si grand que ÂHt cet événement 
privé, il s'est, sinon de fiiit, du moins de détail, 
perdu dans les immenses événements qu'a vus 
éclore le même mois... Et où demeurait votre 
pèreT 

Au moment même où Gilbert fkisait cette 
question, Mirabeau s'arrêtait devant la giille 
d'une maÎBon située sur le quai, en face de la ri- 
vière, dont elle était séparée par une pelouse 
de trois cents pas environ, et par un rideau d'ar- 
bres. 

En voyant s'arrêter un honufe devant cette 
grille, un énorme chien de la race des Pyrénées 
B'élança en grondant, passa sa tête à travers les 



barreaux de la grille, et essaya d'attraper qu^* 
que lopin de la chair de Mirabeau ou quelqœ 
lambeau de ses habits. 

— Pardieu ! dooteur, dit-il en reculant pour 
échapper aux dents blanches et menaçantes du 
molosse, rien n'est changé, et l'on me reçoit id 
comme du vivant de mon père. 

Cependant,- un jeune homme parut smr le per- 
ron, fit taire le chien, le rappela à lui et s'avança 
vers les deux étrangers. 

— Pardon, messieurs, dit-il, les maîtres ne 
sont pour rien dans la réception que vous fidt le 
chien; beaucoup de promeneurs s'arrêtent de* 
vant cette maison, qui à été habitée par M. le 
marquis de Mirabeau, et, comme le pauvre Oar- 
touche ne peut comprendre Fintérêt historique 
qui s'attadie k la demeure de ses humbles maî- 
tres, il gronde éternellement — A ta niche, Car- 
touche 1 

Le jeune homme fit un geste de menace, et le 
chien alla, tout grondant encore, se cacher dans 
sa niche, par l'ouverture de laquelle passèrent 
bientôt ses deux pattes de devant, sur lesquelles 
il allongea son museau aux dents aiguës, à la 
langue sanglante, aux yeux de feu. 

Pendant ce temps, Mirabeau et Gilbert échan* 
geaient un regard. 

— Messieurs, continua le jeune komme, il n'y 
a plus, maintenant, derrière cette grille, qu'un 
hôte prêt à l'ouvrir et à vous recevoir, si la cu- 
riosité ne se bornait pas chez vous à regarder 
l'extérieur. 

Gilbert poussa Mirabeau du coude en signe 
qu'il visitenût volontiers l'intérieur de la mai- 
son. 

Mirabeau le comprit; d'ailleurs, son dédr 
s'accordait avec celui de Gilbert. 

— Monsienr, dit-il, vous avez lu au fond de 
notre pensée. Nous savions que cette maison 
avait été habitée par VAmi des hommes, et nous 
étions curieux de la visiter. 

— Et votre curiosité redoublera, messieurs, 
dit le jeune homme, quand vous saurez que deux 
ou trois fois, pendant le séjour qu'y fit le père, 
elle fut honorée de la visite de son illustre fils, 
qui,s'îl faut en croire la tradition, ne ftit pas tou« 
jours reçu comme il méritût de l'être et comme 
nous l'y recevrions, s'il lui prenait l'envie qtd 
vous prend, measieurs, et & laquelle je m'em- 
presse de sourire. 

Et, en s'inclinant, le Jeune homme ouvrit la 
porte aux deux visiteurs, repoussa la grille et 
marcha devant eux. 
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Maîb OwUmdie nepanit pas disposé aies 
kisser jouir ainsi de Phospitalité qui leur était 
efote ; il s'élança de nonveaii lioia. de sa niche 
avec d'horribles aboiements. 

Le jeune homme se jeta entre le chien et ce- 
loi de ses hôtes contre lequel Tanimal paraissait 
plus particulièrement acharné. 

Mirabeau écarta le jeune homme de la 



— Monsieur, dit-il, les chiens et les hommes 
ont fort abojé contre moi : les hommes m'ont 
inordu quelquefois, les chiens jamus. D'ailleurs, 
on prétend que le regard humain est tout-puis- 
sant sur les animaux ; laissez-m'en, je tous prie, 
fiûre l'expérience. 

— Monsieur, dit virement le jeune homme. 
Cartouche est méchant, je tous en préviens. 

— Laisses, laissez, monsieur, répondit Mira- 
beau, j'ai affaire tous les jours à de plus mé- 
diantes bêtes que lui, et, aujourd'hui encore, j'ai 
eu raison de toute une meute. 

— Oui, mais à cette meute-là, dit Gilb^ 
TOUS pouviez parler, et personne ne aie la paia- 
SMice de votre parole. 

— Docteur, je croyais que vous étiez un adepte 
du magnétisme 7 

— Sans doute. Eh bien ? 

— Eh bien, vqus devez en ce cas reconnaître 
lapuîasance du regard. laissez-moi magnétiser 
Gartouche. 

Mirabeau parlait là cette langue hasardeuse 
si bien comprise des organisations supérieures. 

— Faites, dit GUbert 

— Oh ! monsieur, répéta le jeune homme, ne 
TOUS exposez point 

— Par grâce ! dit Mirabeau. 

Le jeune Hbmme s'inclina en signe de consen- 
tement, et s'écarta à gauche, tandis que Gilbert 
s'écartait à droite, comme font les témoins d'un 
duel quand l'adversaûe va tirer sur leur filleul. 

D'ailleurs, le jeune homme, monté sur les deux 
on trois marches du perron, s'i^prètait à arrêter 
Gartouche, si la parole ou le regard de l'inconnu 
était insuffisants. 

Le chien tourna hi tête à droite et à gauche, 
oomme pour examiner si celui à qui il paraissait 
avoir Toué une haine inphusable était bien isolé 
de tout secours. Puis, le voyant seul et sans 
armes, il rampa lentement hors de sa niche, plus 
serpent que quadrupède, et tout à coup il s'é- 
lança, et, du premier bond, franchit le tiers de 
la distance qui le séparait de son antagoniste. 

Alors, Mirabeau croisa les bras, et, avec cette 



puissance de regard qui faisait de lui le Jupiter 
tonnant de la tribune, il fixa ses yeux sur l'ani- 

£n même temps, tout ce que ce corps si vi-^ 
goureux pouvait contenir d'électricité sembla 
remonter à son front Ses cheveux se hérissé- 
rent comme fait la crinière d'un lion, et si, aur 
lieu d'être à cette heure de la journée où le so- 
leil décline déjà, mais éclaire encore, on eût été 
aux premières heures de la nuit, sans doute de 
chacun de ses dieveux on eût vu jaillir une étin- 
celle. 

Le chien s'arrêta court et le regarda. 

Mirabeau se baissa, prit une poignée de sable, 
et la lui jeta à la face. 

Le chien rugit et fit un autre bond qui le rap- 
procha de trois ou quatre pas de son adver- 
saire ; mais, alors, ce fut celui-ci qui marcha sur 
le chien. 

L'animal resta un instant immobile, comme le 
chien de granit dfi chasseur Céphale ; puis, m.- 
quiété par la marche progressive de Mirabeau» 
il parut hésiter entre la colère et la crainte,, 
menaça des dents et des yeux, mais en pliant sur 
ses pattes de derrière. Enfin, Mirabeau leva le 
bras avec ce geste dominateur qui lui avait si 
souvent réussi à la tribune, quand il jetait à se» 
ennemis le sarcasme, l'iiyure ou l'ironie, et le 
chien, vaincu, tremblant de tons ses membres,, 
recula, regardant derrière lui si la retraite lui 
était ouverte, et, tournant sur lui-même, il ren- 
tra précipitamment dans sa niche. 

Mirabeau redressa la tète fier et joyeux comm& 
un vainqueur des jeux isthmiques. 

— Ah ! docteui;, dit-il, M. Mirabeau le père 
avait bien rsison de dire que les chiens étaient 
des candidats à l'humanité. Tous voyez celui-ci 
insolent, lâche, et vous l'allez voir servile comme 
un homme. 

Et, en même temps, il lussa pendre sa main 
le long de sa cuisse, et, avec le ton du comman- 
dement : 

— Ici, Cartouche, dit-il, ici I 

Le chien hésita, mais, sur un geste d'impa- 
tience, il sortit pour la seconde fois la tête 'de sa 
niche, rampa de nouveau les yeux fixés sur les 
yeux de Mirabeau, franchit ainsi tout l'intervalle 
qui le séparait de son vainqueur, et, arrivé à ses 
pieds, leva lentement et timidement la tête, et, 
du bout de sa langue haletante, toucha le bout 
de ses doigts. 

— C'est bien, dit Mirabeau, à ta niche I 
D fit un geste, et le chien alla se coucher» 
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Pais, se retoamant yen Gilbert, tandis que le 
jeune homme était resté sur le perron, firis8<»k- 
4iant de crainte et mnet d'étonnement : 

— Savez-vons, mon cBer docteur, dit-il, à 
'qaoi je pensais en fiusant la folie dont vous ve- 
Aez d'être témoin 7 

— Non, mais dites, car vous ne Tavez pas 
Taite par simple bravade, n'est-ce pas ? 

— Je penssûs à la famense niait du 5 an 6 oc- 
tobre. Doctear, doctenr, je donnerais la moitié 
des jours qui me restent à vivre ponr que le roi 
Louis XYI eût vu ce chien s'élancer sur moi, 
irentrer dans sa niche, et venir me lécher la 
jnain. 

Puis, au jeune homme : 

— Vous me pardonnez, n'est-ce pas, monsieur 
^'avoir humilié Oartouche f Allons voir la mai- 
son de TAmi des hommes, puisque vous voulez 
J>ien nous la montrer. 

Le jeune homme s'eiEftça pour laisser passer 
Mirabeau, qui, au reste, semblait n'avoir pas be- 
4M>in de guide, et connaitre la maison aussi bien 
que qui que ce fût. 

Sans s'arrêter au res-de-chaussée, il monta 
vivement l'escalier, garni d'une rampe de fer a»- 
«es artistement travaillé, en disant : 

— Par ici doctear, par icL 

En eflfet, avec cet entraînement quilui^était 
ordinaire, avec cette habitude de domination 
qui était dans son t<»npérament, de ^Mctateur 
Mirabeau venait de se faire acteur; de simple 
viflitear, maître de la maison. 

Gilbert le suivit. 

Pendant ce temps, le jeune homme aj^ielait 
son père, homme de cinquante à cinquante-cinq 
ans, et ses deox sœurs, jeunes filles de quinze à 
dix-huit, pour leur dire qael hôte étrange il ve- 
nait de recevoir. 

Tandis qu'il leur racimtait l'histoire de la sou- 
mîsBion de Cartouche, Mirabeau montrait k Gil- 
bert le cabinet de travail, la chambre à cou- 
cher et ie salon du marquis de Mirabeau, et, 
comme chaque pièce visitée éveillait en lui un 
souvenir, Mirabera racontait anecdote sur anec- 
dote avec ce charme et cet entrain qui lui étaient 
particulier. 

Le propriétaire et sa fitmille écoutaient ce ci- 
cérone qui leur faisait l'histoire de leur propre 
maison, ouvrant, pour voir et pour entendre, de 
«grands yeux et de grandes oreilles. 

L'appartement du haut visité, et comme sept 
heures sonnaient à l'église d'Argenteuil, Mira- 
beau craignit sans doute de manquer de temps 



pour ce qui lui restait à faire, et pressa Gilbert 
de descendre, lui donnant l'exemple en enjam- 
bant rapidement les quatre premières marches. 

— Monsieur, dit alors le propriétaire de la 
maison, vous qui savez tant d'histoires sur le 
marquis de Mirabeau et son illustre fils, il me 
semble que vous auriez, si vous le vouliez bien, 
à raconta, sur ces quatre premières marches, une 
histoire qui ne serait pas la moins curieuse de 
vos histoires. 

*^ Mirabeau s'arrêta et sourit 

— En effet, dit-il, mais, celle-là, je comptMfl 
la passer sous silence. 

— Et pourquoi cela, comte ? demanda le doo* 
teur. 

— Ma foi, V0U4 allez en juger. En sortant du 
donjon de Yinc^mes, où il était resté dix-huit 
mois, Mirabeau, qui avait le double de l'ftge de 
l'enfant prodigue, et qui ne s'apercevait pas le 
moins du monde que l'on s'apprêt&li à tuer le 
veau gras en réjouissance de son retour, eut 
l'idée devenir réclamer sa légitime. H y avait 
deux motifs pour que Mirabeau fût mal reça 
«^ang la maison paternelle : d'abord, il sortait de 
Yincecnes mal^é le marquis ; ensuite, il entrait 
dans la maison pour demander de l'argent. Il 
en résulta que le marquis, occupé à mettre la 
dernière main à une œuvre philanthropique, se 
leva en apercevant son fils, saisit sa canne aux 
premières paroles qu'il prononça, et s'élança sur 
lui dès qu'il eut entendu le mot argent. Le 
comte connaissait son père, et, cependant, il es- 
pérait que ses trente-sept ans le sauveraient de 
la correction dont il étût menacé. Le comte re- 
connut son errebr en sentant les coups de canne 
pleuvoir sur ses épaules. 

— Gomment 1 les coupe' de canne? dit Gil- 
bert 

Oui, de vrais, de bons coups de canne, non 
pas comme ceux qu'on donne et qu'on reçoit à 
la Comédie-Française dans les pièces de Molière^ 
mais des coups die canne réels, à fendre la tête 
et à caner les bras. 

— Et que fit le comte de Mirabeau ? demanda 

Gilbert 

— Parbleu 1 il fit ce que fit Horace à son pre- 
mier combat, il prit hi fuite. Malheureusement, 
il n'avait point, comme Horace, un bouclier, car 
an lieu de le jeter, ainsi que fit le chantre de 
Lydie, il s'en fût servi pour parer les coups ; 
mais, n'en ayant pas, il dégringola les quatre 
premières marches de cet escalier à peu près 
comme je viens de le fiûre, plus vite encore peut- 
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être. Arrivé là, il se retourna, et, levant sa 
canne à son tour : c Halte-là, monsîear,^dît-il à 
8on père, aa-dessons de quatre de^és, il n'y a 
pins de parents ! > C'était un calembonr asses 
mauvais, mais qui, cependant, arrêta le bon- 
homme mieux que n'eût fait la meilleure raison. 
< Ah ! dit-il, quel malheur que le bailli soit mort, 
je lui aurais écrit celle-là. > Mirabeau, continua 
le narrateur, était trop bon stratégiste pour ne 
pas profiter de l'occasion qui lui était offerte de 
fiûre retraite. H descendit le reste des degrés 
presque aussi rapidement .qu'il avait desc^du 
les premières marches, et, à sa grande douleur, 
il n'est jamais rentré dans la maison. C'est un 
grand coquin, n'est-ce pas, docteur, que ce comte 
de Mirabeau? 

— Oh! monsieur, dit le 'jeune homme, s'ap- 
prochant de Mirabeau les mains jointes, et comme 
s'il demandait pardon à son hôte d'être d'un avis 
si opposé au sien, dites un bien grand homme I 

Mirabeau regarda le jeune homme en &ce. 

— Ah I ah I fit-il, il y a donc- des gens qui 
pensent cela du comte de Mirabeau ? 

— Oui, monsieur, dit le jeune homme, et, au 
risque de vous déplaire, moi tout le premier. 

— Oh I reprit Mirabeau en riant, il ne faut 
pas dire cela tout haut dans cette maison, jeune 
homme, ou les murs s'écrouleront sur votre tète. 

PuL), saluant respectueusement le vieillard et 
courtoisement les deux jeunes filles, il traversa 
le jardin en envoyant de la main un signe d'ami- 
tié à Cartouche, qui le lui rendit par une espèce 
de grognement où un reste de révolte se mêlait 
à la soumission. 

Gilbert suivit Mirabeau, qui ordonna au co- 
cher d'entrer dans la ville, et de s'arrêter devant 
l'église. 

Seulement, à l'angle de la première rue, il fit 
fidre halte à la voiture, et, thunt une carte de 
6a poche : 

— Teisch, dit-il à son domestique, remettez 
de ma part cette carte au jeune homme qui n'^t 
pas de mon avis sur M. de Mirabeau. 

Puis, avec un soupir : 

— Ah I docteur, dit-il, en voilà nn qui n'a 
pas encore lu : c Xa grande Trahison de M. de 
Mirabeau!* 

Teisch revint. 

Il était suivi du jeune homme. 

— Oh ! M. le comte, dit celui-ci avec un ac- 
cent d'admiration auquel il n'y avait pas à se 
tromper, accordez-moi ce que vous avez accordé 
à Cartouche, l'honneur de baiser votre main. 



Mirabeau ouvrit ses deux bras et serra le 
jeune homme sur sa poitrine. 

— M. le comte, dit celui-ci, je me nomme 
Momais ; si jamais vous avez besoin de queir 
qu'un qui meure pour vous, souvenez-vous de 
moi. 

Les larmes vinrent aux yeux de Mirabeau. 

— Docteur, dit-il, voilà les hommes qui nous 
succéderont. Je crois qu'ils valent mieux que 
nous, parole d'honneur. 

• LXV. 

UNE FEMME QUI SESSEMBLE A LÀ SEIKE. 

La voiture s'arrêta à la porte de l'égUse d' Ar- 
genteaiL 

— Je vous ai dit que je n'étais jamais revenu 
à Argenteuil depuis le jour où mon père m'avait 

I duosé de chez lui à coups de canne ; je me trom- 
pais : j'y suis revenu le jour où j'ai conduit son 
corps dans cette égUse. 

Et Mirabeau descendit de -voiture, prit son 
chapeau à la main, et, la tète nue, d'un pas lent 
et solennel, entra dans l'église. 

n y avait chez cet homme étrange tant de 
sentiments opposés, qu'il avait parfois des vd- 
léités de religion à l'époque où tous étaient philo- 
sophes, et où quelques^ms poussaient la philoso- 
phie jusqu'à l'athéisme. 

Gilbert le suivit à quelques pas. H vit Mira- 
beau traverser toute l'église, et, tout près de 
l'autel de la Yierge, aller s'adosser à une co- 
lonne massive dont le chapiteau romain semblait 
porter écrite la date du xn* siècle. 

Sa tête s'inclina, ses yeux se fixèrent sur une 
dalle noire formant le centre de la chapelle. 

Le docteur chercha à se rendre compte de œ 
qui absorbait ainsi la pensée de Mirabeau : ses 
yeux suivirent la direction des siens et s'arrêtè- 
rent sur l'inscription que voici : 

Icy repose 

FkâNÇOISI I>B CaSTELLJLNB, MABQOtSB DE MlKABlÀlT, 

Modèle de piété et de vertus ; heureuse épouse, 

mère heureuse. 
Née en Dsaphiné en 16S1 ; morte à Paris en 1769. 

Déposée à Saint-Solpioe, 
pois tnasportée ici pour être réonie soob la même 

tombe 

avec son digne fils, 

YnrrOB BiQVETTt, vabquis pb MnÂBBAV, 

■Dmoinmé VAnU du hommu: 

Ké à Pertois, «a Provence, le 4 octobre 1715 ; 

mort à Argenteuil, le 11 Juillet 1789. 

Pt nitu pour leurs Ôme$, 
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La religion de la mort eet n pniflBaat^, que le 
-doctear Gilbert plia un instant la tète et chercha 
dans sa mémoire s'il ne loi restait pas ime prière 
quelconque ponr obéir à l'invitation qu'adressait, 
à tout chrétien, la pierre sépulcrale qu'il avait 
devant les yeux. 

Mais, si jamais Gilbert avait, dans son en&nce, 
ce qui est chose douteuse, su parler la langue de 
l'humilité et de la foi,, le doute, cette gangrène 
du dernier siècle, était venu effacer jusqu'à la 
dernière ligne de ce livre vivant, et la philoso- 
phie avait inscrit à leur place ses sophismes et 
aes paradoxes. 

Se trouvant le coBur sec et la bouche muette, 
il releva les yeux et vit deux larmes rouler sur 
cette face puissante de Mirabeau, labourée par 
les passions comme Test le sol d'un volcan par la 
lave. 

Ces deux larmes de Mirabeau émurent étran- 
gement Gilbert II alla à lui et lui seira la 
main. 

Mirabeau comprit 

Des larmes versées en souvenir de ce père qui 
«vait emprisonné, torturé, martyrisé Mirabeau, 
eussent été des larmes incompréhensibles ou ba- 
nales. 

n s'empressa donc d'exposer à Gilbert la vé- 
ritable cause de cette sensibî|ité. 

— C'était une digne fismme, dit-il, que cette 
Françoise de Castellane, mère de m<Hi père. 
Quand tout le monde me trouvait hideux, elle 
seule se contentait de me trouver laid ; quand 
tout le monde me haïssait, elle m'aimait pres- 
que! Mais, ce qu'elle aimait par-dessus toute 
chose, c'était son fils. Aussi, vous le voyee, mon 
cher Gilbert, je les ai réunis. Moi, à qui meréu- 
nira-t^n ? quels os dormiront à côté des miens?... 
Je n'ai pas même un chien qui m'aime! 

£t il rit douloureusement 

— Monsieur, dit une voix empreinte de cet 

accent rèche et plein de reproche qui n'appar- 
tient qu'aux dévots, on ne rit pas dans une 
<église ! 

Mirabeau tourna son visage ruisselant de 
larmes du côté d'où venait la voix et aperçut un 
prêtre. ^' 

— Monsieur, répondit-il avec do^ur, êtes- 
vous le prêtre desscr^'ant de cotte chapelle T 

— Oui... que lui vouleas-vous ? 

— Aves-vous beaucoup de pauvres dans votre 

paroisse? 

— Plus que de gens disposés à leur fure l'au- 
mône... 



— Vous connaissez quelques coeurs charita- 
bles, cependant, quelques esprits philanthropi- 
ques ?... 

Le prêtre se mit à rire. 

— Monsieur, observa Mirabeau, je croyais 
que vous m^vies fait l'honneur de me dire qu'on 
ne riait point dans les églises. , 

— Monsieur I dit le prêtre blessé, aurîez-vous 
la prétention de me donner une leçon? 

— Non, monsieur, mais celle de vous prour 
ver que les gens qui croient qu'il est de leur de- 
voir de venir au secours de leurs, frères ne sont 
point aussi rares que vous le pensez. Ainsi, mon- 
sieur, je vais, selon toute probabilité, habiter le 
chftteau du Marais. Eh bien ! tout ouvrier man- 
quant d'ouvrage y trouvera du travail et un bon 
salaire; tout vieillard ayant fiiim y trouvera da 
pain ; tout homme malade, quels que soient son 
opinion politique et ses principes religieux, y 
trouvera du secours ; et, à partir d'aujourd'hui, 
M. le curé, je vous offre, dans ce but, un crédit 
de mille francs par mois. 

Et, déchirant une feuille de ses tablettes, il 
écrivit sur cette feuille au crayon. 

c Bon ponr la somme de douze mille francs, 
dont M. le curé d'Argenteuil pourra disposer 
sur moi, à raison de miUe francs par mois, qui 
seront employés par lui en bonnes œuvr^, à 
partir du jour de mon installation au château du 
Marais. 

» Fait en l'église du Marus, et signé sur l'au- 
tel de la Yierge. 

» Mirabeau aîné. • 

En e£fet, Mirabeau avait écrit cette lettre de 
change et l'avait signée sur l'autel de la Vierge. 

La lettre de change écrite et signée, il la re- 
mit au curé, stupéfait, avant d'avoir vu la signar 
ture, plus stupéfait encore après l'avoir lue. 

Puis il sortit de l'église en faisant au docteur 
Gilbert signe de le suivre. 

On remonta en voiture. 

Si peu que Mirabeau fût resté à Argenteuil, 
il yjlaissait derrière lui, sur sOn passage, deux sou- 
venirs qui devwent aller grandissant dans la 

postérité. 

Le propre de certaines organisations, c'est de • 
foire jaillir un événement de tout endroit où 
elles posent le pied. 

C'est Cadmus semant des soldats sur le sol de 

Thèbes. 
C'est Hercule éparpillant ses doule travaux 

sur la surface du monde. 
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Anjonrdliai encore— et cependant Mirabeau 
est mort depuis soixante ans — ai:û^^'^'^^ ^' 
eore, faites à Argenteuil, an même lien où les fit 
Mirabeaa, les deoz stations que nous avons in- 
^qnées, et, à moins que la maison ne soit inha- 
bitée on l'église déserte, yods trouverez quel- 
qu'un qui voos racontera dans ton» ses détails, et 
comme si Tévénement était dliier, ce que nous 
Tenons de vous raconta. 

Ia voiture suivit la grande rue jusqu'à son 
extrémité ; puis elle quitta Argenteuil et roula 
sur la route* de Besons. Elle n'eut pas fait cent 
pas sur cette route, que Mirabeau aperçut à sa 
droite les arbres touffus d'un parc séparés par 
les toits ardoisés du château et de ses dépen- 
dances. 

C'était le Marais. 

A droite de la route que suivait la. voiture» 
avant d'arriver au chemin qui aboutit de cette 
route à la grille du château, s'élevait une pauvre 
chaumière. 

Devant le seuil de cette chaumière, une femme 
était assise sur un escabeau de bois, tenant dans 
868 bras un enfant maigre, hâve, dévoré par la 
fièvre. 

La mère, tout en berçant ce demi-cadavre» 
V levait les 7eux au ciel et pleurait. 

Elle s'adressait à celui auquel on s'adresse 
quand on n'attend plus rien des hommes. 

Mirabeau fixait de loin les yeux sur ce triste 
spectacle. 

— Docteur, dît-il à Gilbert, je suis supersti- 
tieux comme un ancien : si cet enfant meurt, je 
ne prends pas le château du Marais. Yoyes, 
cela voos regarde. 

Et il arrêta sa voiture en fàoe de la chao- 
mière. 

— Docteur, dit-il, comme je n'ai plus que 
vingt minutes de jour pour visiter le chàt^u, 
je vous laisse ici; vous viendrez me rejoindre et 
TOUS me direz si vous espérez sauver ren&nt. 

Puis, à la mère : 

— Bonne femme, ajouta-t-il, voici monsieur, 
<[ui est un grand médecin ; remerciez la Provi- 
dence qui vous l'envoie : il va essayer de guérir 
votre en&nt 

La femme ne savait si c'était un rêve. Elle se 
leva portant son en&nt entre ses bras et balbu- 
tiant des remerciements. 

Gilbert descendit 

la voiture continua sa route* Cinq minutes 
après, TeÎBch sonnait à la grille du ch&teau. 

On (ut quelque temps sans voir paraître per- 



sonne. Enfin, un homme, qu'à son costume il 
était fikcile de reconnaître pour le jardinier, vint 
ouvrir. 

Mirabeau s'informa d'abord de l'état dans le- 
quel était le château. 

Le château était fort habitable, à ce que di- 
sait le jardinier) du moins, et a ce qui même, il 
faut l'avouer, apparaissait à la première vue.* 

n fiiisait partie du^Iomalne de l'abbaye de 
Saint-Denis, comme chef-lieu du prieuré d' Ar- 
genteuil, et il était en vente par suite des dé- 
crets rendus sur les biens du clergé. 

Mirabeau, nous l'avons dit, le oonnaîasait 
déjà; mais il n'avait jamais eu l'occasion de 
l'examiner aussi attentivement qu'il lui était 
donné de le faire en cette cire<mstance. 

La grille ouverte, il se trouvait dans une pre- 
mière CQur à peu près carrée. A droite était ui 
pavillon habité par le jardinier ; à gauche, un 
second pavillon, qu'à la coquetterie avec hr 
quelle il .était décoré, même extérieurement^ 
on pouvait douter un instant être le frère du 
premier. 

C'était son frère, cependant ; maïs, du pavil- 
lon roturier, la parure avait &it une demeure 
presque aristocratique : de gigantesques roeîfln 
couverts de fleurs le vêtaient d'une robe dia- 
prée, tandis qu'jine ceintnre de vignes lui cei- 
gnait toute la taille d'un cordon vert Ghacnne 
des fenêtres était fermée par un rideau d'ceillela^ 
d'héliotropes, de fuchsias, dont les brandies 
épaisses, dont les fleurs écloses empêcâiaient à 
]a fois le soleil et le regard de pénétrer dans l'ap- 
partement ; un petit jardin tout de lys, tout de 
cactus, tout de narcisses, un véritable tapis qu'on 
eût dit de loin brodé par la main de Pén^ope, 
attenait à la maison et s'étendait dans toute la 
longueur de cette première cour, faisant pendant 
à un gigantesque saule pleureur et à de magnifi- 
ques ormes plantés du côté opposé. 

Nous avons déjà dît la passion de Mirabeau 
pour les fleurs. En voyant ce pavillon perdu dans 
les roses, ce charmant jardin qui semblait Cure 
partie de la petite maison de Flore, il jeta un cri 
de joie. 

— Oh l dit-il au jardinier, ce pavillon est-il à 
louer o« à vendre, mon ami T 

— Sans doute, monsieur, répondit cdui-oi, 
puisqu'il appartient au château, et que le chl^ 
teau est à vendre ou à louer. Seulement, il est 
habité dans ce moment-ci ; mais, comme il n'y a 
pas de bail, si monsieur s'arrangeait du chàtoMit 
on pourrait renvoyw la pecsonne qui habite là. 
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^ Ah ! dit MinbeML Et qaelle est cette per- 
■onne? 

— Une dame. 

— Jeune î«. 

— De trente à trente-cinq ans. 

— Belle ?... 

— Très belle. 

— Bien, dit Mirabeau, nous verrons ; une belle 
Toisine ne gâte rien... Faites-moi voir le château, 
mon ami. 

Le jardinier marcha devant Mirabeau, tra- 
versa xm pont qui séparait la première cour de- 
là seconde et sous lequel passait une espèce de 
petite rivière. 

Là, le jardinier s'arrêta. 

— Si monsieur, dit-il, ne voulait pas déran- 
ger la dame du pavillon, ce serait d'autant plus 
facile que cette petite rivière isole complètement 
la portion du parc attenante au pavillon du 
reste du jardin : elle serait chez eUe et monsieur 
serait chez lui. 

— Bon, bon, dit Mirabeau. Voyons le chhr 
tean. 

Et il monta lestement ks cinq marches du 
perron. 

Le jardinier ouvrit ]& porte principale. 

Cette porte donnait sur un vestibule en stuc, 
avec niches portant statues et colonnes portant 
vases, selon la mode du tempe. 

Une porte placée au fond de ce vestibule, en 
ikoe de la porte d'entrée, faisait sortie sur le 
jardin. 

A droite du ves^^ibule étaient la salle de bll 
lard et la salle à manger. 

A gauche, deux salons, un grand et un petit. 

Cette première, disposition plaisait assez à 
Mirabeau, qui, d'ailleurs, paraissait distrait et 
impatient 

On monta au premier. 

Le premier ae composait d'un grand salon, 
mœveiUeusement disposé pour faire un cabinet 
de travail, et trois on quatre chambres à cou- 
cher de maître. 

Fenêtres de salon et de chambres à coucher 
étaient fermées. 

Mirabeau alla de lui-même à une des fenêtres 
et l'ouvrit. 

Le jardinier voulut ouvrir les autres. 

Mais Mirabeau lui fit un signe de la main. Le 
jardinier s'arrêta. 

Juste au-dessous de la fenêtre que venait d'ou- 
vrir Mirabeau, au pied d'un Immense saule pleu- 
reor, une fenmie lisait, à demi-couchée, tandis 



qu'on en&nt de dnq à six ans jouait, à quelques 
pas d'elle, sur les pelouses et dans les massifs de 
fleurs. 

Mirabeau comprit que c'était la dame du pa- 
villon. 

n était impossible d'être plus gracieusement 
et plus élégamment mise que cette' femme ne 
l'était, avec son petit peignoir de mousseline 
garni, de dentelles, couvrant une veste de taffetas 
blanc, ruchée de rubans roses et blancs ; avec sa 
jupe de mousseline bla^iche à volants ruchési 
roses et blancs comme la veste ; avec son cor- 
sage de testas rose à nosuds de la même cou- 
leur et son coqueluchon tout garni de dentelles 
retombant comme une voile, et à travers les- 
quelles, comme à travers une vapeur, on pouvait 
distinguer son visage. 

Des mains fines, longues, aux ongles aristocnk 
tiques ; des pieds d'enfitnt, jouant dans deux pe- 
tites pantoufleâ de taffetas blanc à nœuds roses, 
complétaient cet harmonieux et séduisant en- 
semble. 

L'enfant, tout vêtu de satin blanc, portait — 
singulier mélange, assez commun, An reste, à 
cette époque — ^un petit chapeau à la Henri lY 
avec une de ces ceintures tricolores qu'on appe 
lait une ceinture à la Nation. 

Tel était, au surplus, le costume que portait 
le jeune dauphin la dernière fob qu'il avait paru 
avec sa mère sur le balcon des Tuileries. 

Le signe fait par Mirabeau avait pour but de 
ne pas déranger la belle liseuse. 

C'était bien la femme du pavillon aux fleurs ; 
c'était bien la reine du jardin des lys, des cactus 
et des narcisses ; c'était bien, enfin, cette voisine 
que Mirabeau, l'homme aux sens toujours aspi- 
rant vers les voluptés, eût choisie, si le hasard 
ne la lui avait pas amenée. 

Pendant quelque temps, il dévora des yeux la 
charmante créature immobile comme une statue, 
ignorante qu'elle était du regard ardent dont 
elle était enveloppée. Mais, soit hasard, soit cou- 
rant magnétique, ses yeux se détachèrent du li« 
vre et se tournèrent du côté de la fenêtre. 

Elle aperçut Mirabeau, jeta un petit cri de 
surprise, se leva, appela son fils, s'éloigna le te- 
nant par la main, non sans retourner la tête deux 
ou trois fois, et disparut avec l'enfant entre les 
arbres, dans les intervalles desquels Mirabeaa 
suivit les ' différentes réapparitions de son écla- 
tant costume, dont la blûichenr luttait contre 
les premières ombres de la nuit 
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An cri de florprise jeté par l'inconntie, Mira- 
beaa répondit par nn cri d'étonnement 

Cette femme avaiti non-aealement la démar* 
ohe royale, mais encore, aaMbt qoe le yoile de 
dentelle dont son visage était à demi-couvert 
permettait d'en juger, les traits de* Marie-Antoi- 
nette. 

L'en&nt ajoatait à la ressemblance : il était 
JQste de Tàge dn second fils de la reine ; de la 
reine, dont la démarche, dont le visage, dont les 
moindres mouvements étaient restés si présents, 
non-seolemènt an souvenir, mais, nous dirons 
plus, au cceur de Mirabeau, depuis l'entrevue de 
Saînt-Oloud, qu'il eût reconnu la reine partout 
où fl l'eût rencontrée, fût^lle entourée de ce 
nuage divin dont Yir^e enveloppe Ténus lors- 
qu'elle apparaît à son fils sur le rivage dâ Oar- 
thage. 

Quelle étrange merveille amenait donc dans 
le parc de la maison qu'allait louer Virabean, 
une femme mystérieuse qui, si elle n'était pas la 
reine, était au moins son vivant portrait? 

En ce moment, Mirabeau sentait qu'une main 
s'appuyait sur son épaule. 

LXVI. 
ou l'ikflusnob dk la daxb ingonnub com- 

UBirCB A SB FAIBS SSNTIB. 

Mirabeau se retourna en tressaillant 
Geiiii qui lui posait la main sur l'épaule, c'é- 
tait le docteur Gilbert. 

— Ah ! dit Mirabeau, c'est vous, cher doc- 
teur. Eh bien ? 

— Eh bien I dit Gilbert, j'w vu l'enfant 

— El vous espérez le sauver f 

— Jamais un médecin ne doit perdre l'espoir, 
fût-il en face de la mort même. 

— Diable, fit Mirabeau, cela veut dire que la 
maladie est grave.. 

— Plus que grave, mon cher comte, elle est 
mortelle. 

— Quelle est donc cette maladie? 

— Je ne demande pas mieux que d'entrer 
dans quelques détails à ce sujet, attendu que 
ces détails ne seront pas sans intérêt pour un 
homme qui aurait pris, sans savoir à quoi il Vex- 
pose, la résolution d'habiter ce chûteau. 

— Hein I fit Mirabeau, alles-vous me dire que 
l'on y risque la peste ? 

— Non, mais je vais vous dire comment le 
pauvre enfant a attrapé la fièvre dont, selon 
toute probabilité, il sera mort dans huit jours, 



Sa mère coupait le fein du chfttean avec le jar^ 
dinier, et, pour être plus libre, elle avait pose 
l'enfant à quelques pas de ces fossés d'eau dor- 
mante qui ceignent le parc : la bonne femmcr 
qui n'a aucune idée du double mouvement de la 
terre, avait couché la petite créature à Fombre, 
sans se douter qu'au bout d'une heure l'ombre au- 
rait fait place au soleil. Quand elle est venue dier^ 
cher son en&nt, attirée qu'elle était par ses crisr 
elle l'a trouvé doublement atteint : atteint par 
l'insolation trop continue qui avait firappé sur 
son jeune cerveau, atteint par l'absorption des 
effluves marécageux qui avaient déterminé ce 
genre d'empoisonnement nonuné l'empoisonne- 
ment palxjidien, 

— Excusez-moi, docteur, dit Mirabeau, mala 
je ne vous comprends pas bien. 

— Voyons, n'avez-vous pas entendu parler 
des fièvres des marais Pontins? Ne connaissei» 
vous pas, de réputation du moins, les miasmes- 
délétères qui s'exhalent des maremmes toscanes? 
N'avez-vous pas lu, dans le poète florentin, la 
mort de Pia dei Tolomei ? 

— Si feit, docteur, je sais tout cela, mais en 
homme du monde et en poète, non en chimiste 
et en médecin. Oabaois m'a dit quelque chose de 
pareil, la dernière fois que je l'ai vu, à propos de 
la salle du Manège, où nous sommes fort mal; il 
prétendait même que, si je ne sortais pas trois 
jQ^is par séance pour respirer l'air des Tuileriesr 
je mourrais empoisonné. 

— Et Cabanis avait raison. 

— Youlez-vous m'expliqner cela, docteur t 
Yous me ferez plaisir. 

— Sérieusement? 

— Oui, je sais assez bien mon grec et mon la- 
tin ; j'ai, pendant les quatre ou cinq ans de pri- 
son que j'ai fiedts à différentes époques, grûce aux 
susceptibilités sociales de mon père, assez bien 
étudié l'antiquité. J'ai même fait, dans mes mo- 
ments perdus, sur les mœurs de la susdite anti- 
quité, un livre obscène qui ne manque pasdHme 
certaine science. Mais j*ignore complètement 
comment on peut être empoisonné dans la salle* 
de l'Assemblée nationale, à moins qu'on n'y soit 
mordu par l'abbé Mauiy, ou qu'on n'y lise la 
feuille de M. Marat 

— Alors, je vais vous le dire ; peutêtre Tex- 
plication sera-trelle un peu obscure pour un 
homme qui a la modestie de s'avouer peu fort en 
physique et ignorant en chimie. 

— Paries, docteur, jamais vous n'aurez trouvé 
auditeur (dus curieux d'apprendre. 
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— L'ardût«cie qui a OQuatrait la salle du 
Manège — et, par malheur, mon cher comte, les 
architectes sont, comme vous, d'assez mauvais 
diimiates — ^l'architecte qui a construit la salle du 
Manège n'a j^as eu l'idée de faire des cheminées 
pour révacuation de l'air corrompu, ni des 
tuyaux inférieurs pour la rénovation. H en ré* 
suite que les onze cents bouches qui, enfermées 
dans cette salle, aspirent de l'ozigène, rendent 
en place des vapeurs carboniques, ce qui fait 
qu'au bout d'une heure de séance, surtout l'hi- 
ver, quand les fenêtres sont fermées et les poêles 
chauffés, l'air n'est plus respirable. 

— Yoilà justement le travail dont je voudrais 
me rendre compte, ne f &t-ce que pour en faire 
part à Bailly. 

— Bien de plus simple que cette explication : 
Tair pur, l'air tel qu'il est destiné à être absorbé 
par nos poumons, l'air tel qu'on le respire dans 
une habitation à mi-côte tournée vers le levant, 
avec un cours d'eau à sa proximité, c'est^-dire 
dans les meilleures conditions où l'air puisse être 
respiré, se compose de 77 parties d'oxigène, de 
21 parties d'azote et de 2 parties de ce qu'on ap- 
p^e vapeur d'eau. 

— Très bien I je comprends jusque-là, et je 
note vos chifires. 

— Eh bieni écoutez ceci : le sang veineux est 
apporté noir et chargé de carbonne dans les pou- 
mons, où il doit être revivifié par le contact de 
rûr extérieur, c'est-à-dire de l'oxigène, que 
Vaction inspirafcoire va emprunter à l'air libre. 
Ici se produit un double phénomène que nous 
désignons sous le nom d'hémathose. L'oxigène, 
DÛS en contact avec le sang, se combine avec lui, 
de noir qu'il était le &it rouge, et lui donne 
ainsi l'élément de vie qui doit être dans toute 
Téconomie ; en même temps, le carbone qui se 
combinait avec une partie de l'oxigène passe à 
Vétatd'acide carbonique ou d'oxide de carbone, et 
est exhalé au dehors, mêlé à une certaine quan- 
tité de vapeur d'eau, dans l'acte de l'expiration. 
Eh bien ! cet air pur absorbé par l'inspiration, 
cet air vicié rendu par l'expiration, forment, dans 
une salle renfermée, une atmosphère qui, non-seu- 
lement cesse d'être dans des conditions respira- 
bles, mais qui encore peut arriver à produire un 
véritable empoisonnement 

— De sorte qu'à votre avis, docteur, je sais 
déjà à moitié empoisonné ? 

— Par&itemeat Vos douleurs d'entrailles ne 
Viennent pas d'une autre cause que de celle-là ; 
bien enteoda que je joins aux empoisonnements 



de la salle du Manège ceux de la salle de l'Ar- 
chevêché, ceux du doqjon de Yincennes, ceux 
du fort de Joux, et ceux du château d'If. Ne 
vous rappelez-vous pas que madame de Belle- 
garde disait qu'il y avait au château de Yin- 
cennes une chambre qui valait son pesant d'ar- 
senic ? 

— De sorte, mon cher docteur, que le pauvre 
enfant est tout à fait ce que je ne suis qu'à moi- 
tié, c'estp-à-dire empoisonné ? 

— Oui, cher comte, et l'empoisonnement a 
amené chez lui une fièvre pernicieuse dont le 
siège est dans le cerveau et dans les méninges. 
Cette fièvre a produit une maladie que l'on ap- 
pelle simplement fièvre cérébrale, et que je bap- ' 
tiserai, moi, d'un nom nouveau : que j'appellerai, 
si vous voulez bien, une hydrocéphale aiguë. De 
là des convulsions ; de là la face tuméfiée ; de là 
les lèvres violettes ; de là le trlsmus prononcé 
de la mâchoire ; de là le renversement en ar- 
rière du globe oculaire ; de là la respiration ha- 
letante, le frémissement du pouls substitué aux 
battements; de là, enfin, la sueur visqueuse 
qui couvre tout son corps. 

— Peste 1 mon cher docteur, savez-vous que 
c'est à donner le frisson, cette énumération que 
vous me ikites là ? En vérité, quand j'entends 
parler un médecin en mots techniques, c'est 
comme lorsque je lis un papier timbré en termes 
de chicane : il me semble toujours que ce qui 
m'attend de plus doux, c'est la mort. Et qu'avez- 
vous ordonné au pauvre petit ? 

— Le traitement le plus énergique, et je me 
hâte de vous dire qu'un ou deux louis envelop- 
pés dans l'ordonnance ont mis la mère à même 
de le* suivre. AJnsi^ les réfrigérants sur la tête, 
les excitants aux extrémités, l'émé tique en vo- 
mitif, le quinquina en décoction. 

— En vérité ! et tout cela n'y fera rien?..« 

— Tout ceUi sans l'aide de la nature, n'y fera 
pas grand'chose. Pour l'acquit de ma conscience 
j'ai ordonné ce traitement (1). Son bon ange, si . 
le pauvre enfant en a un, fera le reste. 

— Hum I fit Mirabeau. 

— Yous comprenez, n'est-ce pas? dii Gilbert* 

— Yotre théorie de l'empoisonnement par 
l'oxide de carbone ? A peu près. 

— Non, ce n'est pas cela : je veux dire que 

(1) En 1790, on ne oonnaiasait pas encore le solfttto 
de qainine et Ton n'appliquait pas encore les sangsoea 
derrière l'oreille. L'ordonnance da doctenr OHbert était 
donc aaasi complète que le permettait l'état de la 
Bcienoe à la fin du xviue siècle. 
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TOUS comprenez que Tair du ch&teaa du Marais 
ne vous convient pas? 

— Vous croyez, docteur ? 

— J'en suis sûr. 

— Ce serait bien fâcheux, car le cliàteau me 
convient fort, à moi. 

— Je vous reconnais bien là, éternel ennemi 
de vous-même I Je vous conseille une bauteur, 
TOUS prenez un terrain plat; je vous recom- 
mande un cours d'eau, vous choisissez une eau 
stagnante. 

— Mais quel parc I mais regardez donc ces 
arbres là, docteur I ' 

— Dormez une seule nuit la fenêtre ouverte, 
comte, ou promenez-vous passé onze heures du 
loir à l'ombre de ces beaux arbres, et vous m'en 
direz des nouvelles le lendemain. 

— C'est-à-dire qu'au lieu d'être empoisonné 
à moitié comme je le suis, le lendemain je serai 
'empoisonné tout à fait?... 

— M'avez vous demandé la vérité ? 

— Oui ; et vous me la dites, n'est-ce pas ? 

— Oh ! dans toute sa crudité. Je vous con- 
nais, mon cher comte. Tous venez ici pour fuir 
le monde, le monde viendra vous y chercher : 
chacun traîne sa chaîne après soi, ou de fer, ou 
d'or, ou de fleurs. Votre chaîne, à vous, c'est le 
plaisir la nuit, et le jour l'étude. Tant que vous 
avez été jeune, la volupté vous a reposé du tra- 
Tail ; mais le travail a usé vos jours, la volupté 
a fatigué vos nuits. Vous me le dites vous-même 
avec votre langage toujours si expressif et si co- 
loré : vous vous sent^ passer de l'été à l'au- 
tomne. Eh bien, mon cher comte, qu'à la suite 
d^un excès de plaisir la nuit, qu'à la suite d'un ex- 
cès de travail le jour, je sois obligé de vous saigner; 
eh bien, dans ce moment de déperdition de for- 
ces, songez-y, vous serez plus apte que jamais à 
absorber cet air vicié la nuit par les grands 
arbres du parc, cet air vicié le jour par les 
miasmes paludiens de cette eau dormante. 
Alors, que voulez-vous ? vous serez deux contre 
moi, tous deux plus forts que moi : vous et la 
nature. H ûiudra bien que je succombe. 

— Ainsi vous croyez, mon cher docteur, que 
c'est par les entrailles que je périrai ?;.. Diable ! 
vous me faîtes de la peine en me disant cela. 
O'est long et douloureux, les maladies d'entrail- 
les I J'aimerais mieux quelque bonne apoplexie 
foudroyante ou quelque anévrisme. Vous ne 
pourriez pas m'arranger cela ? 

— Oh ! mon cher comte, dit Gilbert, ne me 
demandez rien sous oe rapport, ce que vous dé- 



sirez est fait on se fera. A mon'{avis, tos en* 
trailles ne sont que seoondiûres, et cfaes tqw 
c'est le cœur qui joue et qui jouera le premier 
rôle. Malheureusement, les maladies du cœur ches 
les honmies de Totre âge sontjiombrenses et va- 
riêes et n'entraînent pas toutes la mort instan- 
tanée. Règle générale, mon cher comte, écoutez 
bien ceci ; ce n'est écrit nulle part, mais je le dis, 
moi, observateur philosophe bien plus que mé> 
decin : les maladies aiguës de l'homme soivent 
un ordre presque absolu; chez les en&nts, c'est 
le cerveau qui se prend ; chez Tadolescent» c'est la 
poitrine ; chez l'adulte, ce sont les viscères inSL 
rieurs ; chez le vieillard, enfin c'est le oervewi 
ou le cceur, c'est-à-dire ce qui a beaucoup pensé, 
beaucoup souffert Ainsi, quand la science aura 
dit son dernier mot, quand la création tout en- 
tière, interrogée par l'homme, aura livré son 
dernier secret ; quand toute maladie aura tronvé 
son remède ; quand l'homme à part qodqnei 
exceptions, comme les animaux qui rentoureni^ 
ne mourra plus que de vieillesse, les deux seab 
organesattaquables chez lui seront le oerveaa 
et le cœur, et encore la mort par le oerveaa 
aura-t^lle pour principe la maladie du oceor. 

— MorJieu! mon cher docteur, dit Mirabeau, 
vous n'avez pas idée comme vous m'intéresses ; 
tenez, on dirait que m<Hi cœur sait que vous 
parlez de lui : voyez comme il bat 

Mirabeau prit la main de Gilbert, et la posa 
sur son cœur. 

— Eh bien, dit le docteur, voilà qui vient à 
l'appui de ce que je vous expliquais. Gomment 
voulez-vous qu'un organe qui participe à toutes 
vos émotions, qui précipite ses battements ou 
qui les arrête pour suivre une simple conversation 
pathologique, comment voulez-vous que, ohes 
vous surtout, cet organe ne soit pas afiêctéf 
Vous avez vécu par le cœur, vous mourrez par 
le cœur ; comprenez donc ceci : il n'y a pas une 
afifection morale vive, il n'y a pas une atfecticm 
physique aiguë qui ne 4onne à l'homme une 
sorte de fièvre, qui ne produise une accélératÎQa 
plus ou moins grande des battements du cœur. 
Eh bien, dans ce travail qui est une peine, pois- 
qull s'accomplit en dehors de l'ordre normal, 
le cœur s'use, le cœur s'altère ; de là, ches les 
vieillards, l'hypertrophie du cœnr, c'est-à-dire son 
trop grand développement ; de là l'anévrisme, 
c'est-à-dire son amincissement ; l'anéyrisme con- 
duit aux déchirements du cœur, la seule mort qui 
soit instantanée; l'hypertrophie aux apoplexies 

, cérébrales, mort plus lente parfois, mais où lin* 
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teUigenceeat tuée, et où par cODBéquent, la yéri- 
table doukor n'existe plus, puisqu'il n'y a pas de 
douleur sans le sentiment qui juge et qui mesure 
cette douleur. Eh bien, tous, tous figurez-vous 
que TOUS aurez aimé, que vous aurez été heureux, 
que TOUS aurez soujfert, que vous aurez eu des 
moments de joie 'et des heures de désespoir, 
eomme nul autre n'en aura eu avant vous ; que 
TOUS aurez atteint à des triomphes inconnus, que 
TOUS serez descendu à des déceptions inouïes, 
que votre cœur vous aura renvoyé quarante 
ans le sang en cataractes brûlantes ou préci- 
pitées du centre aux extrémités ; que vous au- 
rez pensé, travaillé, parlé des journées entières ; 
que vous aurez bu, ri, aimé des nuits complètes, 
et que votre cceur dont vous avez usé, abusé, 
ne vous manquera pas tout à coup ? Allons 
donc, mon cher ami ; le cœur est comme une 
bourse : si bien garnie qu'elle soit, à force de 
lui emprunter, on la met à sec. Mais, en vous 
montrant le mauvais côté de la position, lais- 
sez-moi TOUS développer le bon. Il &ut du 
temps au cœur pour s'user ; n'agissez plus sur 
le votre comme vous le ikites, ne lui demandez 
pas plus de travail qu'il n'en peut produirct 
ne lui donnez pas plus d'émotions qu'il n'^ 
peut supporter, mettez-vous dans des condi- 
tions qui n'amènent point de -désordres graves 
dans les trois fonctions principales de la vie : 
la respiration, qui a son siège dans les pou- 
mons; la circulation, quia son siège dans le 
cœur ; la digestion qui a son séige dans les in- 
testins ; et vous pouvez vivre vingt ans, trente 
ans encore, et vous pouvez ne mourir que de 
Tîeillesse ; tandis que, ri, au contraire, tous 
Toulez marcher au suicide, oh ! mon Dieu, rien 
déplus ftdle pour tous : tous retarderez ou 
hftterez Totre mort à Tolonté. Figurez-Tous 
que TOUS conduisez deux cheTaux .fougueux 
qui TOUS entraînent, tous leur guide; coti- 
ndgne&les de marcher au pas, et ils accom- 
pliront, en un kmg temps, on long Toyage ; lais- 
■es^lear prendre le galop, et, comme ceux du 
floleil, il parcourront en un jour et une nuit tout 
Tcrbedu ciel. 

— Oui, dit Mirabeau, mais, pendant ce jour, 
Us éofaaoflant et ils éclairent, ce qui est bien 
<p>ek|ue chose. YeneB, docteur, il se fidt tard, je 
réAédiirai à tout cela. 

— Béfléchissez à tout, dit le docteur ensu- 
ivit Mirabeau ; mais , pour commencement 
d'obéissance aux ordres de la Faculté, promet- 
teMQoi d'abord de se pat km» ce ohAtcaa « 



TOUS en trouverez autour de Paris dix, Tingt, 
cinquante qui tous offirirontles mêmes aTan- 
tages que celui-ci. 

PeutHfttre Mirabeau, cédant à cette Toix de la 
raison, allait-il promettre ; mais tout à coup, au 
milieu des premières ombres du soir, il lui sem- 
bla Toir apparaître, derrière un rideau de fleurs, 
la tète de la femme à la jupe de ta£fetas blanc 
et aux Tolants roses ; cette femme, Mirabeau le 
crut du moins, lui souriait ; mais il n'eut pas le 
temps de s'en assurer, car^ au moment où Gilbert 
dcTinant qu'il se passait quelque chose de nou- 
Teau chez son malade, cherchait des yeux pour se 
rendre compte à lui-même du tressaillement ner- 
TOUX de ce bras sur lequel il était appuyé, la 
tête se retira précipitamment, et l'on ne Tit plus à 
la fenêtre du pavillon que les branches légère- 
ment agitées des rorierB,des héliotropes et des 
œillets. 

— Eh bien, fit Gilbert, vous ne répondez pas. 

— Mon cher docteur, dit Mirabeaii, vous vous 
rappelez ce que j'ai dit à la reine, lorsque, en me 
quittant, elle me donna sa main à baiser : < Ma- 
dame, par ce baiser, la monarchie est sauvée ! • 

— Oui. 

— Eh bien, j'ai pris là un lourd engagement, 
docteur, surtout si l'on m'abandonne comme on 
le fiût. Cependant, cet engagement, je n'y veux 
pas manquer. Ne méprisons pas le suicide dont 
vous parliez, docteur ; ce suicide sera peut-être 
le seul moyen de me .tirer honorablement d'affaire. 

Le surlendemain, Mbrabeau avait, par bail 
emphytéotique, acheté le château du Marais. 

Lxvn. 

LB CHAHP-DK-ICABS. 

Nous aTons déjà essayé de Ihire comprendre 
à nos lecteurs par quel nœud indissoluble de fé- 
dération la France tout entière Tenait de se lier, 
et quel effet cette fédération indiriduelle, précé- 
dant la fédération générale, aTatt produit sur 
l'Europe. 

C'est que l'Europe comprenait qu'un jour — 
quand cda ? l'époque était cachée dans les nua- 
ges de l'immense aTcnir — c'est que l'Europe, 
disons-nous, comprenait qu'un jour elle ne forme- 
rait, die aussi, qu'une immense fédération de ci- 
toyens, qu'une colossale société de frères. 

Mirabeau avait poussé à cette grande fédéra- 
tîoià. Aux craintes que lui avait fût exprimer te 
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r<^, il svait réponda que, s'il y ayait qaelqne ea- 
lat pour la royauté en France, c'était, non point 
à Paris, mais dans la proTÎnce qa'il le fallait 
cberdier. 

B'aillears , il ressortirait de cette réunion 
d'hommes venus de tous les coins de la France 
un grand ayantage : c'est que le roi yerrait son 
peuple et que le peuple verrait son roi. 
Quand la. population tout entière de la Fran- 
ce, représentée par trois cent mille fédérés 
bourgeois, magistrats, militidres, viendrait crier : 
c Vive la nation ! » au Ohamp-de-Mars, et unir 
ses mains sur les ruines de la Bastille, quelques 
courtisans aveugles ou intéressés k aveugler le 
roi ne lui diraient plus que Paris, mené par une 
poignée de factieux, demandait une liberté qu'é- 
tait loin de réclamer le reste de la France. Non, 
Mirabeau comptait sur l'esprit judicieux du 
roi; non,Mirabeau comptait sur l'esprit de 
royauté encore si vivant au fond du cœur des 
Français ; et il aug^orait que, de. ce contact 
inusité, inconnu, inouï d'un monarque avec son 
peuple, résulterait une alliance sacrée qu'aucune 
intrigue ne saurait plus rompre. 

Les hommes de génie sont parfois atteints de 
ces niaiseries sublimes qui font que les derniers 
goujats politiques de l'aveniront le droit de rire 
au nez de leur mémoire. 

Déjà une fédération préparatoire avait eu 
lieu d'elle-même, pour ainsi dire, dans les plaines | 
de Lyon. La France, qui marchait instinctivement 
à l'unité, avait cru trouver le mot définitif de 
cette unité dans les campagnes du Bhône ; mais 
là, elle s'était aperçue que Lyon pouvait bien 
fiancer la France au génie de la liberté, mus 
qu'il fallait Paris pour la marier. 

Quand cette proposition d'une fédération gé- 
nérale fut apportée à l'Assemblée par le maire 
et par la commune de Paris, qui ne pouvaient 
plus résister aux demandes des autres villes, il 
se fit un grand mouvement parmi les auditeurs. 
Cette réunion innombrable d'hommes, conduite 
à Paris, ce centre étemel d'agitation, était dés- 
approuvée à la fois parles deux partis qui sépa- 
raient la chambre, par les royalistes et les jaco- 
bins. 

C'était, disuent les royalistes, risquer un gi- 
gantesque 14 juillet, non plus contre la Bastille, 
mais contre la royauté. 

Que deviendrait le roi au milieu de cette 
effiroyable mêlée de passions diverses, de cet 
épouvantable conflit d'opinions différentes ? 

D'un autre côté, les jacobins, qui ftlgaOTaîeQt - 



pas quelle influence Louis JLVl conservait sor 
les masses, ne redoutaient pas moins cette réu- 
nion que leurs ennemis. 

Aux yeux des jacobins, une telle réunion allait 
amortir l'esprit public, endormir les défiances,, 
réveillttr les vieilles idolâtries, enfin, royaliser la 
France. 

Mais il n'y avut pas moyen de s'opposer à ce 
mouvement, qui n'avait pas en son pareil depuis 
que l'Europe tout entière s'était soulevée, au on- 
zième siècle, pour délivrer le tombeau du Christ. 

Et qu'on ne s'étonne pas; ces deux mouve- 
ments ne sont pas aussi étrangers l'un à l'autre- 
qu'on pourrait le croire : le premier arbre de li- 
berté avut été planté sur le Calvaire. 

Seulement, l'Assemblée fit ce qu'elle put pour 
rendre la réunion moins considérable qu'on ne la 
sentait venir. On traîna la discussion en longueur^ 
de sorte qu'il devait se passer, pour ceux qui 
viendraient de l'extrémité du royaume, ce qui, à 
la fédération de Lyon, s'était passé pour les dé- 
putés de la Corse : ils avaient eu beau se presser, 
iis n'étaient arrivés que te lendemain. 

En outre, les dépenses furent nuises à la charge 
des localités. Or, il y avait 4^ provinces si pau- 
vres, et l'on savait cela, qu'on ne supposait point 
qu'en faisant les plus grands efforts, elles pussent 
subvenir aux iVais de la moitié du chemin de leurs 
députés, ou plutôt du quart de la route qu'ils 
avtdent à faire, puisqu'il leur fallait, non-seule- 
ment aller à Paris , mais encore en revenir. 

Maié on avait compté sans l'enthousiasme pu- 
blic. On avait compté sans la cotisation, dans lar 
quelle les riches avaient donné deux fois, une fois 
pour eux, une fois pour les pauvres. On avait 
compté sans l'hospitalité, criant le long des che- 
mins : c Français, ouvrez vos portes, voilà des 
frères qui vous arrivent du bout de la France ! » 

Et ce dernier cri surtout n'avait pas trouvé 
une oreille sourde, pas une porte rebelle. 

Plus d'étrangers, plus d'inconnus ; partout des 
Français, des parents, des frères. A nous les pè- 
lerins de la grande fête I YeneE, gardes natio- . 
naux I venez, soldats 1 venez, marins I entrez ches 
nous ; vous trouverez des pères etdes mères, des 
épouses dont les fils et les époux trouvent ailleurs 
l'hospitaUté que nous vous ofifrons I 

Pour celui qui eût pu, conmie le Christ» ètie 
transporté, non pas sur la plus hante montagne 
de la terre, mais seulement sur la (dus hante mon» 
tagne de la France, c'eût été on q)1endide speo- 
tadeqne de yoir çe§ trois eeni nUaf. oitoTsa^i 
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mârcbant yen Paris, tons ces rayons de Tétoîle 
refluant yers le centre. 

Et par qai étaient guidés tons oee pèlerins de 
la liberté ? Par des yieillardSi par de pauvres sol- 
dats de la gaerre de sept ans, par des sous-officiers 
de Fontenoy, par des officiers de fortune à qui il 
ayait fallu tonte une yie de labeur, de courage et 
de déyouement pour arriver à Tépaulette de lieu- 
tenant ou a\ix deux épaulettes de capitaine ; pau- 
vres mineurs qui avûent été obligés d'user avec 
leur front la voûte de granit de l'ancien régime 
militaire ; par des mariniers qui avaient conquit 
llnde avec Bnssy et Dnpleiz, et qui Tavaient per- 
due avec Lally-Tollendal ; ruines vivantes, bri- 
sées par les canons des champs de bataille, usées 
an flux et au reflux de la mer. Pendant les der- 
niers jours, des hommes de quatre-vingts ans fi- 
rent des étapes de dix et douze lieues pour arri- 
ver à temps, et ils arrivèrent. 

Au moment de se coucher pour toi^ours et de 
s'endormir du sommeil de Téternité, ils avaient 
retrouvé les forces de la jeunesse. 

C'est que la patrie leur avait fait signe, les 
appelant à elle d'une main, et, de l'autre, mou*- 
truit l'avenir do leurs enfants. 

L'Espérance, marchait devant eux. 

Puis ils chantaient un seul et unique chant, 
que les pèlerins vinssent du nord ou du midi, de 
l'orient ou dejl'occident, de l'Alsace ou de la 
Bretagne, de la Provence ou de la Normandie. 
Qui leur avait appris ce chant, rimé lourdement, 
pesamment , comme ces anciens cantiques qui 
guidaient les croisés à travers les mers de l' Ar 
chipd et les plaines de TAsie-Mineure 7 Nul ne 
h sait : — l'ange de la rénovation, qui secouait, 
en passant, ses ailes au-dessus de la Franc?. 

Ce chant c'était le fameux Ça ira, non pas ce- 
lui de 93 ; — 93 a tout mterverti, tout changé : le 
rire en larmes, la sueur en sang. 

Non, cette France tout entière, s'arrachant à 
elle-même pour venir apporter à Paris le ser- 
ment universel, elle ne chantait point des paroles 
de menaces, elle ne disait point : 

Ah ! ça im, ça ira, ça ira, 
Les aristocrstes à la lanténe ; 
Ah ! ça ira, ça in, ça ira. 
Les aristocrates, on les pendra! 

Non, son chant, h elle, ce n'était point un chant 
de mort, c'était un chant de vie ; ce n'était point 
l'hymne de désespoir, c'était le cantique de Tes- 
pèrance. 



Elle chantait sur un antre air les paroles sui* 
vantes : 

Le peuple en oe Joor nus oeose répète : 

Ah ! ça in, ça in, ça in, 
Suivant les mazimee de l'ErangUe. 

Ah! çain, çain, çain, 
0s légidatear tout s'aooompUn : 
Celni qui s'élève, on rabalaaen ; 
Celai qui s'abaisse, on Télèven ! 

H fiyiait un cirque gigantesque pour reoevoir, 
province et Paris, cinq cent mille ftmes ; il &Uait 
un amphithéâtre colossal pour étager un million 
de spectateurs. 

Pour le premier, on choisit le Champ^e-Mars. 

Pour le second, les hauteurs de Paasy et àè 
ChaiUot 

Seulement, le Champ-de-Macrs présentait une 
surface plane. H fiE^lait en &ire un vaste bassin ; 
il fallut le creuser et en amoncderles terres tout 
autour pour former des élévations. 

Quinze nulle ouvriers — de ces hommes qui 
se plaignent éternellement tout haut de chercher 
en vain de l'ouvrage, et qui, tout bas, prient Diea 
de n'en point trouver — quinze mille ouvriers 
furent lancés, avec bêches, pioches et boyaux, 
par la viUe de Paris, pour transformer cette plai* 
ne en un vallon bordé d'nn large amphithéâtre. 
Mais, à ces quinze mille ouvriers, trois semai- 
nes seulement restaient pour accomplir cette œu- 
vre de Titans ; et, au bout de deux jours de tra- 
vail, on s'aperçut qu'il leur faudrait trois mois. 

Peut-être, d'ailleurs, étaient-ils plus chèrement 
payés pour ne rien faire qu'ils no Té tuent pour 
travailler. 

Alors se produisit une espèce de miracle au* 
quel on put juger de l'enthousiasme parisien. 
Le labeur immense que ne pouvaient pas ou no 
voulaient pas exécuter quelque milliers d'ou- 
vriers fainéants, la population tout entière l'en- 
treprit. Le jour même où le bruit se répandit 
que le Champ-de-Mars ne serait pas prêt pour le 
14 juillet, cent mille hommes se levèrent et di- 
rent, avec cette certitude qui accompagne là vo* 
lonté d'un peuple ou la volonté d'nn Dieu : c H 
le sera. • 

Des députés allèrent trouver le maire de Paris 
an nom de ces cent mille travailleurs, et il fut con- 
venu avec eux que, pour ne pas nuire aux tra* 
vaux de la journée, on leur donnerait la nuit. 

Le même aoir, à sept heures, un coup de canon 
fut tiré, qui annonçait que, la besogne du j our 
étant finie, l'œuvre nocturne allait eommen* 
cer. 
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Et, aa coap de canon, par ses Quatre faces, dn 

côté de Grenelle, du côté de la rivière, du côté 

da GroB-Gaillon et du côté de Paris, le Champ- 
de-Mars fat envahi. 

Ohacon portait soninstroment : hoyaa, bêdie, 
pelle ou brouette. 

D'antres roulaient des tonneaux pleins de vin, 
accompagnés de violons, de guitares, de tam- 
bours et de fifres. 

Tous les &ges, tous les sexes, tous les états 
étaient confondus ; citoyens, soldais, abbés, 
moines ,belles dames fisaoes de la halle, sosnrs de 
charité, actrices, tout cela maniait la pioche, rou- 
lait la brouette ou menait le tombereau ; les en- 
fiints marchaient' devant portant des torches ; 
les orchestres suivaient, jouant de toutes sortes 
d'instruments, et, planant sur tout ce bruit, sur 
tout ce vacarme, sur tous ces instruments, s'éle- 
vait le Ça ira, chœur immense chanté par cent 
mille bouches, et auquel répondaient trois cent 
mille voix venant de tous les points de la France. 

Au nombre des travailleurs les plus acharnés, 
on en remarquait deux arrivés des premiers et 
en uniforme : Tun était un homme de quarante 
ans, aux membres robustes et trapus , mais à la 
figure sombre. 

Lui ne chantait pas et parlait à peine. 

L'autre' était un jeune homme de vingt ans, à 
la figure ouverte et souriante, aux grands yeux 
bleus , aux dents blanches, aux cheveux blonds, 
d'aplomb sur ses grands pieds et sur ses gros ge- 
noux ; U soulevait de ses larges mains des fiirdeaux 
énormes , roulait charette et tombereau sans ja- 
mais s'arrêter, sans jamais se reposer, chantant 
torgours, veOlant du coin de l'œil sur son com- 
pagnon, lui disant une bonne parole à laquelle ce- 
lui-ci ne répondait pas , lui portant un verre de 
vin qu'il repoussait, revenant à sa place en le- 
vant tristement les épaules, et se remettant à 
travailler comme dix, et à chanter comme vingt 

Ces deux hommes, c'étaient deux des députés 
du nouveau département des l'Aisne qui, éloignés 
de dix lieues seulement de Paris, et ayant entendu 
dire que l'on manquait de bras, étaient accou- 
ros en toute hâte pour ofirir, l'un son silencieux 
travail, l'autre sa bruyante et joyeuse coopéra- 
tion. 

Ces deux hommes, c'étaient BîUot et Pitou. 

Bisons ce qui se passait à Yiller&-.Côterèts pen- 
dant la troisième nuit de leur arrivée à Paris, 
c'est^i-dire pendant la nuit du 5 aa 6 juillet, au 
moment juste où nous venona de les reconnaître^ 



s'eecrimant de leur mieux au milieu des travail- 
leurs. 

LXVnL 

ou l'on voit ce qu'était devenus CATHERINE^ 
MAIS OU l'on IONOBE CE QU'ELLE DEVIENDRA. 

Pendant cette nuit du 5 au 6 juillet, vers onze 
heures du soir, le docteur Baynal, qui venait de 
se coucher dans l'espérance — si souvent déçue 
chez les chirurgiens et les médecins— de dormir 
sa grasse nuit, le docteur Baynal, dÎ9on»-nouSy. 
fut réveillé par trois coups vigoureusement frapj 
pés à sa porte. 

C'était, on le sait, l'habitude du bon docteur,, 
quand on frappait ou quand on sonnait la nuit» 
d'aller ouvrir lui-même, afin d'être plus vite en 
contact avec les gens qui pouvaient avoir besoin 
de lui. 

Cette fois comme les autres, il sauta à bas de 
son lit, passa sa robe de chambre, chaussa ses 
pantoufles, et descendit aussi rapidement que 
possible son étroit escalier. 

Quelque diligence qu'il eût laite, sans doute,, 
il paraissait trop lent encore au visiteur noc- 
turne, car celui-d s'était remis à firapper, mais, 
cette fois, sans nombre et sans mesure, lorsque- 
tout à coup la porte s'ouvrit. 

Le docteur Baynal reconnut ce même laquus 
qui l'était venu chercher, une certaine nuit, pour 
le conduire près du vicomte Isidore de Chamy. 

— Oh I oh I dit le docteur à cette vue, encore 
vous, mon ami ? Ce n'est point un mot de re- 
proche, entendeifr-vons bien ? mais, si votre mai- 
tre était encore blessé de nouveau, il faudrait 
qu'il y prit garde : il ne fiût pas bon aller ainsi 
aux endroits où il pleut des balles. 

— Non, monsieur, répondit le laquais, ce n'est 
pas pour mon maître, ce n'est pas pour une 
blesbure, c'est pour quelque chose qui n'est pas 4 
moins pressé. Achevez votre toilette ; voici un 
cheval, et l'on vous attend. 

Le docteur ne demandait jamais plus de cinq 
minutes pour sa toilette. Cette foisKïi, jugeant», 
au son de voix du laquais, et surtout à la façon 
dont il avait frappé, que sa présence était ur- 
gente, il n'en mit que quatre. 

— Me voilà, dit-il, reparaissant presque aosn- 
tôt qu'il avait disparu. 

Le laquais, sans mettre pied à terre, tînt la 
bride du cheval au docteur Baynal, qui se trouva 
immédiatoneQt en selle, et qui, au lieu de tour- 
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Der à ganehe en sortant de ehez loi, comme il 
«Tait fiût la première fois, tourna à droite, soi- 
yant le laqnaÎB qui lui indiquait le chemin. 

C'était donc da côté opposé à Bonrsonnes 
^•qu'on le conduisait, cette fois. 

H traversa le psûrc, s'enfonça dans la forêt, 
laissant Haramont à sa gauche, et se trouva 
bientôt dans une partie du bois si accidentée, 
qull était difficile d'aller plus loin à cheval. 

Tout à coup, un homme caché derrière un 
arbre se démasqua en faisant un mouvement 

— Est-ce vous, docteur 7 demanda-t-il. 

Le docteur, qui* avait arrêté son cheval, igno- 
rant les intentions du nouveau venu, reconnut à 
ces mots le vicomte Isidore de Charny. 

— Oui, dit-il, c'est moi. Où diable me fiiites- 
Tous donc mener, M. le vicomte ? 

— Vous allez voir, dit Isidore. Mais descen- 
dez de cheval, je vous prie, et suivesE-moi. 

Le docteur descendit ; il commençait à tout 
comprendre. 

— Ah I ah I dit-il, il s'agit d'un accouchement, 
je parie î 

Isidore lui sfûsit la main. 

— Oui, docteur, et, par conséquent, vous me 
promettez de garder le silence, n'est-ce pas ? 

Le docteur haussa les épaules en homme qui 
voulait dire : < Eh ! mon Dieu, soyez donc tran- 
quille, j'en ai vu bien d'autres I » 

— Alors, venez par ici, dit Isidore répondant 
à sa pensée. 

Et, au milieu des houx, sur les feuilles sèches 
«t criantes, perdus sous l'obscurité des hêtres 
gigantesques, à travers le feuillage frémissant 
4esquébi on apercevait de temps en temps le 
scintillement d'une étoile, tous deux descendi- 
rent dans les profondeurs où nous avons dit que 
le pas des chevaux ne pouvait pénétrer. 

Au bout de quelques instants, le docteur aper- 
çut le haut de la pierre Ciouïse. 

— Oh I oh I diUI, seraitce dans là hutte du 
bonhomme Clouïs que nous allons ? 

— Pas tout à Êdt, dit Isidore, mais bien près. 

Et, fÎBÛsant le tour de l'immense rocher, il 
conduisit le docteur devant la porte d'une petite 
bâtisse en briques adossée à la hutte du vieux 
garde, si bien qu'on aurait pu croire, et que l'on 
croyait effectivement dans les environs, que le 
bonhomme, pour plus grande commodité, avait 
ajouté cette annexe à son logement 

n est vrai que, à part même Catherine gisante 
. sur un lit» on eût été détnnnpé par le premier 



coup d'œfl jeté dans rintérieur de cette petite 
chambre. 

Un joli papier tendu sur la muraille, des ri- 
deaux d'étoflfe pareille à ce papier pendants aux 
deux fenêtres ; entre ces deux fenêtres, une glaoe 
élégante ; au-dessous de cette glace, une toilette 
garnie de tous ses ustenôles en porcelaine ; deux 
chaises, deux fauteuils, un [petit canapé et une , 
petite bibliothèque : td était l'intérieur, presque 
comfortable, comme on dirait aujourd'hui, <pii 
s'oflfrait à la vue en entrant dans cette petite 
chambre. 

Mais le regard du bon docteur ne s'arrêta sur 
rien de tout cela. D avait vu la femme étendue 
sur le lit ; il allait droit à la souffiance. 

En apercevant le docteur, Catherine avait ca- 
ché son visage entre ses deux mains, qui ne 
pouvaient contenir ses sanglots, ni cacher ses 
larmes. 

Isidore s'approcha d'elle et prononça son nom ; 
elle se jeta dans ses bras. 

— Docteur, dit le jeune homme, je vous con- 
fie la vie et l'honneur de celle qui n'est aujour- 
d'hui que ma maîtresse, mais qui, je l'espère, 
sera un jour ma femme. 

— Oh I que tu es bon, mon cher Isidore, de 
me dire de pareilles choses ! car tu sais bien qu'il 
est impossible qu'une paifVre fille conmie moi 
soit jamais vicomtesse de Chamy. Mais je ne 
t'en remercie pas* moins ; tu sais que je vais avoir 
besoin de forces, et tu veux m'en donner ; sois 
tranquille, j'aurai du courage, et le premier, le 
plus grand que je puisse avoir, c'est <te me mon- 
trer à vous à visage découvert , cher docteur , 
et de vous offrir la main. 

Et elle tendit la main au docteur Raynai 

Une douleur plus violente qu'aucune de celles 
qu'avait encore éprouvées Catherine, crispa sa 
main au moment même où celle du docteur Ray- 
nal la toucha. 

Celui-ci fit du r^^ard un signe à Isidore, qui 
comprit que le moment était venu. 

Le jeune honmie s'agenouilla devant le lit de 
la patiente. 

— Catherine, mon enfieuit chérie, lui dlt-il, 
sans doute je devrais rester là près, de toi, à te 
soutenir et k t'encourager ; mais, j'en ai peur, la 
force me manquerait ; si, cependant, tu le dé- 
sires... 

Catherine passa son bras autour du cou d'Isi- 
dore, 

— Va, ditrelle, va; je te remercie de tant 
m'aimer, que tu ne puisses pas me voir souffrir. 
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Isidore appaja ses lèvres contre oeUeB de la 
paavre enfant, serra' encore nne fois la main da 
docteur Baynal, et s'élança hors de la chambre. 

Pendant deoz heai«8, il erra comme ces om- 
bres dont parle Dante, qui ne peayent s'arrêter 
pour prendre un instant de repos, et qni, si elles 
B'anrêtent, sont relancées par nn démon qui les 
piqne de son trident de fer. A chaque instant, 
i^ès un cercle pins ou moins grand, il revenait 
à cette porte derrière laquelle s'accomplissait 
le douloureux mystère de ren&ntement. Mais 
presque aussitôt un cri poussé par Oatherine, en 
pénétrant jusqu'à lui, le frappait comme le tri- 
dent de fer du damné, et le forçait de reprendre 
sa course errante, s'éloignant sans cesse du but 
où elle revenait sans cesse. 

Bnfin, il s'entendit appeler an milieu de la 
nuit par la voix du docteur et par une voix plus 
douce et plus faible. En deiix bonds il (ai à la 
porte, ouverte cette fois, et sur le seuil de la- 
quelle le dod»ur l'attendait» élevant un enferUt 
^ntreses bras. 

— Hélas I hélas I Isidore, dit Catherine, main- 
tenant, je suis doublement à toi... à toi comme 
maîtresse, à toi conmie mère I 

Huit jours après, à la même heure, dans la 
Buit du 13 au 14 juillet, la porte se rouvrait ; 
deux hommes ^rtaient dans une litière une 
finnmeet un enfant qu'un jeune homme escor- 
tait à cheval en recommandant aux porteurs les 
plus grandes précautions. Arrivé k la grande 
route d'Haramoot à Yiilers-Côterèts, le cortège 
trouva une bonne berline attelée de trois che- 
vaux, dans Uquelle montèrent la mère et l'en- 
&nt. 

Le jeune homme donna, alors, quelques ordres 
à son domestique, mit pied k terre, lui jeta aux 
mains la bride de son cheval, et monta à son 
tour dans la voiture, qui, sans s'arrêter à YiL 
lers-Oôterèts et sans le traverser, longea seule- 
ment le parc depuis la Faisanderie jusqu'au bout 
de la me de Largny, et, arrivée là, prit au grand 
trot la route de Paris. 

Avant de partir, le jeune homme avait laissé 
nne bourse d'or à l'intention du père Clouîs, et 
la jeune femme une lettre à l'adresse de Pitou. 

Le docteur Baynal avait répondu que, vu la 
prompte convalescence de la malade et la bonne 
constitution de l'enfant, qui était un garçon, le 
voyage de Vîllers-Oôterèts à Paris pouvait, 
dans une bonne voiture, se faire sans aucun ao- 
cident 

C'était en vertu de cette assurance qu'Isi- 



dore s'était décidé à ce voyage, rendu nécessaire 
d'ailleurs par le prochain retour de Billot et de 
Pitou. 

Bien, qui, juscpi'à un œrtdn mo^ient, Teills 
parfois sur ceux que plus tard il semble aban- 
donner, avcût permis -que raccouchement'Vût 
lieu en l'absence de Billot, qui, d'ailleurs, igno- 
rait la retraite de sa fille, et de Pitou, qui, dans 
son innocence, n'avait pas même soupçonné k 
grossesse de Catherine. 

^ Vers ciaq heures du matin, la voiture arrivait 
à la porte Saint-Denis, mais elle ne pouvait tra- 
verser les boulevards à cause de l'enoombrement 
occasionné par la fête du jour. 

Catherine hasarda sa tête hors de la portière, 
mais elle la rentra à l'instant même en poussant 
un cri, et en se cachant dans la poitrine d'Isi- 
dore. 

Les deux premières personnes qu'elle vesiait 
de reconnaître parmi les fédérés étaient Billot 
et Pitou. 

LXEL 

LE 14 JUILLET 1790. 

Ce travail qui, d'une plaine immense, devait 
fidre une immense vallée entre deux collines, 
avait, en efifet, grâce à la coopération de Paris 
tout entier, été achevé dans la soirée du' 13 juil- 
let. 

Beaucoup de travailleurs, afin d'être sûrs d'y 
avoir leur place le lendemain, y avûent couché, 
conmie des vainqueurs couchent sur le champ de 
bataille. 

Billot et Pitou étaient allés rejoindre les fédé- 
rés, et avaient pris place au milieu d'eux sur le 
boulevard. Le hasard fit, comme nous l'avons 
vu, que la place assignée aux députés du dé- 
partement de l'Aisne était justement celle où 
alla se heurter la voiture qui amenait à Paris 
Catherine et son enfant 

Et, en efifet, cette ligne, composée de fédérés 
seulement, s'étendait de la Bastille au boulevard 
Bonne-Nouvelle. 

Chacun avait fait de son nveux pour recevoir 
ces hôtes bien-aimés. Quand on sut que les Bre- 
tons, ces aînés de la liberté, arrivaient, les vain- 
^urs de la Bastille allèrent au-devant d'eax 
jusqu'à Saint-Cyr, et les gardèrent comme leurs 
hôtes. 

Il y eut, alors, des élans étranges de désinté- 
ressement et de patriotisme. 
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Les aubergistes se réunirent, et, d'an commun 
âecord,aa lien d'augmenter leurs prix, les abais- 
sèrent Voilà poor le désintéressement. 

Les journalistes, ces âpres jouteurs de tous les 
jours, qui se font une guerre incessante avec ces 
passions qui aigrissent en général les haines au 
Keu de les éteindre, qui écartent les cœurs au 
lieu de les rapprocher, les journalistes — deux 
du moins, Loûtalot et Camille Desmoulîns — 
proposèrent un pacte fédératif entre les écrî- 
yaîns. Us renonceraient à toute concurrence, à 
toute jalousie ; ils promettraient de ne ressentir 
désormais d'autre émulation que celle du bien 
public. Yoilà pour le patriotisme. 

MalheTurensement, la proposition de ce pacte 
n'eut pas d'écho dans la presse, et j resta, pour 
le présent comme pour l'avenir, à titre de su- 
blime utopie. 

L'Assemblée avait reçu, de son côté, une por- 
tion de la secousse électrique qui remuait la 
France comme un tremblement de terre. Quel- 
ques jours auparavant, elle avait, sur la propo- 
sition de MM. de Montmorency et de la Fayette, 
aboli la noblesse héréditaire, défendue par l'abbé 
Maary, fils d'un savetier de village. 

Dès le mois de février, l'Assemblée avait 
commencé par abolir l'hérédité du mal. Elle 
avait décidé, k propos de la pendaison des fi-ères 
A.gas8e, condamnés pour &uz billets de com- 
merce, que Téchafaud ne flétrirait plus ni les en- 
fants ni les parents du coupable. 

En outre, le jour même où l'Assemblée abo- 
lissait la transmission du privilège, comme dUie 
«yait ab<^ la transmission du mal, un Allemand, 
on homme des bords du Rhin, qui avait échangé 
ses prénoms de Jean-Baptiste contre celui d'A- 
nacharsôs — Anacharsis Glootz — baron prussien, 
né à Clèves, s'était présenté à la barre comme 
dépaté du genre humain. H conduisait derrière 
lui une vingtaine d'hommes de toutes les nation?,, 
4^nft leurs costumes nationaux, tous proscrits, 
et yenant demander au nom des peuples, les 
flBolB souverains légitimes, leur place à la fédé- 
ration. 

Une place avait été assignée à V Orateur du 
gefiTe humain. 

D'un autre côté, l'influence de Mirabeau se 
fusait sentir tous les jours : grâce à ce puissant 
champion, la cour conquérait des partisans, non 
pas seulement dans les rangs de la droite, mais 
encore dans ceux de la gauche. L'Assemblée 
sTait Yoté, nous dirons presque d'enthousiasme, 
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vingt^iuatre millions de liste civile pour le roi, 
et un douaire de quatre millions pour la reine. 

C'était largement rendre à tous deux les deux 
cent huit mille francs de dettes qu'ils avaient 
payées pour l'éloquent tribun, et les six mille 
livres de rente qu'ils lui faisaient par mois. 

Du reste, Mirabeau ne paraissait pas s'être 
trompé non plus sur l'esprit des provinces ; 
ceux des fédérés qui furent reçus par Louis XYI 
apportaient à Paris l'enthousiasme pour l'Assem- 
blée natîonaJe, mais, en même temps, la reli- 
gion pour la royauté. Us levaient leur chapeau 
devant M. Bailly en criant : < Vive la nation 1 1 
mais ils s'agenouillaient devant Louis XYI, et 
déposaient leurs épées à ses pieds en criant : 
< Vive le roi I j 

Malheureusement, le roi, peu poétique, peu 
chevaleresque, répondait mal à tous ces élans du 
coeur. 

Malheureusement, la reine, trop fière, trop 
Lorraine, si l'on peut dire, n'estimait point 
comme ils le méritaient ces témoignages venant 
du cœur. 

Puis, la pauvre femme I elle avait quelque chose 
de sombre au fond de la pensée ; quelque chose 
de pareil à un de ces points obscurs qui tachent 
la face du soleil. 

Ce quelque chose de sombre, cette tache qui 
rongeait son cœur, c'était l'absence de Chamy. 

De Chamy, qui, certes, eût pu revenir, et qui 
restait près de M. de BouîUé. 

Un instant, quand elle avait vu Mirabeau, elle 
avait eu l'idée, à titre de distraction, de faire de 
la coquetterie avec cet homme. Le puissant ge • 
nie avait flatté son amour-propre royal et fémi- 
nin en se courbant à ses pieds ; mais^ au bout du 
compte, qu'est-ce pour le cœur que le génie ? 
qu'importent aux passions ces triomphes de l'a- 
mour-propre, ces victoires de l'orgueil ? Avant 
tout, dans Mirabeau, la reine, de ses yeux de 
femme, avait vu l'homme matériel, l'homme avec 
son obésité maladive, ses joues sillonnées, creu- 
sées, déchirées, bouleversées par la petite vérole, 
son œil rouge, son cou engorgé ; elle lui avait 
immécUatement comparé Chamy ; Charny, l'élé- 
gant grentUhomme à la fleur de l'ftge, dans la 
maturité de la beauté ; Chamy, sons son bril- 
lant uniforme, qui lui donnait l'air d'un prince 
des batailles, tandis que Mirabeau, sons son cos- 
tume, ressemblait, quand le génie n'animait pas 
sa puissante figure, à un chanoine déguisé. Elle 
avait haussé les épaules ; elle avait poussé un 
profond soupir avec des yeux rougis par les 
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lamefl ; elle «Yait mmjé de percer la dîitonce, 
et, d*aiie Toiz donlooxeoae et pleine de Moglote» 
elle avait xniurmnré : c Cbaroj I ô CShamy 1 > 

Qa'importaieot à cette femme en de pai>eîlB 
moments les popnlatioDs accumulées à ses pieds ? 
que hii importaient ces flots d'hommes poussés 
comme nne marée per les quatre vents du ciel, 
et venant battre les degrés dn trône en criant : 
c Vive le roi I vive la reine 7 » Une voix connue 
qni eût mormoré à son oreille : c Marie, rien 
n'est changé en moi I Antoinette, je vous aime ! » 
cette voix lui eût fait croire que rien non plus 
n'était changé autour d'elle» et eût plus fiaiit, par 
la satisfikction du coeur, pour la sérénité de ce 
front, que tous ces cris, que toutes ces promes- 
ses, que tous ces serments. 

Enfin, le 14 juillet était venu, impassiblement 
et à son heure, amenant avec lui ces grands et 
ces petits événements qui font à la fois l'histoire 
des humbles et des puissants, du peuple et de la 
royauté. 

Gomme si ce dédaigneux 14 juillet n'eût pas 
su qu'il venait pour éclairer un spectacle inoui, 
inconnu, splendide, il vint le front voilé de nua- 
ges, soufl9ant le vent et la pluie. 

Mais une des qualités du peuple français est 
de rire de tout, même de la pluie les jours de 
fttes. 

Les gardes nationaux parisiens et les fédérés 
provinciaux, entassés sur les boulevards depuis 
cinq heures du matin, trempés de pluie, mourants 
de fidm, riaient et chantaieçi 

Il est vrai que la population parisienne, qui 
ne pouvait pas les garantir de la pluie, eut au 
moins l'idée dé les guérir de la faim. 

De toutes les fenêtres, on commença à leur 
descendre avec des cordes, des pains, des jam- 
bons et des bouteilles de vin. 

n en fut de même dans toutes les rues par où 
ils passèrent Pendant leur marche, cent cin- 
quante mille* personnes prenaient plftce sur les 
tertres du Ghamp-de-Mars, et cent cinquante 
mille autres se tenaient debout derrière elles. 

Quant aux amphithéâtres de Chaillot et de 
Fassy, ils étaient chargés de spectateurs dont il 
était impossible de savoir le nombre. 

Magnifique cirque, gigantesque amphithé&tre, 
Splendide arène, où eut lieu la fédération de la 
France, et où aura lien un jour la fédération dn 
Blonde 1 

Que nous voyions cette fête ou que nous ne la 
toyions pas, qu'importe 7 nos fils la verront, le 
monde la verra I 
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Une des grandes enw» de Iliomaie eat de 
oroiie que le monde tout enfîsr est fiât pourea 
courte vie, tandis que ce sont ees enchaînements 
d'existences infiniment courtes, éphémères, prn- 
que invisibles, excepté à l'odl de Dieu, qui font 
le temps, c'est-à-dire la période plus ou mxàm 
longue pendant laquelle la Providence, cette 
Isis aux quadruples mamelles qui veille sur les 
nations, teavaille à son œuvre myatéiiense, et 
poursuit son incessante genèse. 

Eh I certes, tous ceux qui étaient là croyaient 
bien la tenir de près, par ses deux ailes, la ffif^ 
tive déesse qu'on appelle la Liberté, qui n'é* 
chappe et ne disparaît que pour rqwraitre, il 
chaque fois, plus fière et plus brillante. 

Ils se tromptdent, comme se trompèrent leurs 
fils, lorsqu'ils crurent l'avoir perdue. 

Aussi, quelle joie, quelle confiance dans cette 
foule, dans celle qui attendait assise ou debout 
comme dans celle qui, passant la rivière sur le 
pont de bois bâti devant Chdllot, envahissait le 
Ohamp-de-Mars par l'aro-de-triomphe. 

A mesure qu'entraient les bataillons de fédé- 
rés, de grands cris d'enthousiasme — et peut- 
être un peu d'étonnement au tableau qui frappait 
leurs yeux— de grands cris poussés par le cœur 
s'échi^paient de toutes les bouches. 

Et, en efiet, jamais parrîl spectacle n'avait 
frappé l'oeil de l'homme. 

Le Champ-de-Ma» transformé comme par 
enchantement! nne plaine changée, en moins 
d'un mois, en une vallée d'une lieœ de tour I 

Sur les talus quadraogulaires de cette vaflée, 
trois cent mille personnes assises ou débout 1 

Au milieu, l'amtèl de la patrie, anqoel on 
monte par quatre escalien correspondant aux 
quatre fiiœs de l'obélisque qni le sarmonie l 

A chaque angle du monnment, d 'immensei 
casBoleites brûlant cet encens que l'Assemblée 
nfttimiale a décidé qu'on ne brûlerait plus que 
pour Dieu! 

Sur chacune de ses quatre faces, des inserip- 
tiens annonçant au monde que le peuple (ntk' 
çais eist libre, et conviant les autres nations à In 
liberté I 

grande joie de nos pères 1 à ceti» vue, tu 
fus si vive, si profonde, si réelle, qp» lestroooaîl' 
lementsen sont venus jusqu'à nous l 

Et, étendant, le ciel était parUmt comme w 
augure antique ! 

A chaque instant, de lourdes averses, des n- 
feles de vent, des nuages sombres : 1793, 1014 
1825! 
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Fols, de teokpBea temps, im milieu d^toiat 
cela, un soleil brilknt : 1830, 1848 1 

O prophète qui luases ve&n dire TaTenir à ce 
Billion d'hommes, commoit eosseB-ta été reçn ? 

Gomme les Grecs recefaient Calchas, comme 
ks Troyens receyuent Oassaadre ! 

Mais, oe joi^-là, on n^entendit qne deux voix : 
la voix de la foi, à laquelle répondit celle de 
l'espérance. 

Bmvtd les bâtiments de TEcole-Militaîie, des 
faleries étaient dressées. 

Ces galeries, iM>nTertes de draperies et snrmcMi- 
tées de drapeaux aox trois conleors, étaient ré- 
serva pour la r^e, poor la ooor et ponr TAs- 
Mmblée nationale. 

Deiut trônes pareils, ei s'élevant à trois pieds 
de distance l'on de Tantre, étaient destinés an 
Toi et an président de TAssemblée; 

Le roi nommé, pour ce jour seidement, chef 
suprême et absolu des gardes nationales de 
France, avait transmis son commandement à M. 
4e la Fayette! 

La Fayette était donc, ce jour-là, généralis- 
sime-connétable de six millions d'hommes ar^ 
mes! 

Sa fortune était pressée d'arriver au faite ; 
plus grande que lui, elle ne pouvait tarder & dé* 
cliner et à s'éteindre. 

Ce jour, elle fut à son apogée ; wa^B, comme 
ces apparitions nocturnes et fantastiques qui dé- 
passent peu à peu toutes les proportions humaines, 
elle n'avait grandi démesurément que pour se 
dissoudre en vapeur, s'évanouir et disparaître. 

Mais, pendant la fédération, tout était réel, 
et tout avait la puissance de la réalité. 

Peuple qui devait donner sa démission ; roi 
dont la tête devait tomber ; généralissime que 
les quatre pieds de son cheval blanc devaient 
mener à l'exil. 

Et, cependant, sous cette pluie hivernale, sous 
ces rafales tempétueuses, à la lueur de ces rares 
rayons, non pas même de soleil, mais de jour, 
ffltrant à travers la voûte sombre des nuages, les 
fédérés entraient dans l'immense cirque par les 
trois ouvertures de l'arc-de-triomphe ; puis, der- 
rière leur avant-garde, pour ainsi dire, vingt- 
cinq mille hofnmes environ, se développant sur 
deux lignes circulaires pour embrasser les con- 
tours du cirque, venaient les électeurs de Paris, 
ensuite les représentants de la commune, enfin 
l^AsBemblée nationale. 

Tous ces corps qui avaient leurs pkœs re- 
teones dans les galeries adossées à l'Eoole-Mi- 



litaiie savaient une ligne droite, s^oavrant seu- 
le ment, comme le flot devant un rocher, pour 
côtoyer l'autel de la Patrie, se réunissant au 
delà comme ils avaient été réunis en deçà, et 
touchant déjà de la tète les galeries, tandis que 
la queue, imm^pse serpent, étendait son dernier 
repli jusqu'à l'arode-triomphe. 

Derrière les électeurs, les représentants de la 
comantme et l'Assemblée nationale, venait le 
reste du cortège : fédérés, députaUons miHtai- 
res, gardes nationaux. 

Chaque département portant sa baimitee 
distinctive, mais reliée, enveloppée, natioaali» 
sée par cette grande ceinture de bannières 
tricolores qui disait aux yeux et aux coeurs ces 
deux mots, les seuls avec lesquels les peuples^ 
ces ouvriers de Dieu, fo st les grandes choses : 
Patrie, unité. 

En même temps que le président de l'Assem- 
blée nationale montait à son feuteuil, le roi 
montait au sien, et la reine prenait place dans 
sa tribune. 

Hélas 1 pauvre reine I sa cour était mes* 
quine. Ses meilleures amies avaient eu peur et 
l'avaient quittée ; peut-être, si l'on eût su que, 
grâce à Mirabeau, le roi avait obtenu vingtr 
cinq millions de liste civile et la reine quatre 
millions de douaire, peut-être quelques-unes se- 
raient-elles revenues ; mais on l'ignorait. 

Quant à eèlui qu'eDe cherchait inutilement 
des yeux, Marié-Antoinette savait que, celui-là, 
ce n'était ni l'or ni la puissance qui l'attirait 
près d'eUe. 

A son dé&ut, ses yeux au moins voulurent 
s'arrêter sur un visage ami et dévoué. 

Elle demanda où était M. Isidore de Chamj, 
et pourquoi, ]& royauté ayant si peu de para- 
sans an milieu d'une n grande foule, ses dé- 
fenseurs n'étaient pas à leur poste, autour du 
roi ou aux pieds de la reine. 

Nul ne savait où était Isidore de Ohamy, 
et celui qui lui eût répondu qu'à cette heure 
il conduisait une petite paysanne, sa maî- 
tresse, dans une modeste maison bâtie sur le 
versant de la montagne de Bellevue, lui eût 
fait certainement hausser les épaules de pitié, 
s'il ne lui eût pas semé le cœur de jalousie. 

Qui sait, en «Oët, si l'héritière des Oésan 
n'eût pas donné trône et couronne, n'eût pas 
consenti à être une paysanne obscure, fille dSm 
obscur fermier, pour être aimée encore d'Oli- 
vier, comme Catherine était aimée d'Isidore f 

Sans doute, c'étaient toutes ces pensées 
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qn'^e roulait dans son esprit, lorsque 
beao, aaisiflBuit un de ses regards doateux, 
moitié rayon da ciel, moitié éclair d'orage, 
ne put s'empêcher de' dire tont haut : 

— Mais à qaoi penae-telle donc, la magi- 
denne T 

Si Cagliostro eût été à portée d'entendre ces 
paroles, peut-être eût-il pa lui répondre : 
c Elle pense à la &tale machine que je lui ai 
eût Toir an chàtean de Tavemcyd, ans une ca- 
rafe, et qu'elle a reconnne un soir anz Toileries 
sons la plome da docteur Qilbert. > Et il se 
serait trompé, le grand prophète qui se trom- 
pait si rarement 

Elle pensait à Chamy absent et à l'amour 
éteint 

Et, cela, au bruit de cinq cents tambours et 
de deux mille instruments de musique que l'on 
entendl^it à peine parmi les cris de : cVive le roi i 
Vive la loi 1 Vive la nation I > 

Tout à coup, un grand silence se fit 

Le roi était assis comme le président de 
l'Assemblée nationale. 

Deux cents prêtres vêtus d'aubes blanches 
s'avançûent yers l'autel, précédés de l'évêque 
d'Autan, M. de Talleyrand, le patron de tous 
les prêteurs de serments passés, présmts et 
futàrs. 

n monta les marches de l'autel de son pied 
boiteux, le Méphistophélés attendant le Faust 
qui devait apparaître au treize vendémiaire. 

Une meaae dite par l'évêque d'Autan ! Nous 
avions oublié cela au nombre des mauvais 
présages. 

Ce fut à ce moment que l'orage redoubla; on 
eût dit que le ciel protestait contre ce taxa 
prêtre qui allait profitner le saint sacrifice de la 
messe, donner pour tabernacle au Seigneur une 
poitrine que devaient souiller tant de parjures 
avenir. 

Les bannières des départements et les dra- 
peaux tricolores, n^prochés de l'autel, lui di- 
saient une ceinture flottante dont lèvent du 
Bodooest déroulait et agitait violemment les 
mille couleurs. 

La messe achevée, M. de Talleyrand des- 
cendit quelques marches, et bénit le drapeau 
national et les bannières des quatre-vingt-trois 
départements. 

Puis on oomm^ça la cérémonie sainte du 
ferment 

La Fayette jnrait le premier, aa nom des gar- 
des nationales du royaune. 



Le-préddent de l'Assemblée nationale jnrait 
le second, an nom de la France. 

Le roi jurait le troisième en son propre nom. 

La Fayette descendit de cheval, traversa l'es» 
pace qui le séparait de l'autel, en monta les 
degrés, tira son épée, en appuya la pointe sor 
le livre des Evangiles, et, d'une voix ferme et 
assurée : 

c Nous jurons, dit-il, d'être à jamab fidèles 
à la nation, à la loi, an roi ; de maintenir de 
tout notre pouvoir la Constitution décrétée 
par l'Assemblée nationale et acceptée par le 
roi ; de protéger, conformément aux lois, la 
sûreté des personnes et des jwopriétés, la dr- 
cuktion des grains et subsistances dans l'inté- 
rieur du royaume, la perception des contribu- 
tions publiques, sous quelque forme qu'eUes 
existent ; de demeurer unis à tous les Français 
parles liens indissolubles de la fraternité. > 

n s'était fait un grand silence pédant ce 
serment 

A peine fut-il achevé que cent pièces de 
canon s'enflamment à la fois et donnent le si- 
gnal aux départements voisins. 

Alors, de toute ville fortifiée partit un im- 
mense éclair, suivi de ce tonnerre menaçant 
inventé par les honmies, et qui, si k supériorité 
se mesure aux désastres, a depuis longtemps 
vaincu celui de Dieu. 

Comme les cercles produits par une pierre 
jetée au milieu d'un lac, et qui vont s'élargis- 
sant jusqu'à ce qu'ils atteignent le bord, chaque 
cerde de flamme, chaque grondement de ton- 
nerre s'élargit ainsi, marchant du centre à la 
circonférence, de Paris à la frontière, du cœor 
de ]a France à l'étranger. 

Puis le président de l'Assemblée nationale 
se leva à son tour, et, tous les députés debout 
autour de lui, il dit : 

c Je jure d'être fidèle à la nation, à la Id 
au roi, et de maintenir, de tout mon pouvoir 
la Constitution décrétée par l'Assemblée natio- 
nale et acceptée par le roi. > 

Et à peine avait-il achevé que la même flamme 
brilla, que la même foudre retentit , et ronla 
d'échos en échos vers toutes les extrémités de 
la France. 

C'était le tour du roi. 

n se leva. 

Silence I Ecoutez tous de quelle voix il va 
fidre le serment national, celui qui le trahissait 
an fond du cœur en le jEiusaot 
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PlreneB gftrde, nre! le niuige 0e déchire, le 
ciel s'oayre, le soleil parait 

Le soleil, c'est l'œil de Diea 1 Dien tous re- 
garde. 

^ c Moi, roi des Français, dit Loqîs XYI, je 
jore d'employer tout le pouvoir qui m'est délé- 
gué par la loi constitutionnelle de l'Etat, à main- 
tenir la Constitution décrétée par l'Assemblée' 
nationale et acceptée par moi, et à faire exécu- 
ter les lois. > 

Ohl sire, sire, pourquoi cette fois encore 

n'aTesB-YOus pas voulu jurer à l'autel T 
Le 21 juin répondra au 14 juillet, Yarennes 

dira le mot de l'énigme du Champ-de-Mars. 

Mais, faux on réel, le serment n'en fit pas 

moins sa flamme et son bruit * 

Les cent pièces de canon éclatèrent comme 

dles avalent fait pour la Fayette et pour le pré- 
sident de l'Assemblée, et l'artillerie des dépar- 
tements alla porter une troisième fois ce mena- 
çant avis aux rois de l'Europe : • PrencK garde, 
la France est debout I prenez garde, la France 
vent être libre, et, comme œt ambassadeur ro- 
main qui portait dans un pli de son manteau la 
paix et lagnerre, elle est prête à secouer son 
manteau sur le monde I > 

LX X» 

ICI l'on danbx. 

n y eut une heure d'immense joie dans cette 
multitude. 

Mirabeau en oublia un instant la reine. Billot 
en oublia un instant Catherine. 

Le roi se retira au milieu des acclamations 
raûverseUes. 

L'Assemblée regagna la salle de ses séances 
accompagnée du même cortège qu'elle avait en 
arrivant 

Quant an drapeau donné par la ville de Paris 
aux vétérans de l'armée, il fut — dit VHittaire de 
la révolution par deux amis de la liberté — il fut 
décrété qu'il resterait suspendu aux voûtes de 
l'Assemblée, comme un monument pour les lé- 
gislatures à venir de l'heureuse époque que l'on 
venait de célébrer, et comme un emblên^ propre 
à rappeler aux troupes çu'eltts sont soumises aux 
deux pouvoirs, et qu'elles ne peuvent le déployer 
sans leur intervention mutuelle, 

Chi^lier, sur la proposition duquel fut ren- 
du ce décret, prévqyait41 donc le 27 juillet, le 24 
février et le 2 décembre ? 



La nuit vint — La fête du malin avait été sm. 
Champ-de-Mars ; la iète du soir fut à la Bas» 
tille. 

Quatre-vingt-trois arbres, autant qu'il y avait 
de départements, représentèrent, couverts de 
leurs feuilles, les huit tours de la forteresse sur 
les fondements desquelles ils étaient plantés. Dea> 
cordons de lumières couraient d'arbre en arbre ; 
au milieu s'élevait un m&t gigantesque portant 
un drapeau sur lequel qn lisait le mot unsBié. 
Près des fossés, dans une tombe laissée ouverte 
à dessein , étaient enterrés les fers, les chaînes, 
les grilles de la Bastille, et ce fameux bas^relief 
de l'horloge représentant des esclaves enchaînés!' 
En outze, on avait laissé béants, en les éclairant 
d'une façon lugubre, ces cachots qui avaient ab- 
sorbé tant de larmes et étouffé tant de gémisse- 
ments ; enfin, lorsque, attiré par la musique qui* 
retentissait an milieu du feuillage , on pénétrait 
jusqu'à l'endroit où était autrefois la cour in-* 
térieure, on j trouvait une salle de bal ardemment 
éclairée, aundessusde l'entrée de laquelle on lisait 
'ces mots, qui n'étaient que la réalisation de la 
prédiction de Cagliostro : 

•k 

ICI l'on dansb. 

A l'une des mille tables dressées autour de la 
Bastille, et sous cet ombrage improvisé quive^ 
présentait la vieille forteresse presque aussi^exac- 
tement que les petites pierres taillées de M. l'ais 
chitectePanoy,deux hommes répan^tlennr 
forces épuisées par toute une journée demarehea, 
de contre>mardies et de manœuvres. 

Bs avaient devant eux un énorme sancmon» 
un pain de quatre livres et deux bouteilles de 
vin. 

— Ah I par ma foi I dit , en vidant son verrt 
d'un seul trait, le plus jeune des deux hommes^ 
qui portait le costume de capitaine de la garde 
nationale , tandis que Pautre, plus âgé du doubla 
au moins, portait cdui de fédéré ; par ma foi ! c'est 
une bonne chose de manger quand on a fiûm, et de . 
boire quand on a soifl 

Puis, après une panse : 

— Mais vous n'avez ni soif ni &im, ven8,pète^ 
Billot rdemanda^il. 

_ J'ai mangé et j'ai bu, répon^t eélubci , et 
je n'ai plus ni soif ni fSum que d'une diose... 

— De laquelle f 

— Je te dirai cela , mon ami Pitou, quaad 
l'heure de me mettre à table sera v enao . 

Pitou ne vit point malice daw la r^onse à^ 
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BQlot Billot avait pea ba etpea miagé, malgré 
la fatigae de la journée et la faim qu'il faisait, 
comme disait Piton ; mais, depais son départ de 
Yillers-Oôterêts poor Paris, et pendaat les cinq 
jonrs on plntôt les cinq nnits de travail an 
Ohamp-de-Mars , Billot avait également très pea 
bn et très-pen mangé. 

Piton savait qne certaines indispoâtions, sans 
être antrement dangereoses, enlèvent momenta- 
nément l'appétit anx organisations les pins ro- 
bustes, et, à chaqne fois qn'il avait remarqné 
combien pen mangeait Billot, il loi avait de- 
içandé, comme il venait de le fiure, ponrqnoi il 
ne mangeait pas ; demande à laquelle Billot avait 
réponda qu'il n'avait pas faim ; réponse qui avait 
soffi à Piton. 

Seulement, il y avait une chose qui contrariait 
Piton : ce n'était pas la sobriété d'estomac de 
Billot ; chacun est libre de manger peu ou point 
D'aillents, moins Billot mangeait, plus il en 
restait à Pitou. C'était la sobriété de paroles 
an fermier. 

Quand Pitou mangeait en compagnie, Pitou ' 
aimait à parler; il avait remarqué que, sans 
que la parole nuisit à la déglutitfbp, elle aidait 
à la digestion, et cette remarque avait jeté de si 
profondes racines dans son esprit, que, quand 
Pitou mangeait seul, il chantait 

A moins que Pitou ne fût triste. 

Mais Pitou n'avait aueon motif pour être 
triste, au contraire. 

Sa vie d'Haramont, depuis un certain temps, 
était redevenue fort agréable^ Pitou, on l'a vu, 
aimait ou plutôt adorait Catherine, et j'invite 
le lecteur à prendre le mot àxla lettre ; or, que 
&at-il à l'Italien ou h l'Espagnol qui adore la 
madone? Voir la madone, s'agenouiller devant 
la mffM^w^^ prier la madone... 

Que faisait Pitou ? . 

Dès que la nuit était venue, il partait pour la 
pîeite Clouïse; il voyait Catherine; il s'age- 
nouillait devant Catherine ; il priait Catherine. 

Et la jeune fille, reconnaissante de l'immense 
service que lui avait rendu Pitou, le laissait 
fiûre. Elle avait les yeux ailleurs, plus loin, plus 

hantl 

Seulement, de temps en temps, il y avait un 
petit sentiment de jalousie cfaea le brave garçon, 
quand il alertait de la poste une lettre d'Isi- 
dore pour Catherine, ou quand.il portait à la 
pioate une lettre de Catherine pour Isidore. 

Mais, à tout prendre, cette situation était in- 
companblement mdlleure que oeUe qui lui avait 



été fldte à la ferme à son retour de Paris, lors- 
que Catherine, reconnaissant dans Pitou un 
démagogue, un ennemi des nobles et des aristo- 
crates, l'avait mis à la porte en lui disant qu'il 
n'y avait pas d'ouvrage à la ferme pour luL 

Pitou, qui ignorait la grossesse de Catherine, 
ne faisait donc aucun doute que cette situation 
ne dût durer éternellement 

Aussi avaît>il quitté Haramont avec grand re- 
gret, mais forcé par son grade supérieur de don- 
ner l'exemple du lèle, et avait-il pris congé de 
Catherine en la recommandant au père âouis, 
et en promettant de revenir le plus tôt possible. 

Pitou n'avait donc' rien laissé derrière lui qui 
pût le rendre triste. 

A Paris, Pitou n'avait été se heurter contre 
aucun événement qui pût iUre naître oe senti- 
ment dans son cosor. 

II avait trouvé le docteur GKlbert, auquel il 
avait rendu compte de l'emploi de sesvingtdnq 
louis, et rapporté les remerciemeats et les vobqx 
des trent^trois gardes nationaox qu'à l'aide de 
ces* vingtKsinq louis il avait vétns, et le docteur 
Gilbert lui en avait donné vingt-dnq outies, 
pour être appliqués, non plus cette fbis anx be- 
soins exclusife de la garde nationale, mais, en 
même temps, aux siens propres. 

Pitou avait accepté simplement et naïvement 
les vingt-cinq louis. 

Puisque M. Gilbert, qui était un dieu pour 
lui, donnait, il n'y avait pas de mal à recevoir. 

Qoand Dieu donnait la pluie ou le soleil, U 
n'était jamais venu à Pitou cette idée de pren- 
dre un parapluie ou un parasol pour repouseer 
les dons de Dieu. 

Non, il avait accepté l'un et l'autre, et, comme 

les fleurs, comme les ^ntes, comme les artnes» 
il s'en était toujours bien trouvé. 

En outre, après avoir réfléchi un instant, Gil- 

b^t avait relevé sa belle tête pensive, et lui 

avait dit : 

— Je crois, mon cher Pitou, que Billot a beau- 
coup de choses à me raconter ; ne voudrais-tu 
pas, pendant que je causerai avec Billot, fiiire 
une visite à Sébastien 7 

— Oh ! si fiût, M. Gilbert, s'écria Pitou en 
frappant ses deux mains l'une contre l'autre 
comme un enfent ; j'en avais une grande eane à 
part moi, mais je n'osais pas vous en demander la 
permission. 

Gilbert réfléchit encore un instant 

Puis , prenant une plume , il écrivit qoèlqQfia 
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m»t8 q0i pliik en lettre el q«^ «ârcflw à 

— > Tieas, dit41t prends uif Toitnre et Ta troii- 
ver Sébastien ; probablement, d'après ee qne 
je lai écris, anra4-il une yiaiteà fiuie; ta le 
eondairas où il doit aller, n'estpce pas, mon cher 
Piton, et ta rattonénu à la porte? Fent^tre te 
ferart-il attendre nne henre, pent-ètre dayan- 
tage ; mais je connus ta eoraplsisanee, ta te diras 
qne ta me rends on servioe» et ta ne t'ennnieras 
pas. 

— Oh 1 non, soyei tranquille, dit Piton, je ne 
m'ennnie jamais, M. Gilbert ; d'aillearB, je pren^ 
drai, en passant degrant on boolanger, on bon 
morceau de pain, et si je m'ennnie dans la voi- 
tore, je mai^perai. 

*-*- Bon mojen, avait répondn Gilboi;; senle- 
mesit Piton» ceci soit dit comme hygiène, avait- 
il ajouté en sonnant, il ne faut pas manger de 
pain sec et U est bon de boire en mangeant. 

— Alors, avait repris Pitoa, j'achèterai, en 
ootre du m^erceau de pain, on morceau de fro- 
mage de cochon et une bouteille de vin. 

— Bravo 1 s'était écrié Gilbert 

£t, sur cet encouragement, Pitou était des- 
cendu, avait pris un fiacre, s'était (ait conduira 
sa collège Saint-Louis, avait demandé Sébastien, 
qui se promenait dans le jardin réservé, l'avait 
enlevé dans ses bras comme Hercule fidt de Té- 
lèphe, l'avait embrassé tout à son aise; puis, en 
le reppsant à verre, lai avait remis la lettre de 
a«>père. 

Sébastien avut d'abord baisé la lettre avec 
ee doux req^ et ce tendre amour qu'il avait 
pour son père; puis, après un instant de té- 
flexion : 

— Pitou, demanda-t-il, mon père ne t'a-i^il 
pas dit que tu devais me conduire quelque part? 

— Si cela te convenait d'y aller. 

— Oui, oui, dit vivenieat Tenfont, oui, cela me 
convient, et lu diras à mon père que j'ai accepté 
siTec em pro sB cmoii t. 

-^ Benl dit Pitou, il parait que c'est un est' 
droit où tu t'amnaesT 

— Cest un endroit où je n'ai été qu'une Mb, 
Pitou, mais où je suis bien heureux de retourner, 

— Bb ee cas, dit Pitou, il n'jaqn'à prévenir 
Pabbé Béraréier que tu sors, nous avoua un ûa^ 
en à la perte, et je t'emmène. 

— Bb bienl pour ne pas perdre de temps, 
dber Pitojs, dit le jeune homme, porte to^ 
i à lUbé ce petit mot de mon père ; je fais 

it peu de toilette, et e te rejoins dans la cour. 



Pitou porta son petit mot au directeur des 
études, prit un exeat et descendit dans la cour. 

L'entrevue avec l'abbé Bérardier avait amené 
une certaine satls&îotion d'amour-propre ches 
Pitou ; il s'était fait reconnaître pour ce pauvre 
paysan coiffé d'un casque,' armé d'un sabre et 
légèrement privé de cidotte, qui, le jour même 
de la prise de la Bastille, il y avait un an, avait 
fait émeute dans le e<dlége, à la fois par les ar* 
mes qu'il avait et par le vêtement qui lui man- 
quait Aujourdh'ui, il s'y présentait avec le cha- 
peau à trois cornes, l'habit bleu, le revers blanc, 
la culotte courte, les épaulettes de capitaine sur 
l'épaule ; aujourd'hui, il s'y présentait avec cette 
confiance en soi^nème que donne la oonddéra- 
tion dont vous entourent vos concitoyens ; au- 
jourd'hui, il s'y présentait comme député à la 
fédération : il avait donc droit à toutes sortes 
d'égards. 

Ausri l'abbé Bérardier eat4l pour Pitou tou- 
tes sortes d'égards. 

Presque en même tonps que Pitou descendait 
l'escalier du directeur des études, Sébastien, 
qui avait chambre à part, descendait l'escalier 
desachambft. 

Ce n'était phis un enfitnt que Sébastien : c'é- 
taât un diannant jeune homme de eeiae à dix- 
sept ans, dont les beaux dieveux châtains enoa* 
draient le visage, et dont les yeux biens lançaient 
ces premières fiammes juvéniles; dorées comme' 
les rayons du jour naisnnt. 

— Me voilà, fUt4I tout joyeux à Pitou, par- 
tons. 

Pitou fe' regarda anrec une si grande joie mê- 
lée d'un si grand étonnement, que Sébastien fut 
obygé de répéter une seeonde Ibis son invita- 
tion. 

A cette seconde fois, Pitou suivit le jemie 
hcmme. 

Arrivé à la griOe : 

— Ah çal dit Pi^ à Sébastien, tu sa39 que 
j'ignore où nous alUws; c'est donc à toi de don- 
ner l'adresse. 

— Sois tranquille, dit Sébastien. 
Et, s'adreseant au oodier : 

-— Bue Coq-Héron, n* 9, dit-il, à la première 
porte oochère en entrant par la rue Ooqufflière. 

Cette adreise ne disait absolument rien à 
Pitou. Aussi Pitou monta-t-il dans la voiture 
derrière Sébastien sans fidre aucune observa- 
tion. 

— Mais, mon cher Pitou, ^t Sébastien, m la 
penonne diea laquelle je vais est chei elle, pre^ 
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bftblement y resterai-je une heure, et peat^tre 

davantage. 

— Ne tinquîète pas de cela, Bébastien, dit 
Pitou en ouvrant sa grande bouche pour rire 
joyeusement, le cas est prévu. Hé ! cocher 1 ar- 
rêtez. 

En effet, on passait devant un boulanger ; le 
-cocher s'arrêta, Pitou descendit, acheta un pain 
de deux livres et remonta dans le fiacre. 

Un peu plus loin, Piton arrêta le cocher une 
«eoonde fois. 

O'était devant un cabaret 

Pitou descendit, acheta une bonteiUe de vin 
et reprit sa place près de Sébastien. 

Enfin, Pitou arrêta le cocher une troisième 
Ibis ; c'était devant un charcutier. 

Pitou descendit et acheta un quart de fro- 
mage de cochon. 

— Là, maintenant, dît-il, allez sans vous arrê- 
ter me Ooq-Héron, j'ai tout ce qu'il me fiiut. ' 

— Boni dit Sébastien, je comprends ton af- 
.-fure à présent, et je suis tout à fiût tranquille. 

La voiture roula jusqu'à la rue Coq-Héron et 
ne s'arrêta qu'au n^ 9. «. 

A mesure qu'il approchait de fttte maison, 
Sébastien paraissait pris d'une agitation fébrile 
qui allait croissant U se tenait debout dans le 
fiacre, passait la tête par la portière et criait au 
4S0cher, sans que cette invitation — il iaut le dire 
^en l'honneur du cocher et de ses deux rosses — fit 
fûre un pas de plus au fiacre. 

— Allez donc, cocher, mais allez donc 
Cependant, comme il £Ekut que chaque chose 

atteî^e son but, le ruisseau la rivière, la rivière 
Je fieuve, le fleuve l'Océan, le fiacre atteignit la 
r-«e Coq-Héron et s'arrêta, comme nous avons 
«dit, au n** 9. 

Aussitôt, sans attendre l'i^de du cocher, Sé- 
bastien ouvrit la portière, embrassa une dwnière 
Ibis Pitou, sauta à terre, sonna vivement à la 
porte,^ qui s'ouvrit, demanda au concierge ma- 
idame la comtesse de Charny et, avant qu'il lui 
^ût répondu, s'élança vers le pavillon. 

Le concierge, qui vit un charmant enfant beau 
-et bien mis, n'essaya pas même de l'arrêter et, 
-comme la comtesse étut chez elle, il se contenta 
•^e refermer la porte, après s'être assuré que per- 
sonne ne suivait l'enfant et ne désirait entrer 
AvecluL 

Au bout de cinq minutes, pendant que Pitou 
«entamait de son couteau le quart de fromage de 
•cochon, tenait entre ses genoux la bouteille dé- 
iMttichéç, et. mordait à belles dents le pain ten- 



dre à la croûte croquante, la portière du fiacre, 
s'ouvrit et le concierge , son bonnet à k main, 
adressa à Pitou ces paroles, qu'il lui fit répéter 
deux fois : 

— Madame la comtesse de Charny prie M. le 
capitaine Pitou de lui fiiire l'honneur d'entrer 
chez elle, au lieu d'attendre M. Sébastien dans le 
fiacre. 

Pitou, nous l'avons dit, se fit répéter ces pa- 
roles deux fois ; mais, comme à la seconde, il n'y' 
avait pas moyen de s'y méprendre, force lui taU 
avec un soupir, d'avaler sa bouchée, de restituer 
au papier qui l'enveloppait la partie du fromagt 
de cochon qu'il avait déjà séparée du tout, et 
d'accoter proprement sa bouteille dans l'angle 
du fiacre, afin que le vin ne s*en échappât point 

Puis, tout étourdi de l'aventure, il suivît le 
concierge. Mais son étourdissement redoubla 
quand il se vit attendu dans l'antichambre par 
une belle dame qui, serrant Sébastien sur sa por 
trine et tendant la main, lui dit, à lui Pitou': 

— M. Pitou, vous venez de me (kire une joie 
si grande et si inespérée en m'amenant Séba»* 
tien, que j'ai voulu vous remercier moi-même. 

Pitou regardait, Pitou balbutiait, mais Pilou 
laissait l a main de la belle dame étendue vers luL 

— Prends cette main et baisera, Pitou, dît 
Sébastien ; ma mère le permet 

— Ta mère ! dit Pitou. 

Sébastien fit de la tête un signe d'affirmation. 

— Oui, sa mère, dit Andrée, le regard rayon- 
nant de joie ; sa mère, à kquelle vous l'avez ra- 
mené, après neuf mois d'absence ; sa mère, qui 
ne l'avait vu qu'une fois, et qui, dans l'errance 
que vous le lui ramènerez encore, ne veut pas 
avoir de secret pour vous, quoique ce secret dftt 
être sa perte s'il était connu. 

Chaque fois qu'on s'adressait au cœur ou à la 
loyauté de Pitou, on était sûr que le brave gar- 
çon perdait à l'instant même tout trouble et toute 
hésitation. 

— Oh ! madame I s'écria-t-il en saisissant la: 
main que la comtesse de Charny lui tendait et en 
la baisant, soyez tranquille , votre secret est là. 

Et, se relevant, il posa avec une certaine di- 
gnité sa main sur son cceut. 

— Maintenant^ M. Pitou, poursuivit la comr 
tesse, mon fils m'a dit que vous n'aviez pas dé- 
jeuné ; entrez dans la salle à mangor, et, pendant 
que je causerai avec Sébastien — ^vous voudrez 
bien accorder ce bonheur à une mère, n'est-oa 
pas ?— -on vous servira et vous réparerez le teiapi 
perdu. 
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Et, a&fcuuit Pitou d'an de ces regards qa'elle 
n'avait jamais eus pour les plus riches seigneurs 
de la cour de Louis XY ou de la cour de 
Louis XYI, elle entraîna Sébastien à travers le 
salon jusque dans sa chambre à coucher, laissant 
Pitou, assez étourdi encore, attendre dans la 
salle k manger Tefifet de la promesse qui venait 
de loi être faite. 

An bout de quelques instants, cette promesse 
était remplie. Deux côtelettes, un poulet froid et 
un pot de confitures étaient dressés sur la table, 
près d'one bouteille de vin de Bordeaux, d'un 
verre à pied de cristal de Venise, fin comme de 
la mousseline, et d'une pile d'assiettes de porce- 
laine de Chine. 

Malgré Téléganoe du service, nous n'oserions 
dire que Pitou ne r^^tta point son pain de 
deux livres, son fromage de cochon et sa bou- 
teille de vin au cachet vert 

Gomme il entamait son poulet après avoir 
absorbé ses deux côtelettes, la porte de la salle 
à Hianger s'ouvrit, etr un jeune gentilhomme -par 
rat, s'apprêtant à traverser cette salle pour ga- 
gner le salon. 

Pitou leva la tète, le jeune gentilhomme baissa 
les jeux, tous deux se reconnurent en même 
temps et, en même temps, poussèrent ce double, 
cri de reconnaissance : 

— M. le vicomte de Chamy ! . 

— Ange Pitou I 

Pitou se leva, son cœur battait violemment : 
la vue du jeune homme lui rappelait les émo- 
tions les plus douloureuses qu'il eût jamais éprou- 
Tées. 

Quant à Isidore, la vue de Pitou ne lui rappe- 
lait absolument rien, que les obligations que Ca- 
therine lui avait dit avoir au brave garçon. 

H ignorait, et n'avait même pas l'idée de sup- 
poser cet amour profond de Pitou pour Cathe- 
rine ; amour dans lequel Pitou avait eu la force 
de puiser son dévouement. En conséquence, il 
vint droit k Pitou, dans lequel, malgré son uni- 
• forme et sa double épaulette, l'habitude lui fai- 
sait voir le paysan d'Haramont, le colleteur de 
la Brûjère-aux-Loups, le garçon de ferme de 
BîUot 

— Ah ! c'est vous, M. Pitou, dit-U ; enchanté 
de vous rencontrer pour vous faire tous mes re- 
merciements sur les services que vous nous 
avez rendus. 

— M. le vicomte, dit Pitou d'une voix assez 
^rme, quoiqu'il sentit tout son corps frissonner 



ees services, je les ai rendus en vue de madwnoi- 

selle Catherine, et à elle seule. 

— Oui, jusqu'au moment où vous avez su que* 
je l'aimais; depuis ce moment, je dois donc pien* 
dre ma part de ces services, et comme, tant pour 
recevoir mes lettres que pour faire bâtir cette 
petite maison de la pierre Glonîsç, vous avez dû 
dépenser quelque chose.... 

Et Isidore porta la main à sa poche, comm» 
pour interroger la conscience de Pitou. 
Mais celui-ci l'arrêta : 

ê 

— Monsieur, dit-il avec cette dig^té qu'onr 
était parfois étonné de trouver en lui, je rend» 
des services quand je puis, mais je ne les fais pas 
payer ; d'ailleurs, je vous le répète, ces services, 
je les ai rendus à mademoiselle Catiierine. Ma- 
demoiselle Catherine est mon amie ; si elle croit 
me devoir quelque chose, elle réglera cette dette 
avec moi; mais vous, monsieur, vous ne me 
devez rien, car j'ai tout fait pour mademoiselle 
Catherine, et rien pour vous ; vous n'avez donc 
rien à m'offinr. 

Ces paroles, et surtout le ton dont elles étaient 
dites, frappèrent Isidore ; peut-être fut-ce alonr 
seulement qi^'il s'aperçut que celui qui les pro- 
nonçait était vêtu d'un habit d'uniforme et por- 
tait des épaulettes de capitaine. 

— Si fait, M. Pitout, insista Isidore en incli- 
nant légèrement la tête, je vous dois qnelqne^ 
chose, et j'ai quelque chose à vous offrir. Je vous- 
dois des remerciements et j'ai à vous ofirir ma 
main ; j'espère que vous me ferez le plaisir d'ac- 
cepter les uns et de toucher l'autre. # ' 

n y avait une telle grandeur de fiiçon dans la 
réponse d'Isidore et dans le geste qui raccompa- 
gnait, que Pitou, vaincu, étendit la main et du* 
bout des doigts toucha les doigts d'Isidore. 

En ce moment, la comtesse de Chamy parut 
sur le seuil de la porte du salon. 

— M. le vicomte, dit-elle, vous m'^avez fai^ 
l'honneur de me demander, me voici ! 

Isidore salua Pitou et se rendit à l'invitatioiL 
de la comtesse en passant au salon. 

Seulement, comme il allait repousser la porte* 
du salon, sans doute pour se trouver seul avec la 
comtesse, Andrée retint cette porte, qui demeura 
entre-b&Ulée. 

L'intention de la comtesse était visiblement 
que cela fût ainsi. 

Pitou put donc entendre ce qui se disait dans 
le salon. 

n remarqua que la porte du salon parallèle k 
ia sienne, et qui était celle de la chambre à co'^ 
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obâr, éti^oiiwtêAQlBi; de sorte que, bien qnll 
fût invisible, Sébastîeii pourrait eËtendre ce qui 
ÉOait se dke entre la comtesse et le vicomte, 
iwmnie il poarrait l'entendre lui-même. 

— Yons m'avez fût demander, monsienr? dit 
la eomtesse à son bean-firère. Pai»je savoir ce 
qui me vaut la bonne fortuie de votre visite ? 

— Madame , dit Isidore, j'ai reçu bier des 
noQvellee d'Olivier ; comme il avait fait dans les 
antres lettres que j'ai reçues de lui, il me charge 
de mettre ses souvenirs à vos pieds ; il ne sait 
encore l'époque de son retour et serait heureux, 
me dit-il, d'avoir de vos nouvelles, soit que vous 
vouliez bien me remettre une lettre pour lui, 
Boit que simplement vous me chargiez de vos 
Compliments. 

— Monsieur, dit la comtesse, je n'ai pas pu 
répondre jusqu'aujourd'hui à la lettre que M. de 
Gfaarny m'a écrite en partant, puisque j'ignore 
où il est ; mais je profiterai volontiers de votre 
entremise, pour lui présenter les devoirs d'une 
femme soumise et. respectueuse. Demain donc, 
si vous voulez fi&ire prendre une lettre pour 
M. de Charny, je tiendrai cette lettre prête et à 
son intention. 

— Ecrivez toujours la lettre, madame, dit 
Isidore; seulement, au lieu de la venir prendre 
demain, je la viendrai prendre dans cinq ou six 
jours ; j'ai à &ire un vojage d'absolue néces- 
sité ; le temps qu'il durera précisément, je l'i- 
gnore ; mais, à peine de retour, je viendrai vous 
présenter mes hommages et prendre vos commis- 
sionS 

Et Isidore salua la comtesse, qui lui rendit 
son salut, et sans doute lui indiqua une autre 
sortie, car, pour se retirer, il ne traversa point la 
salle à manger, où Pitou, après avoir eu ruson 
du poulet comme il avait eu raison des deux cô- 
telettes, commençait à attaquer le pot de confi- 
tures. 

Le pot de confitures était achevé depuis long- 
temps et net comme le verre dans lequel Pitou 
venait de boire les dernières gouttes de sa bou- 
teille de vin de Bordeaux , lorsque la comtesse 
reparut ramenant Sébastien. 

n eût été difficile de reconnaître la sévère 
mademoiselle de Tavemej ou la grave comtesse 
de Chamy dans la jeune mère aux jeux resplen- 
dissants de joie, à la bouche éclairée d'un inef- 
fable sourire, qui reparaissait appuyée sur son 
enlànt; ses. joues pftles avaient pris, sous des 
larmes d'une douceur inconnue et versées pour la 
première fois, une teinte rosée qui étonnait An- 



drée élle^nême, que l'amour maternel, cM^ 
di^ la moitié de Texistence de la femme, venait 
de faire rentrer en elle pendant ces deux heures 
passées avec son enfent 

Elle couvrit encore une fois de baisers le 
visage de Sébastien ; puis elle le remit à Pitou 
en serrant la main rude du brave garçon entre 
ses mains blanches, qui semblaient du marbre ré- 
chauifé et amoUL 

Sébastien, de son côté, embrassait Andrée avee 
eette ardeur qu'il mettait à tout ce qu'il fidsût, 
et qu'avait pu seule, à l'endroit de sa mère, re- 
firoidir pour un instant cette imprudente excla- 
mation qu'Andrée n'avût pu retenir lorsqu'il lui 
avait parlé de Gilbert 

Mais, pendant sa solitude au collège Saint- 
Louis, pendant ses promenades dans le jardin 
réservé, le doux &ntdme maternel avait repam, 
et l'amour était rentré peu à peu au corar de 
l'enfant, de sorte que, lorsqu'était arrivée h Sé- 
bastien cette lettre de Œlbert qui lui permcit- 
tait d'aller, sous la eonduita de Piton, passer und 
heure ou deux avec sa mère, cette lettre avait 
comblé les plus secrets et les plus tendres désiis 
de l'enfant 

C'était une délicatesse de Gilbert qui avaii 
tant retardé cette entrevue ; il comprenait que^ 
conduisant lui-mên\e Sébastieai chez Andrée, il 
lui enlevait par sa présence la moitié du bon- 
heur qu'elle avait à voir son fils, et, en l'y fiusant 
conduire par un autre que Pitou, ce bon cœur 
et cette ftme naïve, il compromettait un secret 
qui n'était pas le sien. 

Pitou prit congé de la comtesse de Chamy 
sans faire une question, sans jeter un regard de 
curiosité sur ce qui l'entourait, et, traînant Sé- 
bastien qui, à moitié tourné en arrière, échan- 
geait des baisers avec sa mère, il regagna le fia- 
cre, où il retrouva son pain, son fromage de 
cochon enveloppé de papier et sa bouteille de 
vin accotée dans son coin. 

Pas plus en cela que dans son voyage de Yil- 
lers-Côterêts, il n'y avait rien encore qui pût 
attrister Pitou. 

Dès le soir, Pitou était allé travailler au 
Champ-de-Mars ; il y était retourné le lende- 
main et les jours suivants ; il y avait reçu force 
compliments de M. Maillard qui l'avait reconnu, 
et de M. Bailly à qui il s'était &it connaître ; il 
avait retrouvé MM. Elle et Hullin, vainqueurs 
de la Bastille comme lui, et il avait vu sans 
envie la médaille qu'ils portaient à leur bou- 
tonnière et à laquelle lui et Billot avaient autant 
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de droit que qui que oefbt an monde. Eiifin, le 
tuneiix jour Tenu, û avait été dès le matin pren- 
dre son xaaag avec Billot à la porte Saint-Denis. 
H avait, aa boat de tnàs cordes différeates, dé* 
erodié an' jambon, an pain et nue bouteille de 
Tin. H était arrivé à la haatenr de Tantel de la 
Patrie, où il avait dansé ane farandole, tenant 
d*nne main ane aetrice de l'Opéra et de Taatre 
ane religienae bernardine. A l'entrée dn roi, il 
était allé reprendre son rang et avait en la sa- 
tisÛM^on de ae voir représenté par La Fajrette, 
ce qai était an grand honnenr poor lui, Piton ; 
p«ûs, les serments prêtés, les oonps de cai^on ti- 
rée, les &nGue8 jetées dans les airs, qnaad La 
Fayette avait passé avec son cheval blanc entre 
tes rangs ^ ses chers camarades, il avait eu la 
joie d'être reconnu par lui et d'avoir part à ane 
des trente on quarante milie poignées de main 
qoe le général avait distribuées dans la journée ; 
après quoi il avait qnitté le Champ-de-Mars avec 
Billet, s'était arrêté à regarder les jeux, les illu- 
aiînations et les feux d'artifice des Cbampe-Ély- 
Bées. Puis, il avait suivi les boulevards ; puis, 
pour ne rvsa perdre des divertissrâients de ce 
grand jour, aa lieu d'aller se coucher comme tel 
antre à qui les jambes eussent rentré dans le 
f&s^ après ane pareille fetigne, lai, qui ne sa- 
vait pas ce que c'était que d'être &tigué, il était 
veau à la Bastille, où il avait trouvé, dans la 
tour du coin, une tabl^ inoccupée sur laquelle il 
•vaSt &it apporter, comme nous l'avons dit, 
deux livres de pain, deux bonteiUes de vin et un 



Pour un homme qui ignorait qa'en annonçant 
à madame de Oharny une absence de sept ou 
bnit jours, c'était à Yilters-Odterêts qu'Isidore 
allait passer ces sept on hait jours; pour un 
honuoe qui ignorait que, six jours auparavant^ 
Catherine était accouchée d'un garçcm, qu'elle 
avait quitté la petite maison de la pierre Clonise 
dans la nnit,qa'eUe était arrivée le matin à Paris 
sveo Isidore, et qu'elle avait poussé an cri et 
s'était rqjetée dans la voiture en l'apercevant, lui 
et Billot, à la porte Saint-Denis, n n'y avait 
rien de bien triste, au contraire, dans ce travail 
an Ohamp-db-lCars, dans cette rencontre de 
M. Maillard, de M. BaiUy, de M. Éle, de 
H. Hullin; dans cette forandole dansée entre 
une actrice de l'Opéra et ane religieuse bernar- 
dine i dans cette reconnaissance de La Fayette ; 
dans cette poignée de main qu'il avait eu l'hcm- 
aenr de recevràr de lui ; enfin, dans ces illumina- 
tloDs, ces feax d'artifice, cette Bastifle fiMsfiee et 



cette table chargée d'un pain, d'un sancisBon et 
de deux bouteilks de vin. 

La sende choad qui eût pu atkister Pitou dana 
tant cela, c'était la tristesse de Billot 

LXXl. 

LB BKRBBa-VOUS. 

Aussi, comme on l'a vu an commencement da 
chapitre précédent, Pitou résolut-il, autant pour 
se tenir en gaieté luimême que pour dissiper la 
tristesse de Billot; aussi, disooHious, PitOfi résc^ 
lut-il de lui adresser la parole. 

— Dites donc, père Billot, entama Pitou après 
un moment de ^énce pendant lequel il parais- 
sait avoir fiât provision de paroles, comme un 
tirailleur, avant de. commencer le feu, fait pro- 
vision de cartoudbes ; qui diable aurait pu devi- 
ner, il y a juste un an et deux jours, quand ma- 
demoiselle Catherine me donnait un louis et 
coupait les cordes qui me liaient les mains avec 
ce couteau:., tenez, là... qui est-ce qui se serait 
douté qu'en un an et deux jours il arriverait tant 
d'événements ? 

1-- Personne, répondit Billot, sans que Pitou 
eût remarqué quel regard terrible avait lancé 
l'œil du fermier quand lui, Pitou, avait prononcé 
le nom de Oatherine. 

, Pitou attendit pour savoir si Billot n'igoute- 
rait pas quelques mots au mot unique qu'il venait 
de répondre en échange d'une phrase asses 
longue et qui lui paraissait passablement bien 
tournée. 

Mais, voyant que Mlot gardait le silence, 
Pitou, coamè ce tirailleur dont nous parlions 
à l'instant même, rechargea son arme» et» tirant 
une seconde fois : 

— Ditesdcmc, père Billot, continuart-il, qui 
est-ce qui nous aurait dit, quand vous conriea 
après moi dans la plaine d'Hnnenonville ; quand 
voua avn manqué crever Oadet et me faire 
crever, moi; quand vous m'aves rejoint ; quand 
vous vous êtes nommé; quand vous m'aves fiât 
monter en croupe ; quand vous avez changé de 
cheval à Dammartin pour être plus vite à Paris ; 
quand nous sommes arrivés à Paris pour Toir 
brûler les barrières ; quand nous avons été bous- 
culés dans le feuboarg de la Yfllette par ks kai- 
serlicks; quand nous avons rencontré une pro- 
œnion qui criait : c Vive M. Nedker !> et ; c Vive 
le duc d'Orléans! » quand vous avez eu l'honneur 
de porter un dés bàtODS de la civière sur laquella 
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étaient les bustes de ces deux grands hommes, 
tandis que j'essayais de suiTer la vie à Margot ; 
quand Boyal-AÛeniaDd a tiré sur nous, place 
Yendôme, et que le buste de M. Necker vous 
est tombé sur la tête ; qaand nons nous sommes 
saaTés par la me Saînt-Honoré en criant : c Aux 
armes! on assassine nos frères 1 > qui est-ce qni 
nous aurait dit que nons prendrions la Bastille ? 

— Personne, répondit le fermier anssi laconi- 
qnemeot que la première fois. 

— Diable I fit Piton à part Ini, après avoir 
attendu un instant, il parait que c'est un parti 
prisl... Yojons, faisons feu une troisième fois. 

Alors, tout haut : 

— Dites donc, père Billot, reprit-il, qui donc 
«nrait cru, quand nous eûmes pris la Bastille, 
qa*un an jour pour jour après cette prise, je se- 
rais capitaine, que vous seriez fédéré, et que nous 
sonperions tous les deux, moi surtout, dans une 
foostille de feuillage qui serait plantée juste à 
llendroit où l'autre était b&tie? Hein I qui donc 
«uait cru cela? 

— Personne, répéta Billot d'un 'air encore 
plus sombre que les deux premières fois. 

Pitou reconnut qu'il n'y avait pas moyen de 
bire -parler le fermier, mais il s'en consola en 
pensant qu'il n'avait aucunement aliéné le droit 
de parler tout seul. 

n continua donc, laissant k Billot le droit de 
répondre, à cela lui faisait plaisir. 

— Quand je pense qu'il y a juste un an que 
nous sommes en^és à lïiôtel de ville ; que vous 
«yes pris M. de Flessdles, — pauvre M. de 
Fleaselles, où est-il ? où est la Bastille ! que vous 
avez pris M. de Flesselles au collet ; que vous lui 
avez fait donner la poudre, pendant que je mon- 
tais la garde à la porte, et en outre de la poudre, 
un billet pour M. Delaunay ; qif après la poudre 
distribuée, nous avons quitté M. Macat qui al- 
lait aux Invalides, pour venir, nous, à la Bastil- 
le ; qu'à la Bastille, noua avons trouvé M. Gk)n- 
•cbon, le Mirabeau du peuple, comme ils Tappe- 
laient.^ — 8avez-vous ce qu'il est devenu, M. 
<jh>nchon, père Billot ? Hein I aave&-vons ce qu'il 
«est devenu ? 

]^ot se contenta cette fois de secouer négati- 
crament la tète. 

— Vous ne savez pas ? continua Pitou ; ni moi 
non plus. Peut-être aussi ce qu'est devenue la 
Bastille, ce qu'est devenu M. de Flesselles, ce que 
nous deviendrons tons, ajouta philosophiquement 
Pitou, j?ti/m es et in pulverem reverteris» Quand je 
pense que c'est par la porte qni était Uh et qu^ 



n'y est plus, que vous êtes entré après avoir fait 
écrire ,par M. Maillard , la fameuse note sur la 
cassette que je devais lire au penpike si voua 
ne reparaissieB pas; quand je pense que c'est là. 
où sont ces fers et ces chaînes , dans ce grand 
trou qui ressemble à une fosse , que vous aves 
rencontré M. Delaunay! — Pauvre homme I je 
le vois encore, avec son habit gris de lin, son 
chapeau à'trois cornes, son ruban rouge et sa cao* 
ne à épée ; encore un qui est allé rejoindre M. de 
Flesselles ! — Quand je pense que ce M. Ddao- 
nay vous a fait voir la Bastille de fond en comble, 
vous l'a ftiit étudier, vous l'a Mt mesurer... des 
murs de trente pieds d'épaisseur à la base, et de 
quinze pieds au sonmiet I que vous êtes monté 
avec lui sur les tours , et que même ^ous l'aves 
menacé , s'il n'était pas sage , de vous jeter dn 
haut en bas des tours avec lui ; quand je pense 
qu'en descendant, il vous a &it voir cette pièce de 
canon qui, dix minutes plus tard, m'aurait envoyé 
où est ce pauvre M. de Flesselles , où est ce 
pauvre M. Delaunay- lui-même, si je n'avais pas 
trouvé un angle où me ranger ; et quand je pâ^ 
se, enfin, qu'en venant de voir tout cda, vous aves 
dit, comme s'il s'agissait d'escalader un grenier à 
foin, un pigeonnier ou un moulin à vent : c Amis, 
inrenons la Bastille ! > et que nous l'avons prise, 
cette femeuse Bastille, ai bien prise, qu'aujour- 
d'hui nous voilà assis à l'endroit où éAe était, 
mangeant du saucisson et^uvant du vin de Bour- 
gogne à la place même de la tour qu'on appekût^ 
troisième Berthaudière, et où était M. le docteur 
Gilbert! Quelle singulière chose! Et quand je 
pense à tout ce tapage, à tous ces cris, à toutes 
ces rumeurs, à tout ce bruit.. Tiens ! fit Pitou, à 
propos de bruit, qu'est-ce que celui-là 7 Dites donc, 
père Billot, il se passe quelque chose, ou il passe 
qudqu'nn ; tout le monde court, tout le monde se 
lève ; venez donc voir comme tout le monde, ve- 
nez donc, père Billot, venez donc ! 

Pitou souleva Billot en lui passant samain sooa 
le bras, et tous deux, Pitou avec curiosité, BUlot 
avec insouciance, se portèrent du côté d'où ve- 
nait oe bruit 

Oe bruit étût causé par un homme qui avait 
le privilège rare de finire partout du bruit sur son 
passage. 

Au milieu des rumeurs , on entendait des cris 
de : < Vive Mirabeau I > poussés par ces poitrines 
vigoureuses qui sont les dernières à changer d'opi- 
nion sur les hommes qu'elles ont une fois adoptés. 

C'était, en efiet, Mirabeau qu, une femme an. 
bras, était venu visiter la nouvdle Bastille, et^pu. 
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ayant été reooima, oocasiomuât toute cette rdr 
mear. 

La femme était voilée. 

Un aatre que Mirabeau eût été efirayé de tocrt 
ce tumulte quHI tralofut après lui, et surtout d'en^ 
tendre, sous cette grande voix qui le glorifiait, 
quelques cris de sourde menace ; de ces cris, enfin, 
qui suivaient le char du triomphateur romain, en 
lui disant : c César, n'oublie pas que tu es moi^ 
teli» 

l^^ais lui, l'homme des orages, qui, pareil à Toi- 
«eau des tempêtes, semblant n'être bien qu'au 
milieu du tonnerre et des édairs , lui traversait 
tout ce tumulte, le. visage souriant, l'oeil calme 
et le geste dominateur, tenant à son bras cette 
femme inconnue qui frissonnait au souffle de sa 
terrible popularité. 

Sans doute, comme Sémélé, l'imprudente avait 
voulu voir Jupiter, et voilà que la foudre était 
tout près de la consumer. 

— Ah I M. de Mirabeau I dit Piton ; tiens, c'est 
là M. de Mirabeau, le Mirabeau des nobles ? Tous 
rappeles^vous, père Billot, que c'est ici à peu près 
que nous avons vu M. Gk>nchon, le Mirabeau du 
peuple, et que je vous ai dit : c Je ne sais pas comr 
ment est le Mirabeau des nobles, mais je trouve 
celui du peuple assez kid. > Eh bien, savez-vous, 
aujourd'hui que je les ai vus tous les deux, je les 
trouve aussi laids l'un que l'autre ; mais ça n'em- 
pêche pas, n'^ rendons pas moins hommage au 
gf and homme. 

Et Pitou monta sur une chaise, et de la chaise 
sur une table, mettant son tricorne au bout de 
son épée, en criant : 

— Yive M. de Mirabeau I 

Billot ne laissa échapper aucun signe de sym- 
pathie ou d'arithipathie ; il croisa simplement ses 
deux bras sur sa robuste poitrine, et murmura 
d'une voix sombre : 

— On dit qu'il trahit le peuple. 

— Bah I dît Pitou, on a dit cela de tous les^ 
grands hommes de l'antiquité, depuis Aristide 
jusqu'à Cicéron. 

Et, d'une voix plus pleine et plus sonore que 
la première fois : 

— ^Vive Mirabeau 1 cria-t^il, tandis que Tillus- 
tre orateur dispanûssait entndnant avec lui ce 
tourbillon d'hommes, de rumeurs et de cris. 

— C'est égal, dit Pitou en sautant àbas de sa 
table, je suis bien aîse d'avoir vu M. de Mira- 
beau... Allons finir notre seconde bouteille et 
achever notre saudnon , père Billot 

Et il entraînait le fermier vera k taible^ oà, en 



eflfet, les attendaient les restes du repas absorbé à 
peu près par Pitou seul, lorsqu'ils s'aperçurent 
qu'une troisième diaise avait été approchée de 
leur table, et qu'un homme qui semblait les atten- 
dre était assis sur cette chaise. 

Pitou regarda Billot, qui regardait l'inconnu. 

n est vrai que le jour était un jour de frater- , ' 
nité et penhettaît, par conséquent, une certaine 
fitmiliarité entre concitoyens ; mais, aux yeux de 
Pitou, qui n'avait pas bu sa seconde bouteille et 
n'avait pas achevé son saucisson, c'était une £Eb- 
milîarité presque aussi grande que celle du joueur 
inconnu près du chevalier de Gnunmont. 

Et encore, celui qu'Hamilton appelle la petite ■ 
dtrouille demandait-il pardon de c k familiarité 
grande, > tandis que l'inconnu ne demandait par- 
don de rien, ni à Billot, ni à Pitou, et les regar- 
dait, au contraire, avec un certain air railleur 
qui semblait lui être naturel. 

Sans doute, Billot n'était pas d'humeur à sup« 
porter ce regard sans explication, car il s'avan- • 
ça rapidement vers l'inconnu ; mais, avant que le 
fermier eût ouvert k bouche ou risqué un geste, 
l'inconnu avait fait un signe maçonnique auquel 
Billot avait répondu. 

Ces deux hommes ne se connaissaient pas, c'est 
vrai, mais ik étaient firères. 

Au reste l'inconnu était vêtu, comme Billot, 
d'un costume de fédéré ; seulement , à certain 
changement dans le costume, le fermier reccmnnt 
que celui qui le portait avût dû , daps k jour- 
née même, Ikire partie de ce petit groupe d'étran- ' 
gers qui suivait Anacharas OlootK, et qui avait 
représenté) à la fête, la députationdu genre hn« 
main. 

Ce signe fait par l'inconnu et rendu par Kl* 
lot. Billot et Pitou reprirent leors places. 

Billot inclina k tête en manière de salut» tan* 
dis que Piton souriait gracieusement. 

Cependant, comme tons deux semblaient inter- 
roger l'inconnu du regard, ce fut lui qui prit le 
premier la parole. 

— ^Yous ne me eonnaisaeE pas, firères, ditJl, et > 
pourtant, moi, je vous connais tons deux. 

Billot n^arda fixement l'étranger, et Pitou» 
plus expansit s'écria : 

— Bah I vraiment, vous nous connaisBez? 

— Je te conniûs, capitaine Pitou, dit l'étnui- 
ger ; je te connais, fermier Billot 

— Ça y est, ^t Pitou. 

— Pourquoi cet air aombre,^Binot7 demanda 
l'étranger. Est-ce parce qo^ vainqueur de k Bas» 
tille, où tu es entré le premier, on a o«bllé de ta 
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pevârd à la boatoioière la médaille da 14 Joil- 
lety eè de te rendre iMgonrd'hiii les boimeiiiB que 
roa ft iwdiis à MM. Maillait, Élîe et HoUia T 
Billot aonrit d'un air de mépris. 

— Si ta me oomiaia, frère, dit-il, ta dois savoir 
qa'ooe pareille misère ne saorait attrister on coBor 
oomme le mien. 

— Alors, serail^ee parce qae, daos'la généro* 
flité de ton àme, ta as tenté vainement de Vep* 
poser 9M± meurtres de Delaonay, de Foolon et 
deBerthier? 

— J'ai fittt ce que j'ai pu, et dans la mesore 
de mes forées, pour que ees crimes ne fassent point 
commis, dit Billot J'ai revn phis d'ane fois dans 
mes rêves ceux qui ont été victimes de ces cri- 
mes, et pas an d'eax n'a eu l'idée de m*accaser. 

— Est-ce parce qu'après les 6 et 6 octobre, en 
revenant à ta ferme, ta as trouvé tes granges vi- 
des et tes terres en friche ? 

— Je sois riche, dit Billot, peo m'importe ane 
récolte perdoe I 

— Alors, dit l'inconna en regardant Billot en 
ftoe, c'est donc parce qoe ta fille Catherine... ? 

— Silence 1 dit le teeimer en saisisBant le bras 
de l'inconnu, ne parlons pas de cela. 

— Pourquoi pas, dit l'inconnu, si je t'en par- 
le poor t'aider dans ta vengeance ? 

-— Alors, dit Billot, pàUssant et souriant à la 
fois, alors c'est antre chose, parlons^n. 

Pitou ne pensait plus ni à boire ni à manger ; 
il regardait l'inconna comme il eftt regardé un 
magieien. 

— Et, dit l'étranger avec un sourire, ta ven- 
geance, qomment entend-elle se venger, dis? 
Est-ce mesquinement, éi essayant de taer un 
individu, comme tu as voulu le foire î 

Billot p&tit à devenir Hvîde ; Piton s^tit un 
frisson lui coiirir par tout le corp& 

— Est-ce en pounmivaot toute une caste ? 

— O'est &k poursuivant toute unei^ caste, dit 
BUlot, car le crime de l'un est le crime de tous ; 
et M. Gilbert, à qui je me sais plaint, m'a dît : 
« Pauvre Billot, ce qui t'arrive, h toi, est déjà 
arrivé à eent mille pères! Que feraient donc les 
jeunes nobles s'ils n'enlevaient pas les fiUes du 
peuple, et^ les vieux, s'ils ne mangeaient pas 
l'argent ^ roi ? > 

— Ahl fi t'a dit cela, Gilbert? 

— Yoos le connaîsBea ? 
L'inconnu sourit 

— Jeeouoais tous les hommes, dût-il, c<Hnme 
}e te connais, toi, BUlot, le fermier àà F'mvkia ; 
oomae je Gonnaîs Pitou, le capitaine de la garde 



natbnale d'Haramont ; comme je connais le vi» 
comte Isidore de Ohamy, seigneur de Bouraoa- 
nes ; comme je connais Catherine. 

— Je t'ai déjà dit de ne pas {wononoer ce 
nom-là, frère. 

-^ Et pourquoi cela Y 

^- Parce qu'il n'y a plus de Catherine. 

— Qu'est^e dcme devenue ? . . 
— Elle est niorte. 

— Mais non, elle n'est pas morte, père BiUot, 
s'écria Pitou, puisque... 

Et, sans doute, il allait i^outer : c Puisque je 
sais où elle est, moi, et que je la vois tous les 
jours, t quand Billot répéta, d'une voix qui n'ad- 
mettait pas de réplique : 

— EUe est mortel 

Pitou s'inclina ; il avait compris. 

Catherine, vivante pour les autres peut-être, 
était morte pour son père. 

— Ah I ah 1 fit l'inconnu, si j'étus Biogène, 
j'éteindrais ma lanterne : je crois que j'ai reor 
contré un homme. 

Puis, se levant et offirant le bras à BUbt : 

— Frère, dit-il, viens feire un tour avec moi» 
tandis que ce brave garçon achèvera sa bou- 
teiUe de vin et son saucisson. 

— Volontiers, dit Billot, car je commence à 
comprendre ce que tu viens m'o&ir. 

Et, prenant le bras de l'inconnu : 

— Attends-moi ici, dit-il à Pitou, je reviens. 

— Dites donc, père Billot, fit Pitou, si vous 
êtes longtemps, je vais m'ennuyer, moi ! il ne 
me reste plus qu'un demi verre de vin, une bribe 
de saucisson et une lèche de pain. 

— C'est bien, mon brave Pitou, dit l'in- 
connu ; on connaît la mesure de ton appétit, et 
l'on va t'envoyer de quoi te &ire prendre pi^ 
tience en nous attendant 

En effet, à peine l'inconnu et Billot avalent- 
ils disparu à l'angled'une des murailles dé verdure, 
qu'un nouveau sanciBson, un second pain et une 
troisième bouteille de vin ornaient la table de 
Pitou. 

Pitou ne oompienait rîeo à ce qui venait de 
se passer; il était à la fois fort étonné et fort 
inquiet. 

Mais l'étonnement et l'inquiétude , comme 
toutes les émotions en génénl, creusaient l'es- 
tomac de Pitou. 

Pitou éprouva donc, tant il était étonné et 
surtout inquiet, un irréiMble besoin de faire 
honneur aux provisions qu'oa venait de loi a^ 
porter, et il s'abandonnait à ce besoin avec l'ar- 
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ter qœ bow lui MnoaiMOM, quand Billot w- 
p«mt seul et revint Biloieieiiaeliient, quoique le 
ftoUt éclairé , d'une Ineor qoi lenemhlâît à celle 
de la Joie, reprendre m place à table en kcd de 
Piton. 

-^Eh Irien, demanda eelni-^ an fennier, qn'y 
a44l de noaToan, père Billot ? 

— n y a de noiiTean qœ ta repartirae aeol 
denaîn, Piton. 

— Et vons, donc ? demanda le capitaine de la 
garde nationale. 

— Moi 7 dit Billot ; moi, je reste. 

Lxxn. 

LA LOOX nx LÀ. BOB PKATBIBBB. 

Si nos lecteoTB Tenleat — linit jours étant 
écoulés depuis les éyénements que nous Tenons 
de leur raconter — si nos lecteurs Teulent, di- 
smis-nous, retrouver quelquca-uns des principanz 
personnages de notre histoire , personnages qui 
non-seulement ont* joué un rôle dans le passé, 
maie qui encore sont destinés à jouer un rôle 
dans l'avenir, il faut qu'ils se placent avec nous 
près de cette fontaine de la rue Plfttrière où 
nous avons vu Gilbert» en&nt et h6te de Bous- 
seau, venir tremper son pain dur. Unefoklà, 
Doos surveillerons et suivrons un homme qui ne 
pent point tarder à passer, et que nous recon- 
naîtrons, non plus à son costume de fédéré — 
Gostome qui, après le départ de cent mille dé- 
putés envoyés par la Francis, ne saurait être 
porté sans attirer sur celai qui le porte une plus 
grande sonune d'attentioa que ne le déahe notre 
personnage — mais au oostnme simple, quoique 
connu, d'un riche fermier des environs de Paris. 

Je n'ai pas besoin de dire, maintenant, au 
lecteur que ce personnage n'est antre que 
BiUot, lequel suit k rue Saint-Honoré, longe les 
grilles du PàlMs^Boyal — auquel le retour du 
duc d'Orléans, exilé pendant plus de huitmcHs 
à Londres, vient, de rendre toute sa eftoideur 
noctome éprend à sa gauche la me de Gre- 
neOe, et s'engage sans hésitation dans lame 
Flàtrière. 

Cependant, arrivé juste en fiuse de la fontaine 
où nous TattendoDS, il s'arrête, il héiâte, non paa 
qne le coeur lui fasse défaut — ceux qui leoon- 
ndlflsent savent padUtement que, si le brave 
fermier avait décidé d'aller en enfer, il irait sans 
pâlir— mais, saaa doute^ parce qœ les rensel* 
gaements lui manquent 



Bt,eneflbt,il»'MpBsdîffieile4evoir, pour 
nous surtout qui avons intérêt à épier see de- 
marches^ il n'est pas difficile de voir qu'il exa- 
mine et étudie chaque pcMrte en homme qui no 
veut pas commettre doreur. 

Toutefbis, malgré cet examen, il est arrivé 
aux deux tiers de la rue à peu près sans avoir 
trouvé ce qu'il cherche ; mais, là, le passage est 
encombré par les citoyens qui s'arrêtent autour 
d'un groupe de musioieDS du miUeu duquel s'é- 
lève une voix d'homme chantant des chansons 
de drconstance sur les événements ; ce qui pro> 
bablement ne suffirait paa à exciter une aussi 
grande curiosité, si un ou deux couplets de dka* 
que chanson n'étaient pas destinés à relever ta 
autres par des épigrammes sur les individus. 

n y en a ime, entre autres, intitulée le Jtfb- 
nége, qui fait pousser des cris de joie à la foule» 
Gomme l'Assemblée nationale siège sur l'anden 
emplacement du Manège, non-seulement les éSÎ- 
fêrentes couleurs de l'Assemblée ont pris les 
nuances de la race chevaline — ta noirs et ta 
blancs, les alezans et ta bais — mais encore ta 
individus ont pris ta noms des chevaux : Mi- 
rabeau s'appdle le Pétulant ; le comte de 01er- 
moni-Tonnerre , VOmbrageuiX; l'abbé Maury, 
la Càbreuse ; Thouret, te Foudroyant ; Buïif^ 
rHeuretuc 

É 

Billot s'arrête un instant à écouter ces atta* 
ques plus que spirituelles ; puis il se glisse à 
droite contre la muraille, et disparaît dans ta 
groupes. 

Sans doute, au milieu de cette foule, il a 
trouvé ce qu'il cherchait, car, après avoir dis- 
paru d'un côté du 'groupe, il ne r^Murait point 
de l'autre. 

Voyons donc, en pénétrant à la suite de 
Billot, ce que cache ce groupe. 

Une porto basse surmontée de trois lettres, 
de trois initiales tracées à la craie rouge,(etqui, 
sans doute, symboles de réunion pour cette nuit, 
seront effilées le tademain matin. 

Ces trois lettres sont un L, un D et un P. 

Cette porte basse semble une allée de cave $ 
on descend quelques marches, puis on suit un 
couloir sombre. 

Bans doute, ce second renseignement waÊt» 
mait le premier, car, après mvck regardé avee 
attention ta trois lettres, signe de reconnais» 
sance InsnfBsant pour Billot, qui, on se le rvp* 
pelle, ne savait pas literie fermier araitd ooccnda 
ta msNliasentaooayytaBtsAilBretii 
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qn^l les desoendalit, et, srrîyé à la huitième^ il 
p'étaît hardiment engagé dans l'alléa 

An bout de cette allée tremblait nne pâle lu- 
mière ; devant eette Inenr, un homme assis li- 
sait on faisait semblant de lire une gaaette. 

An bruit des pas de Billot, cet homme se 
leva» et, un doigt appuyé sur sa poitrine, il at- 
taidit 

Billot présenta le même doigt replié, et l'ap- 
puya comme un cadenas sur sa bouche. 

C'était probablement le sig^ de passe atten- 
du par le mystérieux concierge, car celui-ci 
pioussa h sa droite une porte parfaitement in- 
visible quand elle était fermée, et fit voir à 
Billot un escalier à marches roides et étroites 
qui plongeait sous la terre. 

Billot entra ; la porte se referma derrière lui, 
rapide mais silencieuse. 

Le fermi^, cette fois, compta dix-sept mar- 
ches, et, arrivé à la dix-septième, malgré le mu- 
tisme auquel il semblait s'être condamné, il se 
dit à lui-même et à demi voix : 
— Bon! j'y suis.. 

Une tapisserie flottait à quelques pas de là 
. devant une porte ; BiUot alla droit à cette tapis- 
serie, la souleva et se ^ouva dans une grande 
salle circulaire et souterraine où étaient déjà 
réunies une cinquantaine de personnes. 

Oette salle, nos lecteurs y sont déjà descen- 
dus, il y a quinze ou seize ans, sur les pas de 
Bousseau. 

Comme au temps de Bousseau, les murailles 
en étaient tapissées de toiles rouges et blanches 
sur lesquelles s'entrelaçaient le compas, Téquerre 
et le niveau. 

Une seule lampe, pendue à la voûte, jetait une 
lueur blafarde qui portait vers le milieu du cer- 
cle ety répandait une certaine lumière, mais qui 
était insu£Ssante à éclairer ceux qui, désirant 
n'être pas reconnus, se tenaient à la circon- 
ftrenoe. 

Une estrade à laquelle on montait par quatre 
degrés attendait les orateurs ou les récipien- 
daires, et, sur cette estrade, dans sa partie la 
plus rapprochée du mur, un bureau solitaire et 
un fiiuteuil vide attendaient le président. 

En quelques minutes, la salle se remplit à n'y 
pouvoir plus circuler. C'étaient des hommes de 
tous ks états et de toutes les conditions, depuis 
le paysan jusqu'au prince, qui arrivaient un à 
on, ainsi qu'était arrivé Mlot, et qui, sans se 
connaître ou se connaissant , prenaient leurs 
places au hasard ou selim leurs sympathies. 



Chacun de ces homiiMB portait sous son 
ou sa houppelande, soit le tablier maçonnique 
s'il était simplement maçon, soit l'écharpe des 
illuminés, s'il était à la fois maçon et iUuminé, 
c'est-à-dire affilié au grand mystère. 

Trois honunes seulement ne portaient pas ce 
dernier signe, et n'avaient que le tablier maçon. 

L'un était Billot ; l'autre, un jeune homme de 
vingt ans à peine ; le troisième, enfin, un homme 
de qusrante4eux ans à peu près, qui, par ses 
manières, paraissait appartenir aux plus hautes 
classes de la société. 

Quelques secondes après que ce dernier fut 
entré à son tour, sans qu'il eût été fait pour son 
arrivée plus de bjnaît que pour l'arrivée du plus 
simple des membres de l'assodation, une porte 
masquée s'ouvrit et le président parut, portant 
à la fois les insignes de Grand-Orient et ceux de 
Grand-Cophte. 

Billot poussa un faible cri d'étonnement : ce 
président, devant lequel s'inclinaient toutes les 
tètes, n'était autre que son fédéré de la place 
de la Bastille. 

Il monta lentemoit l'estrade, et, se tournant 
vers l'assemblée : 

— Frères, dit-il, nous avons deux choses à 
faire aujourd'hui ; moi, j'ai à recevoir trois nou- 
veaux adeptes ; j'ai à vous rendre compte de 
mon œuvre, depuis le jour où je l'ai enti^rise 
jusqu'aujourd'hui ; car, l'œuvre devenant d'heure 
en heure plus difficile, il &ut que vous sacfaies, 
I vous, si je suis toujours digne de votre con- 
fiance, et que je sache, moi, si je continue de la 
mériter. C'est en recevant de voua la lumière et 
en vous la renvojrant, que je puis marcher dans 
la voie sombre et terrible où je suis engagé. 
Donc, que les chefk de l'ordre rœtent seuls dans 
cette salle, pour que nous procédions à la ré- 
ception ou au rejet des trois nouveaux membres 
qui se présentent devant nous. Puis, ces trois 
membres admis ou r(^tés, tout le monde ren- 
trera en séance, depuis le premier jusqu'au der- 
nier ; car c'est en présence de Jtous, et non pas 
seulement en fbce du cercle suprême, que je veux 
exposer ma conduite, et recevoir le blâme ou 
demander le remerciement 

A ces mots, une 'x>orte opposée à celle qui 
s'était déjà démasquée s'ouvrit On aperçut de 
vastes profondeurs voûtées pareilles aux cryptes 
d'une ancienne basilique, et la foule s'écoula si- 
lencieuse et telle qu'une procession de spectres 
sous les arcades, à peine éclanrées de place en 
place par des lampes de cuivre dont la lumière 
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«t»it toulb jofte BoffiMuite pour rendre, comme 
Ta dit le poète, les.ténèbreB TiaibleB. 

Trois hommes seul^anent restèreot» C'étaient 
les trois récipiendaires. 

Le hasard &isait qa'îls étaient appuyés à la 
morailie à des distances à pçnprès égales les 
ODS des antres. 

Us se regardèrent tous trois avec étonnement, 
car, senlement alors, ils apprenaient qu'ils étaient, 
les trois héros de la séance. 
' En ce inoment, la porte par laquelle était en- 
tr^ le président se rouvrit -Six hommes mas- 
qués ^trèrent à leur tour, et vinrent se placer 
debout, trois à la droite, trois h la gauche du 
fauteuil. 

— Que les numéros 2 et 3 disparaissent un in- 
stant, dit le président. Nuls que les chefe suprê- 
mes ne doivent connaitre les secrets de la récep- 
tion ou du refus d'un frère maçon dans l'ordre des 
illuminés. 

Le jeune homme et l'homme à la mine aristo- 
cratique se retirèrent, r^^agnant le corridor par 
lequel ils étaient entrés. 

Billot resta seul. 

— Approche , lui dit le président après un in- 
stant de silence qui avait pour but de donner aux 
deux autres candidats le temps de s'élojgner. 

Billot s'approcha. 

— Quel est ton nom parmi les pro&nes ? lui 
demanda le président 

— François Billot 

— Quel est ton nom parmi les élus? 
— Force. 

— Où as-tu vu la Inmière ? 

— Dans la loge des Amis de la Yérité de Soi»- 
sons. 

— Quel Age as-tu 7 

— Sept ans. 

£t BÛlot fit .un ôgne indiquant qu'il occupait 
le grade de maître dans l'ordre maçonnique. 

— Pourquoi désires-tu monter un degré et 
être reçu parmi nous t 

— Parce qu'on m'a dit que ce degré était un 
pas de plus vers la himière universelle. 

^- As-tu des parrains ? 

— Je n'ai personne que celui qui est venu au- 
devant de moi , de lui-même et le premier , pour 
m'ofirir de me faire recevoir. 

Et Billot regarda fixemwit le président 

— Avec quel sentiment marcheras-tu dans la 
voie que tu veux te &ire ouvrir ? 

— Avec la haine des pwssantsy avec l'amour 
de l'égalité. 



— Qui nous répondra de cet amour pour Té- 
gaiité et de cette haine des puiasants ? 

— La parde d'un homme qui n'a jamais maa- 
qué à sa parole. 

— Qui t'a ini^iré cet amour de l'égalité ? 

— La condition intérieure dans laquelle je suis 
né. 

— Qui t'a inspiré cette haine des puissants ? 

— C'est mon secret ; ce secret , tu le sais. 
Pourquoi veux-tu me Dure répéter tout haut ce 
que j'hésite à me dire à moi-même tout bas ? 

— Marcheras-tu, et t'engagcs-tu, dans la me- 
sure de ta force et de ton pouvoir , à faire mar- 
cher tout ce qui t'entoure dans cette voie d'éga- 
lité? 

— Oui. 

— Es-tu libre de tout engagement antérieur, 
ou, cet engagement pris, s'il était contraire aux 
promesses que tu viens de faire , es-tu prêt à le 
rompre ? 

— Oui. 
Le président se retourna vers les six chefe mas» 

qués: 

— Frères, reprit«il, cet homme dit vrai. C'est 
moi qui l'ai invité à être des nôtres. Une grande 
douleur le lie h notre cause par la fraternité de 
la haine. U a déjà beaucoup fiût pour la révolu* 
tîon, et peut beaucoup ftdre encore. Je me dé* 
dare son parrain , et je réponds de lui dans le 
passé, dans le présent et dans l'avenir. 

— Qu'il soit reçu, dirent unanimement les six 
voix. y 

— Tu entends ? dit le président Es-tu [Hrêt h 
faire le serment ? 

— Dictez-le, dit Billot, et je le répéteraL 

Le président leva la main, et, d'une voix lente 
et solennelle : 

— Au nom du Fils crudfié, dilril, jure de bri- 
ser les liens charnels qui t'attachent encore à pèier 
mère, frères, soeurs, femme, parents, amis, maîtres» 
se, rois, bien&iteurs, et à tout être quelconqoà 
auquel tu aurais promis foi, obéissance, gratitude 
ou service. 

Billot répéta, d'une voix plus ferme peutétre 
que ne l'était la voix du président, les mêmes pai- 
roles que celui-ci avait dites. 

— Bien, reprit le président A partir de cette 
heure, tu es affiranchi du prétendu serment fiût à 
la patrie et aux lois. Jure donc de révékr a» 
nouveau chef que tu reconnais ce que ta auraSTa 
ou fait, lu ou entendu, appris ou deviné, et mê» 
me de rechercher et d'épier ce qui ne s'ofl&iraît 
pas à tes yeux. 
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— Je le jure I fépétoMlot. 

— jQre,coiiti&tia le prâilâeiit , Mefioier et 
4e rapeeter le poison, le fo et lefea, ooimie des 
moyens prompts, sûrs et néoessaires poor pvrger 
le globe par la m<^de eeoz qnidierèhent à ayilir 
la Tenté on à rarracher de nos mains. 

— Je le jôre ! répéta Billot 

— Jure de fmr Naples , de fbir Borne , de foir 
l'Espagne , de fuir tonte terre maudite. Jnre de 
fuir la tentation de rien révéler de ce que ta pour- 
ras voir et entendre dans nos assemblées ; car le 
tonnerre n'est pas plus prompt à frapper que ne 
le serait à ^atteindre, en quelque lieu que tu fur 
ses cacbé, le couteau inyisible et inévitable. 

— Je le jure I répéta Billot 

— Ety maintenant, dit le président, vis au nom 
du Père, du Fils et du SaintpEsprit 1 

Un frère caché dans Tombre ouvrit la porte de 
la crypte où se promenaient, en attendant que la 
triple réc^tion fût finie, les frères inférieurs da 
Tordre. Le président fit nn signe à Billot, qui 
i'indiniv et alla rejoindre les hommes auxquels le 
■erment terrible prononcé par hn venait de Tas- 
■eeîer. 

•— Le numéro 3t dit le président àhante voix, 
lonque la porte se f\Dtt refermée derrière le non- 
▼d adepte. 

Ia tapisserie masquant la porte du corridor se 
souleva lentement, et le jeune homme vètn de 

H laissa retomber la tapisserie derrière lui, et 
a^vrêtasnr le seuil, attendant que la parole lui fût 



— Approche, dit le président 

I« jeune homme s'approcha. ' 

Nous l'avons déjà dit, c'était on jeune homme 
de vingt à vingt-deux ans à peine , qui, grâce à 
aa peau blanche et fine, eût pu passer pour une 
iMuae. L'énorme cravate serrée qu'il portait seul 
à oette époque pouvait ffanre eroire que l'échitet 
k transparence de cette peau n'avait pas pour 
oause principale la pureté du sang, nuûs, tout au 
oontraîre, qudque maladie secrète et cachée ; 
migré sa grande taiOe et cette haute cravate, 
le oou relativement paraisBait court ; le firent 
était bas, et la partie supérieure de la tète sem- 
hlaàt déprimée. Il en résultait que les cheveux, 
MHS être plus longs qu'on ne les portait d'habi- 
^ide sur le firent , tondiaient presque aux jeux 
ct^ derrière la tète, descendaient jusqu'aux épau- 
les. Il y avait, en outre, dans toute sa personne 
ime roidenr automatique qui semblait fidre de ee 



JMM hoome, à |Mlne an aedlf delà viOr u en- 
voyé d'un attire monde , hb dépoté du tombeau* 

Le iHPésiâeQt le regarda «n insteat avec une 
certaine attention avant de ommaenoer llnterro* 
gatoire. 

Mais ee regard, mêlé d'étoaneSMnt et de eu* 
rioslté , ne put fiùre bisser l'oeil fixe du Jeans 
homme. 

B attendit 

— Quel est ton nom pamâks profanes? 

— Antoine Saint Just • 

— Quel est ton nom parmi les élus T 
_ Humilité. 

— Où as^tu vu la Iwnière î 

— Dans la loge des Humanitaires de Laoo. 

— Quelftgeas^î 

— Cinq ans. 

Et le récipiendaire fit un 8%ne indiquant quH 
était compagnon dans la Ihmo-maçonnerie. 

— Pourquoi désires^n monter nn degré et 
être reçu parmi nous ? 

— Parce qu'il estderessencedellHmmied'as» 
pker aux hauteurs , et que sur les hauteurs l'air 
est plus pur et la lumière plus brillante. 

— Ae-tu un modèle ? 

— Le pMIosophe de Genève , l'homme de la 
nature, l'immortel B^mssean. 

— Ae-tu des parrains? 

— Oui. 

— r Combien? 

— Deux. 

— Quels sont-Os? 

— Robespierre aine et Robespierre jenne. 

— Aveo quel sentiment marches-tu dans la 
voie que tu veux te faire ouvrir ? 

— AvecIalbL 

— Où cette voie doit-eDe mener la France et 
le monde 7 

— La France à laliberté, le monde à Falftan- 



— Quedonnerus-ta poor qœ la France et le 
monde arrivassent à ce but ? 

— Ma vie ; c'est la esule cfapse que je possède^ 
ayant déjà donné mon bien. 

.-— Ainsi tu marcheras, et tu t'engages, dans la 
mesure de ta force et de ton pouvoir, à fidre 
marcher tout ce qui t'entoure dans cette voie de 
liberté et d'affiranchissement? 

— Je marcherù et fisrai marcher tout ce qui 
m'entoure dans cette voie. 

— Ainsi, dans la mesure de ti^foroe et de toa 
pottv^, tu r env ett c r a s tout olwta<4e que tu m- 
oontreras sur ton ohemain. 
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— J« le re&vHndfai* 

— £B-ta libre de toat engagement, on, ai qvd- 
qne engagement éttdt pris par toi qui fftt con- 
traiie aux promesses qne tu viens de hke , le 
lomprajs-ta! 

— Je sois libre. 

Le président se retourna Ters les six hommes 
masqnés : 

— Frères, dit-il, TOQS aves entenda 7 

— Ooi^répcMidireDtàkrfoîslessixmcmfaKs 
du oerde snprème. 

— A-t^il dit la vérité î 

— Oni, répondirent-ils eneore. 

— Stes-TOiis d'avis qu'il soit reça 7 

— Oni, dirent-ils une dernière ibis. 

— E»-ta prêt à fidre le serment? demanda le 
président an récîpieAdaire, 

— Je sais prêt, répondit SainUost 
Alors» mot pour mot, le préâdent répéta, 

dans sa triple période, le même sennent qid avait 
déjà été dicté à Billot, et , k oliaqae paoae du 
présideQt, âainIrJast , de sa voix fërme et stri- 
dente, répœidit : 

— Jelejorel 

Le serment prêté, la même porte s'ouvrit sons 
la main du frère invisible, et, da même pas rmde 
et antomatiqae qu'il était entré , SaintJust se 
retins ne laissant évidemment en arrière ninn 
deatei,mun regret 

Le président attendit que la porte de la €f7pte 
efrtealetemps de se refermer, et, d'une voix 
hante: 

— Lenuméro31dit41. 

La tapisserie se souleva une seeonde fois, et 
le troisième adepte paml 

Cehd-là, nous l'avons ditk étaitunhonmiede 
quarante k quarante-deux ans, haut en oouleur , 
presque bouigeooaé , req>isant par toute sa pei^ 
sonne, malgré ces signes de vulgarité, un air aris- 
tocratique auquel se mêlait Je ne sais quel pw- 
ftim d'anglomanie visible an premier coup d'«îl. 

8oa costume, quoique élégant, avait un pea 
de cette sévérité que l'on conunen^t à ad<^iter 
en France, ^dont h» véritaMe souive était dans 
les relations que nous venionB d'avoir avec l'Ami** 
riqne. 

Son pas, sans être chancelant, n'était ni fak 
me comme odui de Billot , ni raids oonnna eeini 
deSalntJust 

%ulement, dans son pas, ainsi qne dans toutes 
S8saltinai,oni«ccnnaiHBitune wrtmne liéAa* 
taon qui paraisssit lui être nalarelle* 

**-> A j^psodie^ dtt ie préridsot* 



Le csnfidst obéit. 

'— Quel était ton nom parmi les profimes? 

— Lonis-FhilippeJoseph , duc d'Orléans. 

— Quel est ton nom parmi les élus 7 

— Egalité. 

— Où as-tu vu la lundère 7 

— Bans la loge des Hommes Libres de Paris* 

— Quel âge as-tu 7 

— Je A'ai plus d'&ge. 

Et le duc fit un signe maçonnique indiquant 
qu'il était revêtu de la dignité de rose-croix. 

— Pourquoi désires-tu être reçuparad nous 7 

— Parce que, ajrant toujours vé<^ parmi les 
grands, je désire enfin vivre .parmi les hommes ; 
parce que, ayant totyonrs vécu parmi des «me- 
mis, je désire ^ifin vivre parmi des frères. 

— As-tu des parrains? 

— J'en ai deux. • 

— Commefit les nommes ta7 

— L'un le dégoût, l'autre la haine. 

— Avec quel désir marcheras-tu dans la voie 
que tu veux te &ire ouvrir 7 

— Avec le déaîr de me venger. 

— De qui 7 

— De celui qui m'a méconnu, de celle qui m'a 

humilié. 

— Pour arriver h ce but, que donnerais-tu 7 

— Ma fortune ; plus que ma fortune, ma vie $ 
I^us que ma vie, mon honneur 1 

•— Es-tu libre de tout engagement, ou,'d quel- 
que engagement était pris par toi qui fût con" 
traire aux promemes qpw tu vi«is de &ise, h> 
romprais-tu 7 

— Depuis hier tous mes engagements sont 

brisés. 

— Frères, vous aves entendu 7 dit le prési*^ 
dent en se retournant vers les hommes masqués» 

— Oui. 

— Vous conuaisses celui qui se présente pour 
acoomplir l'œuvfe avec nous 7 

— Oui. 

•^ Bt, k eeonalBsaat, vous êtes d'avis de k 
reesv^ dans nos nmgs 7 

— Oui, mais qafii jure. 

^Connais-tu le «raient qja'fl te vesteàpeo* 
noneer 1 m\d piérident an prince. 

_ Non, mais dîte»le4noi, el, quel qu'A soit»; 
je le répéterai 

— Xl«sttsnlUe,ponrtoisartimt 

— Pas plus tenrible que les enÉnges que j'ai 
reçus. 

-*ai teniUs, cpi'aitiftllKvois entendu, nenn 
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te déclarons libre de te retirer, si ta doutes an 
moment veau de le teDÎr daais tonte sa rigidité. 

— Dites-le. 

Le président fixa sur le récipiendaire son re- 
gard perçant ; pois, comme sll eût voulu le pré- 
parer peu à peu à la sanglante promesse, il inter- 
vertit Tordre des paragraphes, et, commençant 
par le second, au lieu de commencer par le pre- 
mier : 

— Jure, dit-il, d'honorer le fer,. le poison et le 
feo, comme des moyens sûrs, prompts et néces- 
saires pour pargei;le globe par la mort de ceux 
qui cherchent h avilir la vérité -ou à l'arracher 
de nos mains. 

— Je le jure , dit le prince d'une voix ferme. 

— Jure, continua le président, de briser les 
liens charnels qui t'attachent encore à père, 
mère, frères, sceurs, femme, parents, amis, mal- 
tresse, rois, bienfaiteurs, et à tout être quelcon- 
que à qui tu aurais promis foi, obéissance, gratih 
tede ou service. 

Le duc demeura un instant muet, et l'on put 
voir une sueur glacée perler sur son iront. 

— Je te l'avais bien dit, fit le président. 
Mais, au lieu de répondre simplement : « Je le 

jure, • ainsi qu'il avait fidt à l'autre paragraphe, 
le duc, comme s'il eût voulu s'interdire tout 
moyen de revenir sur ses pas, répéta d'une voix 
sombre : 

— Je jure de briser les liens charnels qui m'at- 
tachent encore à père, mère, frères, soeurs, femme, 
parents, amis, maîtresse, rois, bienfiiiteurs, et à 
tout être quelconque à^jui j'aurais promis foi, 
obéissance , gratitude ou service. 

Le président se retourna du côté des hommes 
masqués, qui se regardèrent entre eux, et l'on vit 
briller oomme des éclairs leurs regards h travers 
les ouvertures de leurs masques. 

Puis, s'adressant au prince : 

•— Louis-PhilippeJoseph duc d'Orléans, dit- 
il, à partir de ce moment, ta es affianchi du ser^ 
ment fiiit à la patrie et aux lois; seulement, 
n^oablie pas une chose : c'est que si tu nous tra- 
hisses, le tonnerre n'est pas plus prompt à frap- 
per, que ne le serait à t'atteiiûlre, en quelque lieu 
qoe tu fionses cadié, le couteau invisible et inévi- 
table. — ^Mamtenant, vis au nom du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit 

Et, de la main, le président montra au prince 
la porte de la crypte qui s'ouvrait devant lui. 

Oetoi-ci, comme un homme qui vient de soule- 
ver un fardeau excédant la mesure de ses forces, 
passa la main sur son front, respira famyamment 



en faisant un effort pour arradier ses pieds de la 
terre. 

— Ah ! s'éeria-t-ilen s'éUuiçant dans la crypte, 
je me vengerai donc I... 

' Lxxm. 

COXPTB-BBKDU. 

Restés seuls, les six hommes masqués et le 
présidenlb échangèrent quelques paroles à voix 
basse. 

PuiS) tout haat : 

— Que tout le monde soit introduit, dit Oa- 
gliostro; je sois prêt à rendre les comptes que 
j'ai promis. 

Aussitôt la porte s'ouvrit; les membres de 
l'assodation qul^se promenairat deux à deux on 
causaient par groupes dans la crypte furent in- 
troduits et encombrèrent de nouveau la salle ha- ' 
bituelle des séances. 

A peine la porte fntrelle refermée derrière le 
dernier affilié, que Oagliostro, étendant la main 
comme un homme qui sfùt la valeur du temps et 
qui ne veut pas ^perdre une seconde, ditàvbix 
haute : 

— Frères , quelques-uns de vous assistaient 
peut-être à une réunion qui avait lieu, il y a josie 
vingt ans, à cinq milles des bords du Bhjn, à 
deux milles du village de Danenfbls, dans une 
des grottes du Mont^Tonnerre ; si quelques-uns 
de vous y assôstaient, que ces vénérables soutiens 
de la grande cause que nous avons «Dibrassée lè- 
vent la main, et disent : < J'y étais. > 

Cinq ou six mains s'élevèrent dans la foule et 
s'agitèrent au-dessus des têtes. 

En même temps, cinq ou six voix répétèrent, 
comme l'avait demandé le président : 

— J'yétaisI 

— Bien, c'est tout ce qu'il ÙMt, dit l'orateur ; 
les autres sont morts, ou, dispersés sur la surface 
du globe, travaillent à l'œuvre commune, œuvre 
sainte puisqu'elle est l'œuvre de l'humanité tout 
entière. H y a vingt ans, cette œuvre que nous 
allons suivre dans ses diverses périodes était à 
peine commencée ; alors, le jour qui nous éclaire 
était à peine à son orient, et les plus fermes re- 
gards ne voyaient l'avenir qu'à travers le nuage 
que l'œil des élus seuls peut percer. A cette réu- 
nion, j'expliquai par quel miiade la mœrt, qui 
n'est autre diose pour l'homme que l'oabU des 
temps révolus et des événements passés, n'exis- 
tait pas pour moi, ou plotôt m^aivait» depuis 
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Tingt •flîèeles, ooaèhé trente-deux Ibis dans la 
tombe sans que les differentB .corpe héritiers 
^éphémères de mon ftme immortelle aient sabî cet 
•enbli qni, comme je yoos Tai dit, est la seale vé- 
ritable mort J'ai donc pa saiyre, à traver les 
siècles, le développement de la parole dn Christ 
et voir les peuples passer lentement, mais sûre- 
ment, de l'esclavage au servage, et du servage à 
-cet état d'aspiration qni précède la liberté. 
Comme des étoSes de la nuit qui se hfttent et 
•qoi, avant que le soleil soit couché, brillent déjà 
au ciel , nous avons vu successivement différents 
petits peuples de notre Europe essayer de la li- 
berté : Borne, Y^iise, Florence, la Suisse, G^ 
ses, Pise, Lucques, Areobo. Ces villes du Midi où 
les fleurs s'ouvrent plus vite, où les fruits mûris- 
sent plus tôt, firent, les unes après les autres, des 
«essais de république dont deux ou trois ont sur- 
vécu an temps et bravent encore aujourd'hui la 
ligue des rois; mais toutes ces républiques étaient 
>et sont entachées du péché originel : les unes 
sont aristocratiques; les autres, oligarchiques; 
les autres despotiques. Gènes, par exemple, une 
4e celles qui survivent, est marquise ; les habi- 
tants, simples citoyens chez elle, sont tons nobles 
au^cJà de ses murailles. Seule, la Suiase a quel* 
qnes institations démocratiques ; maïs ses imper- 
ceptibles cantons, perdus an milieu de leurs mon- 
tagnes , ne sont d'aucun exemple ai d'aucun se- 
•couiB au genre humain. Ce n'était donc pas cela 
•qu'il nous fallait : il nous fallait un grand pays 
•qui ne reçût pas l'impulsion, mais qui la donn&t; 
•un rouage immense auquel s'engrenât l'Europe ; 
une planète qui, en s'enflammant, pût éclairer le 
monde L. 

Un murmure approbateur parcourut l'assena 
blée. Cagliostro r^rit d'un air insjHré : 

— J'interrogeai Dieu , le créateur de toute 
chose, le moteur de tout mouvement, la source 
de tout progrès, et je vis que, du doigt, il me 
montrait la France. En effet, U France, cathoU^ 
que depuis le ii* dède, natâonale depuis le xi*, 
unitaire depuis le xvi* ; la France, que le Sei- 
gneur lui-même a appelée sa fille aînée — sans 
doute pour avoir le droit, aux grandes heures 
des dévouements, de ki mettre sur la croix de 
l'humanité comme il a fait du Christ. — En efiet, 
k France, après avoir usé toutes les formes du 
gouvernement monarchique, féodalité, s^gneurie 
et aristocratie ; la France nous parut la plus 
^te à subir et à rendre notre influcmce, et nous 
décidâmes, guidés par le rayon céleste, ecoune 
i'étaientlesJsraHiteB par la colonne de feu, nous * 



déddàmes que^ la France serait la première li. 
bre. Jetez les yeux sur la France d'il y a vingt 
ans, et vous verrez qu'il y avait une grande au- 
dace, ou plutôt une foi sublime, à entreprendre 
une pareille œuvre. lA France d'il y a vingt ans 
était encore, entre les mains débiles de Louis XY; 
la France de Louis XIV, c'est à-dire un grand 
royaume aristocratique où tous les droits étaient 
aux nobles , tous les privilèges aux riches. A la 
tète de cet état était un homme qui représeih 
tait à la fois ce qu'il y a de plus élevé et de plus 
bas, de plus grand. et de plus petit : Dieu et le 
peuple. Cet homme pouvait d'un mot vous &ire 
riche ou pauvre, heureux ou malheureux, libre 
ou captif, vivant ou mort Cet homme avait trois 
petits-fils, trois jeunes gens appelés à lui succé- 
der. Le hasard fkisaît que celui qui avait été dé- 
signé par la nature pour son successeur l'eût 
été aussi par la voix publique, s'il y avait eu une 
voix publique à cette heure-là. On le disût bon, 
juste, intègre, désintéressé, instruit, presque phi- 
losophe. Afin d'anéantir à tout jamais ces guer- 
res désastreuses qu'avait allumées en Europe la 
fetale succession de Charles II , on venait de lui 
choisir pour femme la fille de Marie-Thérèse ; 
les deux grandes nations qui sont le véritable 
contrepoids de l'Europe : la France au bord de 
Tocéan Atlantique, l'Autriche au bord de la mer 
Noire, allaient être indissolublement unies ; cela 
avait été calculé ainsi par Marie-Thérèse, la 
première tête politique de PEurope. C'est donc 
en ce moment où la France , appuyée sur l'Au- 
triche, sur lltalie et sur l'Espagne, allait entrer 
du)s un règne nouveau et désiré, que nous choi- 
sîmes, non pas la France pour en &ire le pre- 
mier des royaumes, mais les Français pour en 
feire le premier des peujrfes. — Seulement, on se 
demanda qui entrerait dans cet antre du lion, 
quel Thésée chrétien, guidé par la lumière de la 
foi, parcourrait les détours de l'immense laby- 
rinthe et aflVonterait le minotaure royal. Je ré- 
pondis : < Moi ! > Fuis, comme quelques esprits 
ardents, quelques organisations inquiètes s'infor- 
maient combien il me fendrait de temps pour ao-* 
oomplir la première période de mon œuvre , que 
je venus de diviser en trois périodes, je deman-' 
dai vingt ans. On se récria. Comprenez-vous 
bien? Les hommes étaient esclaves ou serfe de- 
puis vingt siècles, et l'on se récria quand je de-^ 
mandai vingt ans pour faire les honmies libres ! 
Cagliostro promena un instant son regard sur 
l'assemblée, où ses dernières paroles venwent de 
provoquer des sourires iroBlqaflS. 
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Pois il coDtîpiift : 

— Enfin, j'obtins oes vingt acnées ; je donnai 
à nos frères la &meaaé devise : Lilia pedibus 
destrue , et je me mis à l'œavre, en invitant cha- 
eon à en âdre autant J'entrai dans la France & 
Tombre des arcs de triomphe ; les lauriers et les 
roses faisaient une route de fleurs et de feuilla- 
ges depuis Strasbourg jusqu'à Paris. Chacun 
criait : c Vive la Dauphine I vive la future reine I > 
L'espérance tout entière du royaume était sus- 
pendue à la fécondité de l'hymen sauveur. Main- 
tenant, je ne veux pas me donner la gloire des 
initiatives ni le mérite des 'événements ; Dieu 
était avec moi , il a permis que je visse la main 
divine qui tenait les rênes de son char de feu. 
Dieu soit loué I J'ai écarté les pierres du chemin, 
J'ai jeté un pont sur les fleuves, j'ai comblé 
les précipices, et le char a roulé, voÛà tout Or» 
irères, voyez ce qui s'est accompli depuis vingt 
ans : 
Les parlements cassés ; 
Louis XY , dit le Bien-Aimé, mort an milieu 
du mépris général ; 

La reine, sept ans stérile, mettant au jour, au 
bout de sept ans, des enfimts contestés, attaquée 
comme mère k la naissance du dauphin , d^o- 
norée comme femme h l'affaire du collier; 

Le roi, sacré sous le titre de Louis-le-Désiré, 
mis à l'œuvre de la royauté, impuissant en poli* 
tique comme en amour, poussé d'utopies en uto- 
pies jusqu'à la banqueroute , de ministre en mi- 
nistre jusqu'à M. de Galonné ; 

L'assemblée des Notables réimie et décrétant 
les États généraux ; 

Les États généraux , nommés par le snffri^ 
universel, se dédairant Assemblée nationale ; 
La noblesse et le cletgé vaincu par le tien ; 
La Bastille prise ; 

Les troupes étrangères chassées de Paris et de 

Yersaîlles; 

La nuit du 4 août montrant à l'aristocratie le 
néant de la noblesse ; 

Les 5 et 6 octobre montrant an roi et à la 
reine le néant de ht royanté ; 

Le 14 juillet 1790 montrant an monde l'unité 
de la France; 

Les princes dépopolarisés par l'émigration ; 

Monsieur dépopularisé par le procès de F»- 
Tras; 

Enfin, la Ocnstitntiott jurée snr l'autel de la 
patrie; le président de l'Assemblée nationale as- 
as sur on trône pareil àcelui du roi ; la W et la 
nation assises an48BBU d'eux ; l'Europe attentive 



q|Di se pendbe snr noos» qf i se tait et qoi atleolf 
tout ce qui n'^phindit pas qoi tremble 1 

Frères, la France esteUe lùen ce que j'aTai» 
dit qu'elle serait» c'e8t-à4ire la roue à laq^eUe» 
va s'engreiier VlSKXxonp^ le sokîl aoquel va a'édù- 
rcr lemoqde? 

— Oui I oui! oui! crièrent toutes les voix. 

^ Maintenant, frères, continu* Ci^fUo^zOr 
croye^vouB l'ceuvre aasea avancée pour qu'on 
puisse Tabandcmner à eUeinèiBe? croyes-von» 
que, la Constitntioa jnrée, on puisse se fier «a. 
serment royal ? 

— Non! noni non I crièrent tontes les voix. 
Alors, ^t Cagliostro, c'est U seconde péricd» 

révolutionnaire de te grande ceavie démocratî- 
que qu'il fieuit entreprendre. A vos yeux coone 
aux miens, je m'en aperçois avec joie, la fédénir* 
tien de 1790 n'est pas un but» ce n'est qaHiBfr 
halte ; soit, U halte est fiûte, k repos est pris, la 
cour s'est remise à 8<hi osnvre de contr&^vohh 
tion ; cQJgnons nos reins à notre tour, remettons^ 
nous en chemin. Sans doute, pour les cœois tt* 
mides, il y aura bien des heures d'inquiétode^ 
bien des moments de déâdUanee ; sauvent le 
myon qui nous éclaire paraîtra s'éteindre; la 
• main qui nous guide semblera nous abandonner. 
Pins d'une fois, pendant cette longue périods* 
qu'il nous reste à accomplir., la partie semUera 
compromise» perdue mèmer par quelque accideoi 
imprévu , par qudque événement fortnit ; tout 
semblera nous donner tort :leB circonstances dé- 
iavoiables, le triomphe de nos ennonis, Tingrali- 
tnde de nos concitoy^QB; beaucoup, et des ptas 
contodendeux .pentpêtre, en viendront à se d^ 
mander à eux-mêmes, après tant de &t^go» 
réelles et tant d'impnissanco apparente, s'ils 
n'ont pas fidt fuisse fonte, et s'ils ne sont point 
engagés dans hi mauvaise voie. Non, frèrsB,. 
non l je vous le dis à cette heure, et que mes pa> 
rôles sonnent éterneUement à votre oreille, dûs 
la victoire comme une ftm&re de triomphe, dasa 
la défiûte comme un tocsm d'alarme : non, ki 
peuples condocteu» ont leur mission sainte qufla 
doivent providentieUement, fatalement accomplir; 
le Seigneur, qui les guide, a ses voies mystérieux 
ses, ne se révélant à nos yeux que dans la sp!»' 
deur de leur aocompUsseosent ; souvent une nuée 
le dérobe à nos regards, et cm le croît absent; 
souvent une idée recule et semble battre en re- 
traite, quand, au contraire, comme ces ancieDa 
chevaliers des tournois du moyen-âge, elle precd 
du champ pour remettre sa lance &k arrêt et 
s'élancer de mmyeaa vers son adversaire, rafral* 
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«Us ^ plnftavdMtft. Ffèrwlfrènsllebiit où 
noqg teodons, c'est le phare «fliunà sv k hante 
vontagne; riagi feiapetodafit la route les aod- 
daots da ternôn noua Ifli font perdre de VM, et on 
le eroît étdnt; alora, les fidbks vtamiiireat, se 
pbignent , s'arrêtent, disant : c Noos n'avons 
fias rien qui sons gmide, nous marchons dans la 
«ait; restons où nons sommes ; à quoi bon noua 
IgacerT > Les forts conthraent aoariants et eon- 
iants^et bientôt le phare reparaît pour s'évanonir 
^ lepaialtre enoore, et, à chaque foie, phu râi- 
Ue et pins briUaat^ car il est phis rapproché ! 
Et c'est ainsi qu'en luttant, en perséYéraat, en 
«rojant snrtont^ arriveront les éfais fin monde 
an pied da phare sanveor dont la lumière doit 
nn jour éclairer, non^eulement la France, mais 
«neore tous les pei^les. Jurons donc, frères, ju- 
•rens, pour nous et nos desoeodants, car parfois 
l'idée ou le principe étemel usent à leur ser- 
Yk» plunenrs générations ; jurons donc , pous 
nous et pour nos descendants, de ne nous jorèter 
•que lorsque nous aurons établi sur toute la terre 
cette sainte devise du Ghrist dont nous avons 
déjà ou à peu près conquis la première partie : 
liberté, éj^té, fraternité ! 

Ces paroles de Oagliostro furent suivia d'une 
éclatante approbation ; mais, an mSien des oris 
et des bravos, tombant sur l'enthoosiasme géné- 
ml comme ces gonttes d'ean glacées qui de In 
'Yoftte d'un rodier humide t(Hnbent sur un front 
•en sueur, se firent entendre oes paroles, pronon- 
<$ées d'une voix aigre et tranchante : 

— Oui, jurons; mais, auparavant, explique* 
Aous comment tu comprends ces trois mots, afin 
^e nous, tes simples apôtres, nous pmssions les 
expliquer aj»^ toL 

Un r^^ perçant de Ca§^iostro sillonna la 
iàttle et alla, comme le rayon d'un n^ir, éclai» 
ler le p&le visage du député d'Arras. 

— Soit! dit-il, écoute Maximilien. 

Puis, haussant à la fois lamainethivdx pour 
j'adresser à la foule : 

— Ecoutez, vous tous! 

L3cnv. 

LIBERTÉ 1 ÊOÀlJTi! FEATERKiri 1 

n se fit dans l'assemblée un de ces silences so- 
lennels qui donnent la mesure de l'importance 
qu'on accorde à ce qu'on va entendre. 

— Oui, l'on i^en raison de me demander ce 



qae c'est que la^ liberté, ce que c'est que l-égn- 
ttké, ce que c'est que la fraternité; je vais vous 
le dire. Oonmençons par la liberté. Bt, avant 
tout, frères; ne confondes pas la liberté avec l'in* 
dépendance ; ce ne sont point deux sœurs qui se 
ressemblent, ce sont deux ennemies qui se haïs- 
sent. Presque tous les peuples qui habitent un 
pays de montagnes sont indépendants, je ne sais 
si l'on peut dire qu'un seul, la Suisse exceptée^ 
soit véritablement libre. Personne ne niera qua 
le Calabrais, le Cor^e et l'Ècoësais ne soient in- 
dépendants. Nul n'osera dire qu'ils sont libres» 
Que le Calabrais se trouve blessé dans sa fan- 
taisie, le Corse dans son honneur, l'Ecossais dans 
ses intérêts ; le Calabrais qui ne peut recourir à 
la justice, attendu qu'il n'y a pas de justice ches 
un peuple opprimé, le Calabrais en appelle à son 
poignard, le Corse à son stylet, l'Ecossais à son 
dirk; û frappe, son ennemi tombe, il est vengé ; 
la montagne est là qui lui offre un asile, çt, à 
défaut de la liberté invoquée vainement par 
l'homme des villes, il trouve l'indépendance des 
cavernes profondes^ des grands bois, des hautes 
cimes, c'est>à-dire l'indépendance du renard, du 
chamois et de l'aigle. Mais, aigle, chamois et re- 
nard, impassibles, invariables, indifférents spec- 
tateurs du grand drame humain qui se déroule 
sous leurs y^ix, sont des animaux réduits à 
l'instinct et voués à U solitude ; les civilisations 
primitives, antiques, mijtemelles, pourrait^m . 
dire, les civilisations de l'Inde, de l'Egypte, de 
l'Btrurie, de l'Asie-Mineure, de k Grèce et du 
Latium, en réunissant leurs sciences, leurs reli- 
gions, leurs arts, leurs poésies, comme un &isceaa 
de lumières qu'elles ont secoué sur le monde 
pour éclairer à son berceau et dans ses dévelop- * 
pements la civilisation moderne, ont lusse les 
renards dans leurs terriers, les chamois sur leurs 
cimes, les aigles au milieu de leurs nuages ; pour 
eux, en effet, k temps passe, mais il n'a pas de 
mesure ; pour eux, les sciences fleurissent, mais il 
n'y a pas de progrès; pour eux, les nations nais- 
sent, grandissent et tombent, mais il n'y a pas 
d'enseignement : c'est que la Providence a borné 
le cercle de leurs facultés à l'instinct de là con- 
servation individuelle, tandis que Dieu a donné 
à l'homme rîntelligence du bien et du mal, le 
sentiment du juste et de l'ii^juste, l'horreur de 
l'isolement, l'amour de la société.* Toîlà pour- 
quoi l'homme, né solitaire comme le renard, 
sauvage comme le chamois, isolé comme l'aigle, 
s'est réuni en £unilles, aggloméré en tribus, 
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coDstitaé en peaples. C'6flt qae, comme je tous 
le disais, frères, Tindivida qui s'isole n'a droit 
qu'à rindépendanoe, et qn'aa contraire, les hom- 
mes qni se réunissent ont droit à la liberté. 

LA UBEBTÉ I 

Ce n'est point une substance primitive et uni- 
que comme l'or ; c'est une fleur, c'est un fruit, 
c'est un art, c'est ui» produit, enfin ; il faut la 
cultiver pour qu'elle éclose et mûrisse. La li- 
berté, c'est le droit pour chacun de &ire, au bé- 
néfice de son intérêt, de sa satisfaction, de son 
bien-être, de son amusement, de sa gloire, tout 
ce qui ne blesse pas l'intérêt des autres ; c'est 
l'abandon d'une partie de l'indépendance indi- 
viduelle pour en faire un fonds de liberté géné- 
rale où chacun puise à son tour et en égale 
mesure ; la liberté, enfin, c'est plus que tout cela, 
c'est l'obligation prise à la face du monde de ne 
pas resserrer la somme de lumières, de progrès, 
de privilèges que l'on a coritjuise, dans le cercle 
égoïste d'un peuple, d'une nation, d'une race ; 
mais, au contraire, de les répandre à pleines 
mains, soit comme individu, soit comme société, 
chaque fois qu'un' individu pauvre ou qu'une 
société indigente vous demandera de partager 
votre ffésor avec elle. Et ne craignez pas de 
l'épuiser, ce trésor, car la liberté a ce privilège 
divin de se multiplier par la prodigalité même, 
pareille à cette urne des grands fleuves qui arro- 
sent la terre, et qui est d'autant plus pleine à 
sa source qu'ils sont plus abondants à leur em- 
bouchure. Yoilà ce que c'est que la liberté ; une 
manne céleste à laquelle chacun a droit, et que 
le peuple élu pour qui elle tombe doit partager 
avec tout peuple qui en réclame sa pMl. Telle 
est la liberté, comme je l'entends, continua Ca- 
gliostro, sans même daigner répondre directe- 
ment à celui qui l'avait interpellé. Passons à 
l'égalité. 

Un immense murmure d'approbation s'éleva 
jusqu'aux voûtes, embrassant l'orateur de cette 
caresse, la plus douce de toutes, sinon au cœur, 
du moins à l'orgueil de l'homme — la popularité. 

Mais lui, comme habitué à ces ovations humai- 
nes, étendit la main pour réclamer le silence. 

— Frères, dit-il, l'heure passe, le temps est 
précieux, chaque minute de ce temps mise à pro- 
fit par les ennemis de notre sainte cause, creuse 
nn abîme sous nos pas ou dresse un obstacle sur 
notre chemin. lAisëe^moi donc vous dire ce que 



c'est que Tégaliié, comme.je tous al dit ce que* 
c'est que la liberté. 

n se fit, à la suite de ces paroles, des chue 
multipHés, puis on grand silence, an milieu da- 
quel la voix de Oaglioetro monta clùre, sonorer 
accentuée. 

• — Frères, dit-il, je ne vous ftôs pas l'injure dft 
croire qu'un seul de vous, par ce mot séduisant 
d'égalité, ait compris un instant l'égalité de la 
matière et de llntelligenoe ; non, vous savez très 
bien que l'une et loutre égalité répugnent à la 
véritable philosophie, et que la nature elle-même 
a tranché cette grande question en plaçant llijr- 
sope près du chêne, la colline près de la monta- 
gne, le ruisseau près du fleuve, le lac près de* 
l'océan, la stupidité près du génie. Tous les 
décrets du monde n'abaisseront pas dNine coudée 
le Chimboraço, l'Himalaya ou le Mcmt-Bianc; 
tous les arrêtés d'une assemblée d'hommes n'é- 
teindront point la flamme qui brûle au front d'Ho- 
mère, 4}e Dante et de Shakespeare. Nul n'a pu 
avoir cette idée que l'égalité sanctionnée par la 
loi serait l'égalité matérielle et physique ; que, 
çln jour où cette loi serait inscrite sur les tables 
de \a iconstitution, les générations auraieDt la 
taille de Gk>liath, la valeur du Cid ou le génie 
de Voltaire ; non, individus et masse, nous avons 
parikitement c<»npris, et nous devons parCûte- 
ment comprendre qu'il s'agît purement et sim- 
plement de l'égalité sociale. Or, frères, qu'est-ce 
que l'égalité sociale ? 

L'ÉGALiri ! 

O'est l'abolition de tous les privilèges traoB* 
missibles ; le libre accès à tous les emplois, à tous 
les grades, à tous les rangs; enfin, la récompense 
accordée au mérite, au génie, à la vertu, et non 
plus l'apanage d'une caste, d'une famille ou 
d'une race ; ainsi, le trône, en supposant qu'il 
reste un trône, n'est ou plutôt ne sera qu'un 
poste plus élevé où pourra parvenir le plus di- 
gne, tandis qu'à des degrés inférieurs, et selon 
leurs mérites, s'arrêteront ceux-là qui sont di- 
gnes des postes secondaires, sans que, pour rois^ 
ministre^, conseilleris, généraux, juges, on s'iu- 
quiète un instant, les voyant arriver, de qnd 
point ils sont partis. Ainsi, royauté ou magistrar 
ture, trône de monarque ou fiiuteuil de prési- 
dent, ne seront plus l'apanage de rhérédité dans 
la race : Élection. Ainsi, pour le conseil, pour la 
guerre, pour la justice, plus de privilège dans 
une race : Aptitude. Ainsi, pour les arts; Idssàah 
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-ett, les lêttreSi plos de llirVeiirs : Concmarê. Y oiïà 
fégalité sociale ! Pais, aa far et à mesare qaV 
Y8C rédncatiOD, non-sealement gratuite et mise 
à la portée de tous, mais encore forcée pour 
tous, 1|B idées grandiront, il fiiat qae l'égalité 
monte avec dles ; Fégalité, aa lieu de demeurer 
les pieds dans la fange, doit siéger aux plus 
hauts sommets; une grande nation comme la 
France ne doit reconnaître que l'égalité qui 
élève, et non l'égalité qui abaisse; l'égalité qui 
abaissa n'est plus celle du Titan, c'est celle du 
bandit ; ce n'est plus la couche caucasienne de 
Prométhée, c'est le lit de Procuste. — Yoilà 
Fégalité 1 

n était impossible qu'une pareille définition 
ne réunit pas tous les suffrages dans une société 

• d'hommes à l'esprit élevé, au cœur ambitieux, 

•où chacup,^ part, quelques rares exceptions de 
modestie, devait voir naturellement dans son 
voisin un des d^és de son élévation future. 
Aussi, les hourras, les bravos et les trépigne- 
ments éclatèrent, attestant que ceux-4à même, 
et il y en avait quelques-uns dans l'assemblée 
qui devaient, au moment de la pratsqoe, &ire de 
Fégalité d'une autre façon que ne l'entendait 
CSagliostro, acceptaient cependant, à cette heure 

•de théorie, l'égalité telle que la comprenait le 
puissant génie du chef étrange qu'ils s'étaient 
dioisi. 

Mais Oagliostro, plus ardent, plus illuminé, 
plus resplendissant, à mesure que la question 
grandissait, Cagliostro réclama le silence comme 
il avait déjà fait, et, continuant d'une voix dans 
laquelle il était impossible de reconnaître la 
moindre fatigue ou de surprendre la plus légère 
hésitation : 

— Frères, dit>iV nous voici arrivés au troi- 
sième mot de la devise, à celui que les hommes 
seront le plus longtemps à comprendre, et que, 
sans doute, pour cette raison, le grand civilisa- 
teur a placé le dernier. Frères, nous voici arri- 
vés à la fraternité. 

LA 7SATBBHITÊI 

Oh I grand mot, s'il est bien compris! sublime 
parole, si elle est bien expliquée I Dieu me garde 
•de dire que celui qui, ayant mal mesuré la hau- 
teur de ce mot, le prendra dans son acception 
étroite pour l'appliquer aux habitants d'un vil- 
lage, aux citoyens d'une ville, anx hommes d'un 
soyaume,8oit un mauvais cœur... Non, frères, 
non, ce ne sera qu'on paavre esprit I^laignons 



les pauvres esprits, t&chons de secouer les sanda- 
les de plomb de la médiocrité, déployons nos 
ailes et planons au-dessus des idées vulgaires.' 
Lorsque Satan voulut tenter Jésus, il le tran^ 
porta sur la plus haute montagne du monde, dir 
sommet de laqueUe il pouvait lui montrer tous 
les royaumes de la terre, et non sur la tour de 
Nazareth, d'où il ne pouvait lui faire voir quo 
quelques pauvres villages de la Judée. Frères, 
ce n'est point à une ville, ce n'est point à un 
royaume même qu'il fout appliquer la fraternité t 
c'est au monde qu'il &ut l'étendre. Frères, un 
jour viendra où ce mot qui nous parait sacré, la 
patrie, où cette parole qui nous parait sainte, la 
witionalitê, disparaîtront comme oss toiles de 
thé&tre qui ne s'abaissent provlK>fa*ement que 
pour donner aux peintres et aux machinistes le 
temps de préparer des lointains infinis, des hori- 
zons incommensurables. Frères, un jour viendra* 
où les hommes, qui ont d^à conquis la terre et 
l'eau, conquerront le feu et Fur ; où ils attelle- 
ront des coursiers de flamme, non-seulement à la 
pensée, mais encore à la matière ; où les vents, 
qui ne sont aujourd'hui que des courriers indis- 
ciplinés de la tempête, deviendront les messagers 
intelligents et dociles de la civilisation. Frères, 
un jour viendra, enfin, où les peuple^ grftce à œ» 
communications terrestres et aériennes contre 
lesquelles les rois seront impuissants, compren- 
dront qu'ils sont liés les uns aux autres par la' 
solidarité des douleurs passées ; que ces rois qui 
leur ont mis les armes à la main pour s'enfx^ 
détruire, les ont poussés, non point à la gloire, 
comme ils le leur disaient, mais au fratricide, et 
qu'ils auront désormais compte à rendre à la 
postérité de toute goutte de sang tirée du corps 
du membre le plus infime de la grande famiUe 
humaine. Alors, frères, vous verrez un magnifi- 
que spectacle se dérouler à la fiEice du Seigneur r 
toute frt>ntière idéale disparaîtra, toute limite 
factice sera efiàcée : les fleuves né senmt plus un 
obstacle, les montagnes ne seront plus un empê- 
chement ; d'un côté à l'autre des fleuves les peu- 
ples se donneront la main, et sur tout haut som* 
met s'élèvera un autel, l'autel de la fraternité. 
Frères! frères! frères! je vous le dis, voilà la 
vraie fraternité de l'apôtre. Le Christ n'est paa 
mort pour racheter les Nazaréens seulement, le 
Christ est mort pour racheter tous les peuples 
de la terre. Ne fiûtes donc pas seulement de ces 
, trois mots : liberté, égalité, fraternité, la devise 
de la France; inscrivea-les sur le labaram de 
l'humanité comme la devise du monde... Et» 
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vmMfnmt, tSkÊ, Mm, totw tftche art gnade; 
B grande que, ptr quelqii» vallée de kmieft <m 
deouig que TO«fl pMoes, Tot deioendaatB tow 
enTÎeroDt la adMlon tMote qa» tovs aores ac- 
complie, et» oommeeeacroiaéa qai ae saocédaîent 
ioaioan pins nombrenz et plaa p p owéa par fea 
clMniiiiB qui eondaiBaieiit aux aaista liens* âa ne 
■'afrèteront paa» qneîqne bien aonrait ila ne re- 
oonnaltroDtlenr ronteqn'anxoaaenieotBblaiidna 
de lenra p^rea... Oonrage donc» apteeal eouage 
donc, pékrina I courage donc» addata 1... Ap6> 
trea, coorertiaBeBl pélerina, narobeal addata» 
combatîes I 

%i Oaglioatro a'anrèta, maia il ne ae fikt point aff- 
rété, qne lea applandiaaementa, Usa braToa, ka 
eria d^enthonaJÉime l'enannt interrompu. 

Troia foia ila a'éteigmmit» et trois foia ae xele- 
Tèfent grondant aona lea voûlea de la crypte 
coaame un orage aonterrain. 

Alon, lea aiz hommea maaqoéa, a'indinant 
Tnn i4>rèa Fantre denmt lai, M baiaèrent U 
main et ae retirèrent 

Pnia, chacun dea frères a'indinant à son tour 
denmt cette eatrads où, comme un autre Pierre 
l'Ermite, le nouTel apôtre venait de préchar 1& 
croiaade de liberté, paaaa, répétant la devise hr 
tak : Lilia pedibui dntrue. 

Avec le dernier la lampe a'éteignit. 

Et Oaglioatro reata seul, enaereli dana lea en- 
Inillea de la terre, perdu dana le silence et dans 
robacurité, pareil à cea dieux de l'Inde, aux mya- 
tèrea deaquela il prétendait avoir été initié deux 
mille ana auvaravant 

LXXV. 

LB8 rnniKB st lbb rtsuita. 

Qoekinea moia i^rèa lea événements que noua 
venoM de raconter, vers la ihi de maral791, une 
voitun aaivant raiMement le chemin d'Argen- 
teuil à Beaona fiiaait un détour à un demi-quart 
de lieue de la ville, a'avançait vera le chtteau 
du Maraia, dont la griOe s'ouvrait devant die, et 
a'arrètait au fond de la aeconde cour, près de la 
première marche du perron. 

L'hoiiogé placée an fronton du bâtiment matv 
quait huit heures dn matin. 

Un vieux domestique qui semblait attendre 
Impatiemment l'arrivée de la voiture se prédpita 
vers la portière, quil ouvrit, et un homme entiè- 
rement vêtu de noir s'élan^ sur les degrés. 

— Ahl K. Onbert, dit le valet de chambre, 
voua void enfin ! 



-— Qh> a441deM, ivm panure Tda^t 
manda le docteur. 

— Hélaal BMoaieHr, vooa aOes voir, dit le 4a> 
HMatique. 

Et, mardiant devant le dooleur,flfadSt 
verser la salle de biDaid, dont ks lampes» 
mées sana doute à une heure avanoée de la nnî^ 
brùkient enooie; puSa k aaUeà maqger, doBitla 
table, couverte de fleurs, de bouteillea débou* 
diéea, de frnita et de pàtiamnea, attestait un 
aouper qui a'étût prolongé au4dà dea beuiea 
habitnellea. 

Gilbert jeta aur cette scène de désordre, qui hâ 
prouvait combien peu ses prescriptiona avaient 
été suivies, un r^ard douloureux; puis, hana- 
sant ks épaules avec un soui»', il s'engagea dana 
l'escaUer qui conduisait à k diambre de Mira- 
beau, située an premier. ^ 

— M. k comte, dit Iç domestique en pâiéi^ 
trant le prenûer dans cette diambre, voici M. k 
docteur Gilbert 

— Comment, k docteur! dit Mirabeau ; on a 
été le dierdier pour une pardlle niaiaerie ? 

— Niaiaerie, mummra k pauvre Teiach; ju^ 
ge^en vous-même, monaienr. 

— Oh! docteur, dit Mirabeau en se aoukvaat 
Bur aon lit, croyea' qne je suis aux regrets que,, 
sans me consulter, on vous ait déraiigé ainsL 

— D'abord, mon cher comte, ce n'est jamaia 
me déranger que de me anadter une occasion de 
vous voir ; vous saves qne je n'exerce que pour 
quelques amis, et, €eox4à, je knr appartieDs tout 
entier. Yojcbb, qu'est-il arrivé? et surtout psa^ 
de secret pour la Faculté,! — Tdscb, tires ks ri- 
deaux et ouvres ks fenêtres. 

Cet ordre exécuté, k jour envahit k chambre 
de Mirabeau jusque dans k pénombre, et k 
docteur put voir k diangment qui s'était fldi 
dans toute k penonne du célèbre orateur, d»> 
puk un mok à peu près qu'il ne l'avait im- 
contré. 

— Ah ! ah ! flt-il malgré luL 

— Oui, dit Mirabeau, je sus changé, n'estce 
pas? Je vais vous dise d'oà eek vient 

Gibert sourit tristement ; mais, comme un mé- 
decin intelfigent tire to^foms parti de «qoekT 
cBt son malade, dût «dutddirè un mensonge, il 
le laissa kûre. ^ 

— -YouB savea, eontfnaa Mirabeau, queia 
question on débattait hier t 

— Oui, celle des minea 

— C'est une question eneore mal connue, pea 
ou point approtodk; ksiilértfs des prqptiétm» 
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nsetdu gonvernemeDt ne sont point assee di»- 
tincts. D'ailleare, le comte de la Mark, mon ami 
intime, était très intéressé dans Ia question : la 
moitié de sa fortone en dépendait ; sa bourse, 
^er docteur, a toujours été la mienne ; il &ut 
être reconnaissant J'ai parlé ou plutôt j'ai 
chargé cinq fois; à la dernière cbarge, j'ai mis les 
ennemis en déroute, mais je suis resté ou à peu 
près sur le carreau. Cependant» en rentrant, j'ai 
Toulu célébrer la victoire. J'avais quelques amis 
à souper; on a ri, bavardé jusqu'à trois heures 
da matin ; à trois heures du matin on s'est cou- 
ché ; à cinq, j'ai été pris par des douleurs d'en- 
trailles ; j'ai crié comme un imbécile, Teisch a 
«u peur comme un poltron, et il vous a envoyé 
chercher. Maintenant, vqus êtes aussi savant que 
moL Yoilà le pouls, voilà la langue ; je souffre 
comme un damné I Tire*-moi de là si vous pou- 
ves ; quant à moi, je vous déclare que je ne m'en 
mêle plus. 

Gilbert était un trop habile médecin pour ne 
pas voir, sans le secours de la langue pu du pouls, 
la gravité de la situation de Mirabeau. Le ma- 
lade était près de suffoquer, respirait avec peine, 
avait le visage gonflé par l'arrêt du sang dans 
les poumons ; il se plaignait de froid aux extré- 
mités, et, de temps en temps, la violence de la 
•douleur lui arrachait, soit un soupir, soit un cri. 

Le docteur voulut cependant confirmer son 
opinion, déjà fresque arrêtée, par l'examen du 
pouls. 

Le pouls était eonvulsif et intermittent. 

— Allons! dit Gilbert, ce ne sera rien pour 
cette fois- ci, mon cher comte, mais il était teiape. 

£t il tira sa trousse de aa poche avec cette ra- 
j»idité et ce calme qui sont les signes distinctiâ 
-du v.éritable génie. ^ 

— Ah I ahl dit Mirabeau, vous ailes me sai- 
gner? 

— A l'instant même. 

— Au bras droit ou au bras gauche ? 

— Ni à l'uB ni à l'autre, vous n'aves déjà les 
poumons que trop engorgés. Je vais vous sai- 
gner au pied, tandis que Teisch va aller chercher 
•à Argenteuil de la moutarde et des cantharides, 
pour que nous vous impliquions des sinapismes. 
— Prenez ma voiture, Teisch. 

— Diable I fit Mirabeau, il parait que, comme 
TOUS le disiez, docteur, il était temps. 

Oilbert, sans lui répondre, procéda Inmiédia- 
tement à l'opération, et bientôt un sang noir 
et épais, après avoir hésité un instant à sortir, 
jaiUit du pied du malade. 






Le soulagement fot instantané. 

— Ah I morbleu I dit Mirabeau, respirant pins 
à l'aise, décidément vous êtes un grand honmie, . 
docteur. 

— Et vous un grand fou, comte, de risquer 
ainsi une vie si prédense à vos amis et à la 
Franoe, pour quelques heures de fiMUC plaisir. 

Mirabeau sourit avec mélancolie, presque îro- 
mquement^ 

— Bah ! mon cher docteur, dit-il, vous vous 
exagères le cas que mes amis et la France font 
de moL 

— D'honneur, dit en riant Gilbert, les grands 
hommes se plaignent toujours de l'ingratitude 
des autres hommes, et ce sont eux, en réalité, 
qui sont ingrats. Soyez malade sérieusement, et 
demain vous aurez tout Paris sous vos fenêtres ; 
mourez après-demain, et tous aurez tonte la 
Franoe à votre convoi. 

— Savez-vous que c'est très consolant , ce 
que vons me dites là, répondit en riant Mira- 
beau. 

— C'est justement parce que vous pouvez voir 
l'un sans risquer l'autre, que je vous dis cela, et 
en vérité vous avez besoin d'une grande démons- 
tration qui vons remonte le moral. Laissez-moi 
vons ramener à Paris dans deux heures, comte ; 
laissez-moi dire au commissi(»maire du pre- 
mier coin de rue que vous êtes malade, et voua 
verrez. 

— Tous croyez que je puis être transporté à 
Paris ? 

— Aujourd'hui même, oui.. Qu*éproûvea- 
vous? 

— Je respire plus librement, ma tête se dé- 
gage, le brouillard que j'avais devant les yeux 
disparait» je soufi&e toujours des entrailles. 

— Oh r cela regarde les sinapismes, mon cher 
comte ; la saignée a fait son oeuvre, c'est au tour 
des sinapismes à flûre la leur. Et tenez , juste- 
ment, voici Teisch. 

En effet, Teisdi entra au moment même 
avec les ingrédients demandés. Un quartd'heore 
après, le mieux prédit par le docteur était pro- 
duit. 

— Maintenant, dit Gilbert, je vons laisse une 
heure de repos, et je vous emmène. 

— Docteur, dit Mirabeau en riant, voulez- 
vous me permettre de ne partir que ce soir et de 
vous donner rendez-vous dans mon hôtel de la 
Ohaussée-d'Antin à onze heures ? 

Gilbert regarda Mirabeau. 
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le malade comprit qœ son médecin avait de- 
TÎné la cause de ce retard. 

— Que Tonlefr-TOQsl dit Mirabeau, j'ai une 
visite à recevoir. 

— Mon cher comte, répondit Gilbert, j'ai va 
bien des fleurs sor la table de la salle à manger. 
Ce n'étût/pas sealemait nn souper d'amis qne 
▼ons avez donné hier ? 

— Yoos savez qne je ne saurais me passer de 
fleurs; c'est ma folie. 

— Oui , mais les fleurs ne vont pas seules» 
comte I 

— Dame ! si les fleurs me sont nécessaires, il 
&ut bien que je subisse les conséquents de cette 
nécessité. 

— Comte, comte, vous vous tuerez I dit Gil- 
bert 

— Avouez, docteur, que ce sera du- moins un 
charmant suicide. 

. — Comte, je ne vous quitte pas de la journée. 

— Docteur, j'ai donné ma parole , vous ne 
voudriez pas m'y faire manquer. 

— Tous serez ce soir à Paris? 

— Je vous ai dit que je vous attendras à onze 
heures, dans mon petit hôtel de la rue de la 
Chaussée-d'Antin !... L'avez-vous vu déj^ ? 

— Pas encore. 

— C'est une acquisition que j'ai fidte de Julie, 
la femme de Talma... En vérité, je me sens tout 
à (Sût bien, docteur. 

— C'est-à-dire que vous me chassez. 

— Ohl par exemple!... 

—. Au reste, vous faites bien. Je suis de quar- 
tier aux Tuileries. 

— Ah I ah ! vous verrez la reine, dit Mirabeau 
en s'assombrissant. 

' — Probablement Avez-vous quelque message 
pour elle? 
Mirabeau sourit amèrement 

— Je ne prendrais point pareille liberté, doc- 
teur ; ne lui dites pas même que vous m'avez vu. 

— Pourquoi cela ? % 

— Parce qu'elle vous demanderait si j'ai sauvé 
la manardiie, comme je lui ai promis de le fiûre, 
et vous seriez obligé de lui répondre que non ; 
du reste, lyouta Mirabeau avec un rire ner-. 
veux, il y a bien autant de sa &nte que de la 
mienne. 

— Tous ne voulez pas que je lui dise que 
votre excès de travail, que votre lutte à la tri- 
bune vous tuent 

Mirabeau réfléchit un instant 

•— Oui, répondit41, dites-lui cela ; faites-moi 



même, si vous voulez, plus malade que je ne le 
suis. 

— Pourquoi? 

— Pour rien... par curiointé... pour me ren- 
dre compte de quelque cbose. 

— Soit 

— Vous me promettez cela, docteur ? 
-^ Je vous le promets. 

— Et vous me répéterez ce qu'elle aura dîtf 

— Ses propres paroles. 

— Bien... Adieu, docteur; mille Ibis mercL 
Et il tendit la main à Gilbert 
Gilbert regarda fixement Mirabeau , que ce 

regard parut embarrasser. 

— A propos, dit le malade, avant de vous en 
aller, que prescrivez-vous ? 

•^ Ohl dit Gilbert, des boissons chaudes et 
purement délayantes, chicorée ou bourrache, 
diète absolue, et surtout.. 

— Surtout ? 

— Pas de garde-malade qui ait moins de cin- 
quante ans... Yons entendez, comte? 

— Docteur, dît Mirabeau en riant, plutôt qne 
de manquer à votre ordonnance, j'en prendnûs 
deux de vingt-cinq I 

A la porte, Gilbert rencontra Teisch. 

Le pauvre garçon avait les larmes aux yeux. 

— Ohl monsieur, dit-il, pourquoi vous en sl- 
lez-vous? 

— Je m'en vais parce qu'on me chasse, nu» 
cher Teisch, dit Gilbert en riant 

— Et tout cela pour cette femme ! murmura 
le vieillard ; et tout cela psrce que cette feoune 
ressemble à la reine! Un homme qui a tant de 
génie, à ce qne l'on dit Mon Dieu ! &nt-fl être 
bête! 

Et, sur cette conclusion, il ouvrit la portière 
à Gilbert, qui remonta en voiture tout préoo- 
^pé et se demandant tout bas : 

— Que veut-il dire avec cette femme qui res- 
semble à larûne? 

Un instant il arrêta le bras de Teisdi comme 
pour l'interroger, miûs tout bas encore : 

— Eh bien! qu'aUai»je fidre? dit-il. C'est le 
secret de M. de Mirabeau, et non le mien. — Co- 
cher, à Paris ! 

LXXVI. 

CB QUB LE ROI AVAIT DIT ; CS' QU'aVAIT DIT LA 

KBIHB. 

Gilbert s'acquitta scrupuleusement ds la dou- 
ble promesiip faite à Mirabeau. 
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En entrant dans Paris, il rencontra Camille 
Desmonline, la (^aaette rlyante, le journal incar- 
né du tempe. 

H lui annonça la maladie de Mirabeau, qnH 
fit, ayee intention, pins gravé, non pas qn'elle ne 
pouvait le devenir d Mirabeau faisait quelque 
nouvelle imprudence, mais qu'elle n'était en ce 
moment. 

Puis il alla aux Tuileries, et annonça cette 
même maladie au roL 

Le Toi se contentft de dire : 

•^ Ah l ah 1 pauvre comte 1 et a-t-il perdu Tap- 
petit? 

— Oui, sire, répondit Gilbert 

— Alors, c'est grave, dit le roL 
Et il parla d'antre chose. 

Gilbert, en sortant de ches le roi, -entra ches 
la reine, et lui répéta la même chose qu'il avait 
dite au roi. 

Le tront hautain de la fille de Marie-Thérèse 



— Pourquoi, dit-elle, cette maladie ne l'a-t- 
elle point pris le matin du jour où il a fiût son 
beau discours sur k drapeau tricolore ?* 

Puis, comme si elle se repentait d'avoir laissé 
échapper devant Gilbert l'expression de sa haine 
pour ce signe de la nationalité française : 

— N'importe, ditelle, ce serait bien malheu- 
reux pour la France et poornous, si cette indis* 
position fiûsait des progrès. 

— Je croyais avoir eu l'honneur de dire à la 
rdne, reprit GHlbert, que c'était plus qu'une in- 
disposition, que c'était une maladie. 

— Dont vous vous rendres maître, docteur, 
dit la reine. 

— J'y ferai mon poeidUe, madame, mais je 
n'en réponds pas. 

— Docteur, dit la reine, je compte sur vous, 
vous entendes bien 7 pour me donner des nou- 
ToHes de M. de Mirabeau. 

' Et elle parla d'autre chose. 

Le soir, à l'heure dite, Gilbert montait Tescar 
lier du petit hôtel de Mirabeau. 

Mirabeau l'attendait couché sur une chaise 
longue ; mais, comme on l'avait &it demeurer 
qudques instants an salon, sons prétexte de pré- 
venir le comte de sa présence, il jeta en entrant 
im regard aatonr de lui, et ses yeux s'arrêtèrent 
sur uneécharpe ie cachemire oubliée sur un fao- 
teuîL 

Mais, soit pour détourner l'attention de Gil- 
bert» soit qu'il attachât une grande importâncd 



à la question qui devait suivre les premières pu- 
rôles échangées entre lui et le docteur : 

— Ah 1 dit Mirabeau, c'est vous ! J'ai appris 
que vous aviez déjà tenu une partie de votre 
promesse. Paris sait que je suis malade, et le 
pauvre Teisch n'a pas, depuis deux heures, été 
dix minutes sans donner de mes nouvelles à mes 
amis, qui viennent voir si je vais mieux, et peut- 
être à mes ennemis, qui viennent voir si je vais 
plus mal. Yoilà pour la première partie. Mainte- 
nant, aves-vous été aussi fidèle à la seconde 7 

— Que voules-vous dire 7 demanda Gilbert en 
Aouriant 

— Tous le saves bien. 

Gilbert haussa les épaules en signe de néga- 
tion. 

— Aves-vous été aux Tuileries 7 

— Oui 

— Aves-vous vu le roi 7 

— Oui. 

— Avea-vonsvu lareine7 

— Oui. 

— Et vous leur avez annoncé qu'ils seraient 
bientôt débarrassés de moi 7 

— Je leur ai annoncé que vous étiez malade, 
du moins. 

— Et qu'ont-ils dît 7 

— Le roi a demandé si vous aviez perdu l'ap- 
pétit 

— Et sur votre réponse affirmative 7 

— n vous a plaint très sincèrement. 

Bon roi \ le jour de sa mort , il dira à ses 
amis, comme Léonidas : » Je soupe ce soir ches 
Pluton. » Mais la reine 7 

— La reine vous a plaint et s'est informée do 
vous avec intérêt 

— En quels tenoMs, docteur 7 dit Mirabeau, 
qui attachait évidemment une grande valeur à la 
réponse qu'allait lui fiiire Gilbert 

— Mais en très bons t^mes, dit le docteur. 

— Vous m'avez donné votre parole de me 
répéter textuellement ce qu'elle vous aurait dit 

— Oh I je ne saurais me rappeler mot pour 
mot 

— Docteur, vous n'en avez pas oublié une i^t 
labe. 

— Je vous jure. 

— Docteur, j'ai votre parole, vouka-vous que 
je vous traite d'homme sans foi 7 

— Tous êtes exigent, comte. 

— Yoilà comme je suis. 

— Vous voulez aiMolument que je vous répète 
les paroles de la reine 7 
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— Mot pour mot 

— £h bien, elle a dit que oette maladie aurait 
àt TOUS prendre le matin dn jour où toos avez 
défenda à la tribune le drapeau tricolore. 

GUbert yonlait juger de l'indoence que la rei- 
ne avait Bur Mirabeau. 

Geloi-ci bondit sur sa diaise longue comme sll 
efii été mis en contact avec une pile de Yolta. 

— Ingratitude des rois ! murmon^tril. Ce dî^ 
cours asufll pour lui fiôre oublier la liste civile de 
vingt-quatre millions du roi, et son douaire de 
quatre millions, à elle ! Mais elle ne sait donc pas, 
oette femme, elle ignore donc , cette reine , qu'il 
s'agissait de reconquérir d'iln seul coup ina po- 
pularité perdue pour elle I mais elle ne se souvient 
donc plus que j'ai proposé l'ajournement de la 
réunion d'Avignon à la France pour soutenir 
les scrupules religieux du roi ! — fiiute I Elle ne 
se souvient donc plus que pendant ma présidence 
aux Jacobins, présidence de trois mois qui m'a 
pris dix ans de ma vie, j'ai défendu la loi de la 
garde nationale restreinte aux citoyens acti&I 
— fiwite! Elle ne se souvient donc plus que, 
dans la discussion à l'Assemblée du projet de loi 
sur le seVment des prêtres , j'ai demandé qu'on 
restreignit le serment aux confesseurs \ — fen- 
te 1 Ob I ces feutes, je les ai bien payées ! conti- 
nua Mirabeau, et, cependant, ce ne stmt point ces 
fentes qui m'ont feit tomber ; car il y a des épo- 
ques étranges, singfuUères, anormales, où l'on ne 
tombe point par les feutes que Ton commet Un 
Jour, pour eux encore, j'ai défenda une question 
de justice, d'humanité : on attaquait la ftilte des 
tantes du roi ; on proposait une lot contre l'émi- 
gration : c 81 vous feites une loi contre les émî- 
grants, me suis-je écrié, je jure de n'y obéir ja- 
mais I • Et le projet de loi a été rejeté à l'unani- 
mité. Eh Inen, ce que n'avaient pu feire mes 
échecs, mon triomphe l'a feit On m'a appelé 
dictateur, on m'a lancé à la tribune par la voie 
de la colère, la pire des routes que puisse pren- 
dre un orateur. Je triomphai une seconde fois, 
nais etk attaquântles jacobins. Alors, les jacobins 
jurèrent ma mort, les niais 1 Duport, Lamekh , 
Baraave, ils ne voient pas qu'en me tuant , ils 
donnent la dictature de leur tripot à Robespier- 
re. Moi, qu'ils eussent dû garder comme la pru- 
nelle de leurs yeux, ils ont écrasé sous leur 
stupide majorité ; ils m'ont feit couler sur mon 
front la sueur de sang ; ils m'ont ISût boire le ca- 
lice d'amertume jusqu'à la lie ; ils mV>ntcourron- 
né d'épines, mis le roseau entre les mains, cruci- 
fié enfin I heureux d'avoir subi cette Passion, con- 



me le Ohrist, pour une «pMstion dlmmanité. Le 
drapeau tricolore I ils ne voient donc pas que c'est 
leur seul reftige ; que, s'ils voulaient venir layale- 
DMnt, publiquement s'asseoir à son ombre , cette 
ombre les sauverait encore peut-être ? Mais, la 
reine, elle ne veut pas être sauvée, elle veut être 
vengée ; elle ne goûte aucune idée raisonnable. 
Le moyen que je propose conune étant le seul 
efficace est celui qu'elle repousse le plus ; être 
modéré , être juste , et, autant que possible , 
avoir toujours raison. J'ai voulu sauver deux 
choses à la fois , la royauté et la liberté ; lutte 
ingrate dans laquelle je combats seul, abandon- 
né , contre quoi ? Si c'était contre des hommei^ 
ce ne serait rien ; contre des tigres, œ ne serait 
rien; contre des tiens, ce ne serait rien ; maïs c'est 
contre un élément^ contre la marée qui grandit 
Hier, j'en avais jusqu'à la cfaeviUe ; aujourd'hui, 
j'en ai jusqu'au genou ; demain, j'en aurai jusqu'à 
ÏA ceinture ; après4emain, par-dessus la tête. A» 
si, tenes, docteur, il faut que je sds fklmc avee 
vous. Le chagrin m'a pris d'abord, puis le dé- 
goût J'avais rêvé le rôle d'arbitre entre la ré- 
volution et la monarchie. Je oroyaisprendre ascen- 
dant sur la reme comme honmie , e^ comme hom- 
me , un beau jour qu'elle se serait avanturée im- 
prudemment dans le fieuve et aurait perdu pied, 
me jeter à l'eau et la sauver. Mais non ; on n^ 
jamais voulu s'aider sérieusement de moi, docteur; 
on a voulu me compromettre, me dépopularieer, me 
perdre, m'anihOer, me rendre impuissant au mal 
comme au bien. Aussi, maintenant, ce que j'ai de 
mieux à feire, docteur, je vais vous le dire : c'est 
de mourir à temps ; c'est, surtout, de me coudier 
artistement , comme l'athlète antique ; c'est de 
tendre la gorge avec grâce ; c'est de rendre le der- 
nier soupir convenablement 

Et Mirabeau se laissa retomber sur sa dialBB 
longue, dont il mordit l'oreiller à pleines dents. 

GKlbert savait ce qu'il voulait savoir, c'est^ 
dire où étaient la vie el la mort de Mirabeau. 

— Comte, demanda-tril, que dirieB*vons si de- 
main le roi envoyait prendre de vos nouvdlesT 

Le malade fit un mouvement des épaules qui 
votdAit dire : c Cela me serait bien égal ! » 

— Le roi... ou la reine, ajouta Gilbert 

— Hein ? fit Mirabeau en se redressant 

— Je dis le roi ou la reine, répéta Gilbert. 

Mirabeau se souleva sur ses deux poings com- 
me un li<m accroupi, et essay^de lire jusqu'au 
fond du cœur de Gilbert 

^ Elle ne le i^ pas, ditâ. 
*- Mais, enfin, si eUe le fiûsaîtf 
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*-> Yow cpQy^^ dit Mfcriiwin, qja'dli^ dwpMH' 
toitjii8iiii»4àî 

— Je aé croig rien ; je wppiwe, Je pgùiMO. . 
-- Soit, dit MiniimaJ'«tteDdniji]aq«'àd»> 

naiaaaaDlr. 

— Que TMleB^TOiv dire? 

— Preoai ke note dans le sens qu'ils ont» 
docteur, et ne yoyei pas en eux sain diose qae 
ce qu'ils veiiieiit (Gre. J'attendrai jusqu'à de- 
main an soir. 

— Et demain aa sotr? 

— Eh bien, demain an soir, si ^é a enrobé, 
docteur ; si, par exemple, M. Webw est venu, 
TOUS aves raison, et c'est moi qui ai tort Mais 
n, an contraire, il n'est pas yeftn oh , alors, c'est 
TOUS qui ares tort, docteur, et c'est mol qui ai 
raison. 

— Soit, à demain au soir. Jusque-là , mon 
cher Démosthènes, du calme, du repos, delà tran- 
quillité. 

— Je ne quitterai pas ma chaise longue. 

— £t cette écharpe 7 
Gilbert montra du doigt l'objet qui le premier 

awH frappé ses yeux en entrant dans la chambre. 
Mirabeau souAt 

— Parole d'honneur I dit-iL 

— Bon, dit Gilbert, tâchez de passer une nuit 
paisible, et je répcmds de tous. 

Et U sortit 

jL la porte, Teisch l'attendait 

— Eh bien> mon braye Teisch, ton maître Ta 
mieux dit le docteur. 

Le Tieiix serriteur secoua tristement la tète. 

— Comment^ reprit Gilberti ta doutas de vm 
parole? 

— Jedovtedetout» M. le docteur, tant que 
son çiauTais génie sera près de lui 

Et il poussa un soupir en laivant Gilbert dans 
l'étroit escalier. 

jL l'angle d'un des palîen, Gilbert Tit comme 
ime ombre Toilée qui l'attendait 

Cette ombre, en l'aperosTant» ^tn un léger 
eH, et disparut derrière une porto entr'onTerte 
pour lui fedliter cette retraite^ qui ressenblait à 
une fuite. 

— Quelle est oette tanne tdenumdnO&bert 

— Q9i,eUe^ 

**-' Ia femme <pii resseuble àlareàoe. 
GObert^ pour la seconde Ibis , parut frappé do 

la même idée en entendant la même phrase ; il 
ftt deux pas en aTaatyoennnesIlefttToaln pouz^ 



snÎTin lefentôme^maisil s^aottaen annawanft s 

-— ImposBafle I 

Et il oontiminsonchenia , Isiwawt le rienz 
donieBttqun désespéré qu'un homme ansri savant 
que l'était le docteur n'enbcfirlt point d'a^jufer 
le démon qull tenait^ dans sa conriotion la pins 
profonde, pour un enroyé dé l'enfer. 

Mirabeau passa une aama bonne nuit Le len- 
demain de bonne heure , il appda Teiseh, etil 
ouvrir ses fmêtres pour respirer l'akr du matin. 

La seule chose qui inq^étàt le Tieux serri- 
teur, c'était l'impatience fébrile à laquelle le 
malade panisMit ^ proie. 

Quand, intenrogé par son maître, il avait ré* 
pondn qu'il était huit heures à peine^ Mirabean 
n'aTait pas touIu le oroire, et s'était fait appa> 
ter sa montre pour s'en assurer. 

C!ette montre^ il levait posée sur la table à 
côté de son lit 

— Teisdi, ditil an Tieux domestique , tous 
prendres en bas la place de Jean , qui fiera an- 
jourd'hui le service près de moi 

— Oh I mon Dieu, dit Teisch, aoraÎBJe eu. le 
malheur de mécontenter M. le comte f 

<— Au contraire, mon bon Teisch, dit Mira- 
beau attendri , c'est parce que je ne me fie qu'à 
toi que je te place aigonrd'huiàlaporte. A cha* 
que personne qui Tiendra demander de mes non* 
Telles, tu diras que je Tais mieux, mais que je ne 
reçois pas encore ; seulement, si l'on Tient de la 
part de la... — Mirabeau s'airèta et se reprit — 
Seulement, m l'on Tient du éhàtean, si l'on enToie 
des Tuileries , tn feras monter lemessager, tn en» 
tends bien? sous quelque prétexte que ce soit> ta 
ne le laisseras en aller sans que je lui parle Tu 
Tois, mon bon Teiscfa, qu'en t'éloîgnant de no^ 
je t'élèTe à l'emploi de confident 

Tdsch prit la main de Mirabeau et la baisa. 

— Oh I M. le comte, «Ktil, si seulement toos 
TonlièBTiTrel 

Et il sourit 

— Parbleu ( dit Mbabeanenlercfardant^'é* 
lo^ner, Tollà justement le diiBcile. 

Adix heures» Mirabeau se levaets'habillasrM 
nne^orte de coquetterie. Jean le oeiii& et In 
rasa, puis il hd approcha un fenteufldelafenè» 
tre. 

De celte fenêtre, Il pootalt Tohr dans lame. 

A chaque conpde marteau, à chaque ribra- 
tien de k sonnette, on eàt pn Tonr de kl maimn 
d'en feee sen Tfsage anxieux apparaître derrièfn 
le rideau soulevé, sen regard perçant plonger 
jusque dans la f«e» pull le ridean retomber pour 
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se véleyer de nonvean à la procbaliie vibration 
de la sonnette, au prochain coap de martean. 

A denx heares, Trâsch monta suivi d'an la- 
qnais. Le cœor de Mirabeau battit violemment ; 
le laquus était sans livrée. 

La pr^nière idée qni lui passa par Tesprit, 
c'est que cette espèce de grison venait delà part 
de la reine, et était ainsi vêtu pour ne point com- 
promettre celle qui renvoyait 

Mirabeau se trompait 

— De la part de M. le docteur Gilbert» dit 
Teisch. 

— Ah ! fit Mirabeau en pâlissant, comme s'il 
eftt eu vingtHsnq ans, et qu'attendant un messa- 
ger de madame de Monnier, U eût vu arriver 
Bn coureur de son oncle le bailli. 

— Monsieur, dit Teisch, comme ce garçon 
vient de la part de M. le docteur Gilbert, et 
qu'il est porteur d'une lettre pour vous, j'ai cru 
pouvoir ùàre en sa JEaveur une exception à la 
consigne. 

— Et tu as bien fait, dit le comte. * 
Puis, au laquais : 

— La lettre ? demanda-t-il. 

Cdui-ci la tenait à la main et la présenta au 
•omte. 

Mirabeau l'ouvrit ; elle ne contenait que ces 
quelques mois : 

c Donnee-moi de vos nouvelles. Je serai chez 
vouB à onze heures du soir. J'espère que le pre- 
vder mot que vous me direz, c'est que j'avais 
xaison, et que vous aviez tort » 

m 

— Tu diras à ton maître que tu m'as trouvé 
debout, et que je l'attends ce soir, dit Mirabeau 
au laquais. 

. Fuis, à Teisch : 

— Que ce garçon s'en aille content, dit*îL 
Teisch fit signe qu'il comprenait et emme- 
na le grison. 

Lesheurea se succédèrent La sonnette ne 
cessait de vibrer, le marteau de retentir. Paris 
toit.entier s'inscrivait chez Mirabeau. H y avait 
-éàDB la rue des groupes d'hommes du peuple qui, 
#yant appris la nouvelle, non pas telle qu'elle 
était, mais telle que les journaux l'avaient dite, 
ne vcïQlaient pas croire aux bulletins rassurants 
de Teisch, et forçaient les. voitures dé prendre à 
droite et à gauche de la rue pour que le bruit 
des roues ne fatiguftt point l'illustre malade. 

Yers les dnq heures, Teisch jugea à propos 
de finre une seconde apparition daos la chambre 



de Mirabeau afin de lui annoncer cette nouvelle. 

— Ah I dit Mirabeau, en te voyant, mon pan- 
vre Teisch, j'avais cru que tu' avais quelque 
chose de mieux à m'apprendre. 

— Quelque chose de mieux I dit Teisch étonné. 
Je ne croyais pas que je pusse annoncer à M. le 
comte quelque chose de mieux qu'une pareille 
preuve d'amour. 

-^ Tu as raison, Teisch, dit Mirabeau, et je 
suis un ingrat 

AusBÎ, quand Teisch eut refiarmé la porte, Mi- 
rabeau ouvrit-il la fenêtre. 

Il s'avança sur le balcon, et fit de la main un. 
signe de remerciement aux braves gens qui s'é- 
taient établis les gardiens de son repos. 

Ceux-ci le reconnurent, et les cris de : c Vive 
Mirabeau ! > retentirent 4'Qit bout à l'autre de 
la rue de la Chausée-d'Antim 

A quoi pensait Mirabeau -pendant qu'on lui 
rendait cet hommage inattendu, qui, en toute 
autre circonstance, eût fait bondir son cœur de 
joie î 

n pensait à cette femme haiitaîne qui ne s'in- 
quiétait po^ijbde lui, et son ceîl allait chercher 
au delà ' des groqpesgj^cpases aux alentours de sa 
maison, s'il n'apercevait pas quelque laquais en 
livrée bleue venant du côté des boulevards. 

n rentra dans sa chambre le cœur serré* 
L'ombre commençait à venir ; il n'avait rien vu. 

La soirée s'écoula comme la journée. L'impa- 
tience de Mirabeau s'était changée en une som- 
bre amertume. Son cœur sans espérance n'allût 
plus au-devant de la sonnette ou du marteau. 
Non ; il attendait, le visage empreint d'une som- 
bre amertume, cette preuve d'intérêt qui lui 
était presque promise, et qui n'arrivait pas. 

A onze heures, la porte s'ouvrit et Teisch an- 
nonça le docteur Gilbert. 

Oelui-ci entrait souriant ; il fut effrayé deVez- 
pression du visage de Mirabeau. 

Ce visage éisit le miroir fidèle des boulever- 
sements de son cœur. 

Gilbert se* douta de tout 

— N'est-on pas venu ? demanda-t-ii. 

— D'où cela ? dit Mirabeau. 

I — Yous savez bien ce que je veux dire. 

— Moi ? non, sur moa honneur ! 

— Du ch&teau... de sa part., au mm de la 
reine ? || 

— Pas le moins du m<Hide, mon cher docteur ; 

il n'est venu personne. 

— Impossible 1 fit Gilbert 

Mirabeau haussa les épaules» 
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•-* Naïf homiDe de bien 1 dii-iL 

Puis, saioBBant la main de Gilbert avec un 
nonvement oonTulsif : 

-— YonleE-voas qoe je vous dise ce que yotifl 
«▼es fut aajoor^'hai, docteur ? demanda-t-iL 
^ — Moi ? dit le docteur, j'ai fait ^ peu près ce 
^ne je flads tons les jours. 

— Non, car tons les jonrs vons n'allés pas an 
cbàtean, et anjonrd'hni vons 7 avez été ; non, 
car tons les jonrs vous ne voTsa pas la reine, et 
anjonrdhni, vons l'aveE yne ; non, car tons les 
Jonrs vons ne vons permettez pas de Ini donner 
des conseils, et, anjourdlini vons Ini en avez don- 
né nn. 

— Allons donc ! dit Gilbert 

— Tenez, cher docteur, je vois ce qni s'est pas- 
sé, et j'entends ce qjû 's'est dit comme si j'avais 
été là. % 

— Eh bien, voyons, monsienr l'homme à dou- 
ble vue, que s'est-U passé ? que s'est41 dit? 

— Yons vons êtes présenté aux Tuileries au^ 
jonrd'hni à une heure, vons avez demandé à par- 
te à la reine ; yÊ$b hii avez dit que mon état 
empirait, qu'il serait^ bon à elle conmie reine, 
bien à elle comme femme, éTenvojer demander 
des nouvelles de ma santé, sinon par sollicitude, 
du moins par calcuT. Elle a discuté avec vons ; 
die a paru convaincue que vous aviez raison ; 
elle vous a congédié en disant qu'elle allait en- 
▼oyer che/moi ; vous vous en êtes allé heureux 
et satisftkit, comptant sur la parole royale, et, 
elle, elle est restée hautaine et amère, riant de 
Totre crédulité, qui ignore qu'une parole royale 
n'engage à rien... Voyons, foi d'honnête homme, 
dit Mirabeau en regardant Gilbert en fiM^e, est- 
ce cela, docteur 7 

— En vérité, dit Gilbert, vous eussiez été là, 
mon cher comte, que vous n'eussiez pas mieux 
▼u ni mieux entendu. 

— Les maladroits I dit Mirabeau avec amer- 
tume. Quand je vous disais qu'ils ne savaient 
rien &ire à propos.... La livrée du roi entrant 
diez moi aujourd'hui, au' milieu de cette foule 
qui criait : < Vive Mirabeau 1 > devant ma porte 
et sous mes fenêtres, leur redonnait pour unan 
de popularité. 

Et Mirabeau , secouant la tête, porta vive- 
ment la main à ses yeux. 
Gilbert étonne le vit essuyer une larme. 

— Qu'avez-vous donc, comte î lui demanda-t- 

a. 

— Moi ? rien ! dit Mirabeau. Avez-vous des 
nouvelles de l'Assemblée nationale, des Oorda- 

OoMasie de Chamj. — Vo. M^ 



lien ou des Jacobins T Bobespierre a441 distillé 
quelque nouveau discours, ou Maiat vomi quel- 
que nouveau pamj^et ? 

— T art-il longtemps que vous n'avez mangé f 
demanda Gilbert 

— Pas depuis deux heures de l'après-midi 

— En ce cas, vous allez vous mettre au bain» 
mon cher comte. 

— Tiens, en efièt, c'est une excellente idée 
que vous avez là, docteur. — Jean, un bain. 

— Ici, M. le comte 7 

— Non, non, à côté, dans le cabinet de toi- 
lette. 

Dix minutes après, Mirabeau était au bain, 
et, oonuied'habitude, Teisch reoondoisaitGilbert 

Mirabeau se souleva de sa bugnoire pour sui- 
vre des yeux le docteur; puis, lorsqu'il l'eut 
perdu de vue, il tendit l'oreille pour écouter le 
bruit de ses pas ; puis il resta ainsi immobile 
jusqu'à ce qu'il eftt entendu s'ouvrir et se refer- 
mer la porte de l'hôtel 

Alors, sonnant violemment : 

— Jean, dit-il, &ites dresser une table dans 
ma chambre, et allez demander de ma part à 
Cliva si elle vent me faire la grâce de souper 
avec mol 

Fuis, comme le laquais sortait pour obéir : 

— Des fleurs, surtout des fleurs I cria Mira« 
beau, j'adore les fleurs. 

A quatre heures du matin, le docteur Gilbert 
f^t réveillé par un violent coup de sonnette. 

— Ah I dit>il en sautant à bas de son lit, je 
suis sûr que M. de Mirabeau est plus mal I 

Le docteur ne se trompait pas. Mirabeau, 
après s'être fait servir à souper, après avoir fidt 
couvrir la table de fleurs, avait renvoyé Jean et 
ordonné à Teisch d'aller se coucher. 

Puis il avait fermé toutes les portes, excepté 
celle qui donnait chez la femme inconnue que le 
vieux domestique appelait son mauvais génie. 

Mais les deux serviteurs ne s'étaient point cou- 
chés ; Jean seulement, quoique le plus jeunCf 
s'était 'endormi sur un fauteuil dans l'anticham- 
bre. 

Teisch avait veillée 

A quatre heures moins un quart, un violent 
coup de sonnette avait retenti. Tous deux s'é- 
taient précipités vers la chambre à coucher de 
Mirabeau. 

Les portes en étaient fermées. 

Alors, ils eurent l'idée de fiUre le tour par 
rappartement de lafismme inconnoe, et punnt 
pénétrer ainsi jusqu'à la chambre à coucher. 
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Mirabean renrené, à demi évanoai, retenait 
oette tonne eatie ses bras, sans donte pour 
qu'elle ne pût ^mw appeler an seoonn, et elle, 
épouyantée» sonnait avec la sonnette de la tabk^ 
n*àyant pu aller jmqii'aa eordon de sonnette de 
la cheminée. 

En -i^peroeTant les deux domestiques, die 
avait appelé aatant à son secours qn'aa seooors 
de Mirabean; dans ses conyulsions, Mirabeau 
rétooffikit. 

On eût dit la mort déguisée et essayant de 
l'entraîner dans le tombeau. 

Grftoe aux efforts réunis des deux domestiques, 
les bras du moribond s'étaient écartés ; Mira- 
beau était retombé sur son siège, et ^e, tout 
éplorée, était rentrée dans son appartement. 

Jean arait alors couru diercher le docteur 
Gilbert, tandis que Teisch essayait de donner les 
premiers soins à son maître. 

Gilbert ne prit ni le tempe de faire atteler, 
ni celui de faire approcher une voiture. De la 
me Saint-Honoré k la Chaussée-d' Antinja course 
n'était pas longue ; il suivit Jean, et, dix mi- 
nutes après, il était arrivé à l'hôtel de Mirabeau. 

Teisch attendait dans le vestibule du bas. 

— Eh bien, mon ami, qu'7 art-îl enc(»«? 
demanda Gilbert. 

— Ah ! monsieur, dit le vieux serviteur, cette 
femme, toujours oette femme, et puis ces maudi- 
tes fleurs ; vous allez voir, vous allez voir ! 

En ce moment, on entendit quelque chose 
comme un sanglot Gilbert monta précipitam- 
ment ; comme il arrivait aux dernières marches 
de l'escalier, une porte voisine de la porte de Mi- 
rabeau s'ouvrit, et une femme enveloppée d'un 
peignoir blanc apparut tout à coup, et vint tom- 
ber aux pieds du docteur. 

— Oh ! Gilbert, Gilbert ! dit^lle en lui jetant 
ses deux mains sur la poitrine, au nom du ciel, 
sauvez-le ! 

— Nicole ! s'écria Gilbert, Nicole 1 Oh ! mal- 
heureuse, c'était donc vous ! 

— Sauvez-le ! sauvez-le I dit Nicole. 

Gilbert resta un instant scomme abîmé dans 
une idée terrible. 

— Oh ! murmura-t-il, Beausire vendant des 
pamphlets contre lui, Nicole sa maltresse 1 II est 
bien véritablement perdu, car il y a du Caglios- 
tro là-dessous. 

Et il s'élança dans l'appartement de Mira* 
beau, comprenant bien qu'U n'y avait pas on 
instant à perdre. 



LXXYIL 

vrvs MnAjnAul 

Mirabeau était sur son lit : il avait repris 
connaissance. Lés débris du souper, les ^tp, 
les ieuis étaient là, témoins aussi aocusaten^ 
que le sont au fond d'un vase les rebtes du poi^ 
son près du Ut d'un suicidé. 

Gilbert s'avança viveinent vers lui et lesinm 
en le voyant. 

— Ah 1 dit-il, il n'est pas encore aussi mal 
que je le craignais. 

Mirabeau sourit. 

— Yous croyez, docteur T dit-iL 

Et il secoua la tète en homme qui pense con- 
naître son état au moins aussi bien que le doc- 
teur, qui parfois veut se tromper lui-même afin 
de mieux tromper les autres. 

Cette fois, Gilbert ne's'arrèta point aux dis^ 
nostics extérieurs. Il tftta le pouls : le poula 
était vite et élevé ; il regarda la langue : la lan- 
gue était pâteuse et amère ; il s'enquit de l'état 
de la tète : la tète était lourde et douloureuse. 

Un commencement de froid se leûsait sentir 
aux extrémités inférieures. 

Tout à coup, les spasmes que le malade avait 
éprouvés deux jours auparavant reparurait, se 
jetant tour à tour sur l'omoplate, sur les claiir 
cales et sur le diaphragme. Le pouls, qui, aind 
que nous l'avons dit, était vite et élevé, devint 
intermittant et convulsif. 

GUbert ordonna les mêmes révulsife qui avaient 
amené un premier mieux. 

Far malheur, soit que le malade n'eût point la 
force de supporter le douloureux remède, soit 
qu'il ne voulût point être guéri, au bout d'un 
quart d'heure, il se plaignit de douleurs si vives 
sur toutes les régions sînapisées, qu'il (àJlni lui 
enlever les sinapismes. 

Dès lors, le mieux qui s'était manifesté pen. 
dant cette application disparut 

Notie intention n'est point de suivre dans 
toutes leurs variations Tes plaises de la terrible 
maladie ; seulement, dès le matin de ce jour, le 
bruit s'en répandit dans la ville, et, oette fois, 
plus sérieusement que la veille. 

Il y avait eu rechute, disaiton, et cette re- 
chute menaçait de mort. 

O'est alors qu'il fut réellement permis de ju- 
ger de la place gigantesque que peut occuper 
un homme au milieu d'une nation. Paris tout 
entier fut ému, comme aux jouis où une oali^ 
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ndté générale menace à la fois leB individiis et 
la population. Tonte la jonnée, comme cela 
«rait déjà en lieu la yeille, la me fîit barrée et 
gardée par des hommes dn peaple, afin qiie le 
bruit des voitures ne parvint pas jnsqu'au ma- 
lade. D'heure en henre, les groupes rassemblés 
BOUS les fenêtres demandaient des nouvelles ; des 
bulletins étaient remis, qui à Vinstant même cir- 
cidaient de la rue de la Ohauasé^'Ajitîn aux 
extrémités de Paris. La porte était assiégée par 
ime foule de citoyens de tous les états, de toutes 
les opinions, comme si chaque parti, si opposé 
^'ii fût aux antres, eût eu quelque chose à 
perdre en perdant Mirabeau. Pendant ce temps, 
les amis, les parents et les connaissances parti- 
eqliéres du grand orateur remplissaient les 
cours, les vestibules et Tappartement d'en bas, 
sans que lui-même eût l'idée de œt encombre- 
ment. 

Au reste, peu de paroles avaient été échan- 
gées entre Mirabean et le docteur Gilbert 

— Décidément, vous voulez donc mourir? 
avait dit le docteur. 

— A quoi bon vivre?... avait répondu Mira- 
beau. 

Et Gilbert s'étant rappelé les engagements 
pris par Mirabeau envers la reine, et les ingra- 
titudes de celle^ïi, Gilbert n'avait pas insisté 
autrement, se promettant à hd-même de faire 
jusqu'au bout son devoir de médecin, mais sa- 
chant d'avance qu'il n'était pas un dieu pour 
lutter contre l'impoesible. 

Le soir de ce premier jour de la rechute, la 
flociété des Jacobins envoya, pour s'inibimer de 
la santé de son ex-président, une députation k 
la tête de laquelle était Bamave. On avût 
▼oulu adjoindre à Bamave les deux liimeth, 
mais ceux-ci avaient refusé. 

Lorsque Mirabeau fut instruit de cette cir- 
constance : 

— Ah 1 dit-il, je savais bien que c'étaient des 
Iftches, mais je ne savus pas que ce fussent des 
Imbéciles 1 

Fendant vingtpquatre heures, le docteur Gil- 
bert ne quitta pas un instant Mirabeau. Le mer- 
credi soir, vers onze heures, il était asaez bien 
pÎMirque Gilbert consentit à passer dans une 
chambre voisine afin d'y prendre quelques heu- 
res de repos. 

Avant de se coucher, le docteur ordomia qu'à 
la moindre réapparition des accidents, on vint 
Paifsrtir à l'instant même. 

An point du jour, il se réveilla. Personne 



n'avait troublé son sommeil, et cependant il 
se leva inquiet : il lui semblait impossible qu'un 
mieux se fût soutenu ainsi sans un accident 
quelconque. 

En effet, en descendant, Teisch annonça au 
docteur, avec des larmes plein les yeux et plein 
la voix, que Mirabeau était au plus mal, mais 
qu'il avfidi défendu, quelques souffirances qu'il 
eût éprouvées, que l'on réveillât le docteur Gil- 
bert 

Et^pourtaot^ le malade avait dû cruellement 
sonfrir : le pouk avait repris le caractère le 
plus effrayant ; les douleurs s'étaient dévelop- 
pées avec férocité ; enfin, les étoufiements et les 
spasmes étaient revenus. 

Plusieurs fois — et Teisch avait attribué 
ceUi à un commencement de délire — le malade 
avait prononcé le nom de la reine. 

— Les ingrats 1 avait-il dit, ils n'ont pas 
même fiût demander de mes nouvelles I 

Puis, coDune se parlant k lui-même : 

— Je m'étonne bien, avut-il ajouté» œ 
qu'elle dira quand elle apprendra» demain ou 
après-demain, que je suis mort.. 

Gilbert pensa que tout allait dépendre de la 
crise qui se préparait ; aussi, se disposant à lut- 
ter vigoureusement contre la maladie, il <m^ 
donna une application de sangsues k la poi« 
trine ; mais,' comme si elles eussent été complices 
du moribond, les sangsues mordirent mal ; on les 
rempla^par une seconde saignée au pied et 
des pilules de musc. 

L'accès dura huit heures. Pendant huit heu- 
res, comme un habile duelliste, Gilbert fit» pour 
ainsi dire, assaut avec la mort, parant chfM]ue 
coup qu'elle portait, allant au-devant de quel- 
ques-uns, mais touché quelquefois aussi par elle. 
Enfin, au bout de huit heures, la fièvre tomba, 
la mort battit en retraite ; mais, comme un ti- 
gre qui fuit pour revenir, elle imprima sa 
grifie terrible sur le visage dn malade. 

Gilbert demeura debout et les bras croisés de- 
vant ce lit où venait de s'accomplir la terrible 
lutte, n était trop avant dans les secrets de 
l'art, non-seulement pour conserver quelque es- 
poir, mais même pour douter encore. 

Mirabeau était perdu; et, àeaa le cadavre 
étendu devant ses yeux, malgré un reste d'exis- 
tence, il lui était impoonble de voir Mirabeaa 
vivant 

A partir de ce moment, chose étrange I le ma- 
lade et Gilbert^ d'mi ccmmiim accord, et coaune 
irappés d'une même idée, parlèrent de 
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ftinn que d'un homme qui «yaitété, mais qui 
avait oeaté d'être. 

A partir de œ moment ann, la ph^oaomie 
de Mirabeau prit ce caractère de soiêniiité qui 
i^partient essentieUemetit à l'agonie des grands 
hommes : sa yoix devint lente, grave, presque 
prophétique ; il y eut dès lors dans sa parole 
quelque chose de plus sévère, de plus profond, 
de plus vaste ; dans ses sentiments qudqne diose 
de plus affectueux, de plus abandonné, de plus 
sublime. 

On lui annonça qu'un {eune homme qui ne l'a- 
vait vu qu'une fois, et qui ne voulait pas dire qui 
il était, insistait pour entrer. 

11 se retourna du côté de Gilbert, comme 
pour lui demander la permission de recevoir ce 
jeune homme. 

Qilbert le comprit. 

— Faites entrer, dit-il à Teisch. 

Teisch ouvrit la porte. Un jeune homme de 
dix-neuf à vingt ans parut sur le seuil, s'avança 
lentement, s'agenouilla devant le lit de Mirabeau, 
prit sa main, et la baisa en éclatant en sanglots. 

Mirabeau semblait chercher dans sa mémoire 
un vague souvenir. 

— Ah I dit-il tout à coup, je vous reconnais ; 
vous êtes le jeune homme d'Argentenil. 

— Mon Dieu, sojez béni ! dit le jeune hom- 
me ; voilà tout ce que je vous demandais. 

Et, se levant en appuyant ses deux mains sur 
ses yeux, il sortît. 

Quelques secondes après, Teisch entra tenant 
à la main un billet que le jeune homme avait 
écrit dans l'antichambre. 

Il contenait ces simples paroles : 

c En baisant la main de M. de Mirabeau à 
Argenteuil, je loi ai dit que j'étais prêt à mou- 
rir pour lui. 

» Je viens acquitter ma parole. 

» J'ai lu hier dans un journal anglais que la 
transfusion du sang avait, dans un cas pareil à 
celui où se trouve l'illustre malade, été exécu- 
tée avec succès à Londres. 

> Si, pour sauver M. de Mirabeau, la transfu- 
sion du sang était jugée utile, j'ofl&e le mien, il 
estjeuneet pur. 

t Marnais. » 

Eu lisant ces quelques lignes, Mhrabeau ne 
put retenir ses larmes. 

n ordonna qu'on fit rentrer le jeune homme ; 
mais, voulant sans douteiéeliapper à cette recon- 



naissance si bien méritée, oeliii-d était parti en 
lussantsa double adresse à Paria et à AigenteoiL 
Qndques instants après, Mirabeau coosentit 
à recevoir tout le monde : MIL de la Mardc et 
Frochot, ses amis ; madame du Baillant, sa sœur ; 
madame d'Aragon, sa nièee. 

Seulement, il refusa de voir un autre médeda 
que Gilbert ; et, comme celui-ci insistait : 

— Non, docteur, dit-il ; vous avee eu tous les 
inconvénients de ma maladie ; si vous me gué- 
risses, il fiuit que vous ayes tout le mérite de la 
guerison. 

De temps en temps, il voulait savoir qui avait 
I^is de ses nouvelles, et, quoiqu'il ne demandât 
point : c La rdne a-telle envoyé du chAteau ? i 
Gilbert devinait, au soupir que poussait le mori- 
bond quand il arrivait à la fin de la liste, que le 
seul nom qu'il eût désiré y trouver était juste- 
ment celui qui ne s'y trouvait pas. 

Alors, sans parler du roi ni de la reine — Mi- 
rabeau n'était pas encore assea mourant pour en 
arriver là — il se lançait avec une éloquence 
admirable dans la politique générale, et partioa> 
lièrement dans cdle qu'il eût suivie vis à vis ds 
l'Angleterre, s'il eût été mimstre. 

C'était avec Fitt surtout qu'il se ftki trouvé 
heureux de lutter corps à corps. 

^ Oh I ce Fitt, s'écria4ril une fois, c'est le 
ministre des préparatifs : il gouverne avee ce 
dont il menace plutôt qu'avec ce qu'il &it ; jî 
j*eus8e vécuy je lui eusse donné du chagriil I 

De tânps en temps, une clameur montait jus- 
qu'aux fenêtres ; c'était un triste cri de < Vive 
Mirabeau 1 > poussé par le peuple, cri qui aesi- 
blait une prière, et plutôt une plûnte qu'une es- 
pérance. 

Alors, Mirabeau écoutait et faisait ouvrir la 
fenêtre, pour que ce bruit rémunérateur de tant 
de souffrances endurées arrivât jusqu'à luL Pen- 
dant quelques secondes, il demeurait les 
et les oreilles tendues, aspirant à lui et 
absorbant en lui toute cette rumeur. 
Fuis il murmurait : 

— Oh 1 bon peuple ! peuple calomnié, inju- 
rié, méprisé comme moi, il est juste que ce sût 
eux qui m'oublient et toi qui me récompenses ! 
La nuit arriva. Gilbert ne voulut point quit- 
ter le malade; il fit i^procfaerdtt lit la chaise 
longue et se coucha dessus. 

Mirabeau le laissa feire ; depnb qu'il était aftr 
de mourir, £1 semblait ne plus craindre son mé- 
decin. 

Dès que le jour parut, il fitouvrir les fiBuètra. 
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— Mon <^er docteur, dît-il à GHbert, c'est 
«TÔonrdliiii qae je rnonrm. Quand on en est où 
je suis, on n'a pins qu'à se parfomer et à se ooa- 
ronnei: de fleura, afin d'entrer le pins agréable- 
ment possible dans le sommeil dont on ne se ré- 
Téille pins... Ai-je la permission de faire ce qne 
je voudrai? 

Gilbert loi fit signe qu'il était parfaitement le 
maître. 

Alors, il appela les deux domestiques. 

— Jean, ât-il, ayez-moi les plus belles fleurs 
que vous pourrez trouver ; tandis que Teisch va 
se charger, lui, de me Mre le plus beau possible. 

Jean sembla demander des yeux permission à 
Gilbert, qui de la tète lui flt signe que oui. 

n sortit. 

Quant à Teiscb, qui avait été fort malade la 
veille, il commença à raser et i friser son maî- 
tre. 

— A propos, lui dit Mirabeau, tu étais ma- 
lade bîer, mon pauvre Teisch ; comment vas-tu 
aujourd'hui ? 

— Ohl très-bien, mon cher maître, répondît 
l'honnête serviteur ; et je vous souhaite d'être à 
ma place. 

— £h bien, moi, répondit Mirabeau en riant, 
pour peu que tu tiennes k la vie, je ne te sou- 
haite pas d'être à la mienne. 

En ce moment, un coup de canon retentit. 
D'où venait-il ? On n'en sut jamais rien. 

Mirabeau tressaillit. 

— Oh 1 dit-il en se redressant, sontroe déjà les 
funérailles d'Achille r 

A peine Jean, vers lequel tout le monde s'é- 
tfiût précipité à sa sortie de l'hôtel, afin d'avoir 
des nouvelles de l'illustre malade, eut-il dit qu'il 
allait chercher des fleurs, que des hommes cou- 
rurent par les rues en criant : i Des fleurs pour 
M. de Mirabeau 1 > et que toutes les portes s'ou- 
vrirent, chacun o£Erant ce qu'il en avait, soit 
dans ses appartements, soit dans ses serres, de 
sorte qu'en moins d'un quart d'heure l'hôtel 
fut encombré des fleure les plus rares. 

A neuf heures du matin, la chambre de Mi- 
rabeau était transformée en un véritable par- 
terre. • 

En ce moment, Teisch i«nait de lui achever 
sa toilette. 

— Mon cherdoctaor, dit Mirabeau, je vous 
demanderai un quart d'heure pour faire nies 
adieux k quelqu'un qui doit quitter l'hôtel avant 
moi. Si l'on roulait insulter cette personne, je 
TOUS la reo^fflinande. 



Gilbert comprit 

— Bien, dit-il ; je vais vous laisser. 

— Oui ; mais voua attendree dans la chambre 
à côté. Cette personne une fois sortie, vous ne 
me quitterez plus jtisqu'à ma mort ? 

Gilbert fit un cogne affirmatif. 

— Donnez-moi votre parole, dit Mirabeau. 

Gilbert la donna en balbutiant. Cet homme 
stoîque était tout étonné de se trouver des lar- 
mes, lui qui croyait, à force de philosophie, être- 
arrivé à l'insensibilité. 

Puis il s'avança vere la porte. 

Mirabeau l'arrêta. 

— Avant de sortir, dit-il, ouvrez mon secré-^ 
taire, et donnez-moi une petite cassette qui s'y 
trouve. 

Gilbert fit ce que désirait Mirabeau. 

Cette cassette était lourde. Gilbert jugea 
qu'elle devait êtrcj^etne d'or. 

Mirabeau lui fît signe de la poser sur la table 
de nuit ; puis il lui tendit la main. 

— Vous aurez la bonté de m'envoyer Jean, 
dit-il ; Jean, vous entendez bien ? pas Teiseh ; il 
me fatigue d'appeler ou de sonner. 

Gilbert sortit Jean attendait dans la chambre 
voisine, et, par la même ouverture qui donnait 
sortie à Gilbeit, il entra. 

Derrière Jean , Gilbert entendit la porte se 
refermer au verrou. 

La demi-heure qui suivit fut employée par 
Gilbert à donner des nouvelles du malade à touB 
ceux qui encombraient la maison. 

Les nouvelles étaient désespérées ; il ne cacha 
point à toute cette foule que Mirabeau ne pas- 
serait sans doute point la journée. 

Une voiture s'arrêta devant la porte de l'hôtel. 

Un instant il eut l'idée que c'était une voiture 
de la cour qu'on avait par oonsidAation laissé 
approcher, malgré la défense générale. 

Il courut à la fenêtre. C'eût été une si douce 
consolation pour le mourant de savoir que la 
reine s'occupait de lui ! 

C'était une simple voiture de place que Jean 
venait d'aller chercher. 

Le docteur devina pour qui. 

En efiet, quelques minutes après, Jean sortît 
conduisant une femme voilée par une grande 
mante. 

Cette femme monta dans la voiture. 

Devant cette voiture, sans s'inquiéter quelle 
était cette femme, la fbule s'écarta respectueoseL 
ment 

Jean rentra. 
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Un instant après, Is po^ ^^ ^^ chambre de 
Mirabeau se ronn-it, et 1 *on entendit la voix af- 
fikiblie da malade qui demi"^^^^ ^^ docteur. 

Gilbert conrat k loi. 

— Tenez, dit Mirabeau, t émettez cette cas- 
sette à sa place, mon cher doct ^^* 

Puis, comme oelui-ci semblÀ'^ étonné de la 
trouver aussi lourde qu'anparavan.^ * 

— Oui, n'est-ce pas, dit Mirabt '^^y c'est cu- 
rieux î Où diable le désintéressemen * va-t-îl b© 
nicher I \ 

En revenant près du lit, Gilbert trom "^ ^ *er. 
re un mouchoir brodé et tout garni de dei "itelles- 

II était trempé de larmes. 

'^ Ah ! dit-il à Mirabeau, ^e n'a rien .em- 
porté, mtds elle a laissé quelque chose. 

Mirabeau prît le mouchoir, et, le sentant tout 
humide, il l'appliqua sur son front. 

— Oh ! murmura-t-il, il n'y a donc qa'dle qui 
n'a pas de cœur !... 

Et il retomba sur son lit , les yeux fermés , 
de sorte qu'on eût pu le croire évanoui ou mort, 
flans le rftle de sa poitrine qui indiquait qu'il était 
seulement en tndn de mourir. 

LXXVin. 

fuibI puibI puial 

En effet, k partir de ce moment, les quelques 
heures que vécut encore Mirabeau ne furent plus 
qu'une agonie. 

Gilbert n'en tint pas moins la promesse don- 
née, et resta attaché à son lit jusqu'à la dernière 
minute. 

D'ailleurs, si douloureux qu'il soit, c'est tou- 
jours un grand enseignement pour le médecin et 
le philosophe que le spectacle de cette dernière 
lutte entre la matière et l'ftme. 

Plus le génie a été grand, plus il esi curieux 
4'étudier comment ce génie soutient le combat 
<^ntre la mort, qui doit finir par le dompter. 

Puis rame du docteur trouvait encore, à la vue 
de ce grand homme expirant, une autre source 
de réflexions sombres. 

Pourquoi Mirabeau mourait-il, lui, l'homme au 
tempérament athlétique , k la constitution her- 
culéenne ? 

N'était-ce point parce qu'il avait étend« la 
main pour soutenir cette monarchie qui allait 
croulant? N'étaitKie pas parce que s'était ap- 
puyée un instant à son bras cette femme de mal- 
heur qu'on appelait Marie-Antoinette T 



Gaglîostrone lui avaît-il pas prédit qudqoe 
chose de pareil à cette mort à l'endroit de Mira- 
beau ; et ces deux êtres étranges qu'il avait ren- 
contrés, l'un tuant la réputation, l'autre tuant la 
santé du grand orateur de la France devenu le 
soutien de la monarchie, n'étaient-ils pas pour 
lui, Gilbert, une preuve que toute chose faisant 
obstacle devait, comme la Bastille, s'écrouler de- 
vant cet homme ou plutôt devant l'idée qu'il re- 
présentait. 

Pendant que Gilbert était plongé au plus pro- 
fond de ses peines, Mirabeau fit un mouvement 
et ouvrit les yeux. 

n rentrait dans la vie par la porte de la douleur. 

n essaya de parler ; ce fut inutilement Mais, 
loin de paraître affecté de ce nouvel accident, dès 
qu'il se fut bien assuré que sa langue était muetie, 
^il sourit et essaya de fiedre passer dans ses 
jt'ux le sentiment de reconnaissance qu'il éprou- 
vait pour Gilbert et pour ceux dont les soins l'ao- 
compt^iiaient dans cette suprême et dernière éta- 
pe dont le but était la mort 

Cepena^^Qt, une idée unique semblait le préoc- 
cuper ; Gill>ert pouvait seul la deviner, et il la de- 
vina. 

Le malade nO pouvait apprécier la durée de l'é- 
vanouissement àoni il venait de sortir. Avait-il 
duré une heure ? avait-il duré un jour ? pendant 
cette heure ou pendant ce jour, la reine avait-eUe 
envoyé demander de ses nouvelles 7 

On fit monter le registre qui se trouvait en bas* 
et où chacun, soit qu'il vint comme messager, 
soit qu'il vint pour son propre compte, écrivait 
son nom. 

Aucun nom connu pour être de l'intimité roya- 
le ne dénonça de ce côté même une sollicitude 
déguisée. 

On fit venir Teisch et Jean, et on les interro- 
gea ; personne, ni valet de chambre ni huissier n'é- 
tait venu. 

On vit alors Mirabeau tenter un effort suprême 
pour prononcer encore quelques paroles, un de 
ces efforts comme dut en faire le fils de Orésus^ 
lorsque, voyaat son père menacé de mort, il par- 
vint à briser les liens qui enchaînaient sa langue 
et à crier : c Soldat, Jie tue pas Crésus. » 

n réussit 

— Oh I s'écria-tril, ils no savent donc pas que 
moi mort, ils sont perdus. J'emporte avec moi 
le deuil de la monarchie, et sur rua tombe, les fiu>- 
tieux s'en partageront les lambeaox... 

Gilbert se précipita vers le malade. Pour un 
habile médecin, il y a espoir tant qu'il y a vie. 
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B^BiOewB, ne fùirce qae pour permettre à cette 
booche éloquente de prononcer quelques mots» 
ne deyaîA-îl pAs employer toutes les ressources' de 
rart 

n prit une cuillère, y Versa quelques gouttes 
de ccftèe liqueur Yerdftta^ dont' déjà il avait don^ 
né -un flacon à Mirabeau , et,' sané la mélangeP 
eeitte fois avec de Teau-de-vie , il rapprocha des 
lémea du malade. ^ 

— Oh 1 cher docteur, dit celui-ci en souriant, si 
▼oos voulez que la liqueur de vie agisse sur moi^ 
4oDnez-moi la cuillère pleine ou le flacon entier. 

-^ Comment cela T demanda Gilbert en regar- 
dant fixement Mirabeau. 

— Croyez-vous, répondît celui-ci , que moi, Ta- 
fcusenr de tout par excellence, j*aie eu ce trésor 
de vie entre les mains sans en abaser T Non pas. 
J'ai fait décomposer votre liqueur, mon cher es- 
culape ; j'ai appris qu'elle se tirait de la racine du 
«hanvre indien, et alors j'eb ai eu, non-seulement 
par gouttes, mais encore par cuillerées ; non-seu- 
lement pour vivre, mais 'encore pour rêver. 

— Malheureux ! malheureux I murmura Gil- 
bert, je m'étais bien douté que je vous versais du 
poison. • 

— Doux poison , docteur, grâce auquel j'ai 
doublé, quadruplé, centuplé les dernières heures 
de mon existence ; grftce auquel, en mourant à 
quarante-deux ans, j'aurai vécu la vie d'un cen- 
tenaire ; grftce auquel, enfin, j'ai possédé en rêve 
tout ce qui m'échappait en réalité, force, ri- 
chesse, amour. Oh ! docteur, docteur, ne vous reL 
pentez pas , mais, au contraire , félicitez-vous. 
Dieu ne m'avait donné que la vie réelle, vie tris- 
te, pauvre, décolorée, malheureuse, peu regret- 
table, et que l'homme devrait toujom^ être dis- 
posé à lui renare comme un prêt usuraire ; doc- 
teur, je ne sais si je dois dire à Dieu merci de la 
▼le, mais je sais que je dois vous dire à vous merci 
de votre poison... Emplissez donc la cuillère, doc- 
teur, et donnez-la-moi ! 

Le docteur fit ce que demandait Mirabeau et 
lui présenta la liqueur, qu'il savoura avec dé- 
lices. 

Alors, après quelques secondes do silence ! 

— Ah ! docteur, dit-il, comme si, à l'approche 
de rétemité, la mort permettait que se soulevftt 
pour lui le voile de l'avenir, bien heureux ceux 
qui mourront dans cette année 1791 ! ils n'auront 
tn de la révolution que sa face resplendissante 
et sereine. Jusqu'atijourd'hai, jamais révolution 
plus grande n'a coûté moins de sang ; c!est que, 
Josqu'aujoard'hui, elle se hït dans les esprits seu- 



lement, et que le moment va venir où die se fera 
dans les fidts et dans les choses. Peut-être croyez- 
vous qu'ils vont me regretter là-bas, aux Tuile- 
ries ; point Ma mort les débarrasse d'un enga- 
gement pris. Avec moi, il leur fallait gouverner 
d'une certaine façon ; je ne leur étais plus un sou- 
tien, je leur étais un obstacle ; elle, s'excusait de 
moi à son frère. < Mirabeau croit qu'il me conseil- 
le, lui écrivait^lle, et il ne s'aperçoit pas que je l'a- 
muse. > Oh ! voilà pourquoi j'aurais voulu que 
cette femme fût ma maîtresse et non ma reine.- 
Quel beau rôle à jouer dans l'histoire, que celui 
d'un homme qui soutient d'une main la jeune li-^ 
berté et de l'autre la vieille monarchie, qui les forc- 
ée à marcher du même pas et vers un seul but : lef 
bonheur du peuple et le respect de la royauté I 
Peut-être était-ce possible, peut-être étaitrce un 
rêve ; mais ce rêve, j'en ai la conviction, moi seul 
pouvais le réaliser. Ce qui me peine, docteur, ce 
n'est pas de mourir, c'est de mourir incomplet ; 
c'est d'avoir entrepris une œuvre, et de compren- 
dre que je ne puis mener cette œuvre à bout Qui 
glorifiera mon idée, si mon idée est avortée, tron- 
quée, décapitée ? Ce que l'on saura de moi, doc- 
teur, c'est justement ce qu'il ne faudrait pas qu'on 
en sût ; c'est ma vie déréglée, folle, vagabonde ; ce 
qu'on lira de moi, ce sont mes Lettres à Sophie, 
VErotika-Biblion, la Monarchie pi-ussiennc, des 
pamphlets et des livres obscènes ; ce qu'on me re- 
prochera, c'est d'avoir pactisé avec la cour, et 
l'on me reprochera cela parce que, de ce pacte, il 
ne sera rien sorti de ce qui devait en sortir ; mon 
œuvre ne sera qu'un fœtus informe, qu'un mons- 
tre auquel manquera la tête ; et, cependant, on 
me jugera, moi, mort à quarante-deux ans, com^ 
me si j'avais vécu une vie d'homme ; moi, dispa- 
ru au milieu d'une tempête, comme si, au lieu 
d'être obligé de marcher sans cesse sur les flots, 
c'est-à-dire sur un abîme, j'avais marché sur une 
grande route solidement pavée de lois, d'ordon- 
nances et de règlements. Docteur, à qui léguerai-, 
je, nqn pas ma fortune dilapidée — peu importe 
cela, je n'ai pas d'enfants — mais à qui léguerai, 
je ma mémoire calomniée, ma mémoire qui pou- 
vait être un jour un héritage à faire honneur à 
la France, à l'Europe, au monde ?... 

— Pourquoi aossi vous être tant hftté de mou- 
rir ? répondit tristement Gilbert. 

— Oui, dit Mirabeau, il y a en efifet des mo- 
ments où je me demande cela à moi-même com- 
me vous me le demandez. Mais écoutez bien ce- 
ci : je ne pouvais rien sans eUe, et elle n'a pas 
Youlu. Je m'étais engagé comme un sot ; j'avais 
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juré comme nn imbécile, totijoart sounis à ces 
aOes invisibles de mon cenrean qui emportent le 
cœur, tandis qnV/e, elle n'avait rien juré, elle 
n'était engagée à rien... Ainsi donc, toat est ponr 
le mieux, docteur, et, si vous voules me prooDet- 
tre une chose, aucun regret ne troublera plus les 
quelques heures que j'ai encore à vivre. 

— Et que puis-je vous promettre, mon Dieu T 
^ — Eh bien, promettez-moi que, si mon passage 

âe cette vie à l'autre était trop difficile, trop dou- 
loureux, promettez-moi, docteur — et c'est non- 
seulement d'un médecin, mais encore d'un homme, 
mais encore d'un philosophe — promettez-moi 
que vous y aideriez ? 

— Pourquoi me ^tes-vous une pareille de- 
mande? 

— Ah I je vais vous le dire ; c'est que, quoique 
|e sente que la mort est là, je sens aussi qu'il 
reste bien de la vie en moi. Je ne meurs pas 
mort, cher docteur, je meurs vivant, et le der- 
nier pas sera dur à franchir I 

Le. docteur inclina son visage sur celui de Mi- 
rabeau. 

— Je vous ai promis de ne pas vous quitter, 
mon ami, dit-il; si Dieu — et j'espère encore que 
cela n'est point — si Dieu a condamné votre vie, 
éh bien 1 au moment suprême, laissez à ma pro- 
fonde tendresse pour vous le soin d'accomplir 
ee que j'aurai à faire ! Si la mort est là, j'y serai 



On eût dit que le malade n'attendait que cette 
promesse. 

— Merci, murmura-t-il. 

Et il retomba sur son oreiller. 

Cette fois, malgré cette espérance qu'il est du 
devoir d'un médecin d'infiltrer jusqu'à la der- 
nière goutte dans l'esprit du malade, Gilbert ne 
douta plus. La dose abondante de hachich que 
Tenait de prendre Mirabeau avait pour un ins- 
tant , comme les secousses de la pile voltaîque, 
vendu au malade, avec la parole, le jeu des mus- 
cles — cette vie de la pensée, si on peut dire cela 
— qui l'accompagne. Mais, lorsqu'il cessa de par- 
ler, les muscles s'affiiissèrent, cette vie de la 
pensée s'évanouit, et la mort, déjà empreinte sur 
8on visage depuis la dernière crise, y reparut 
plus profondément gravée que jamais. 

Pendant trois heures, sa main glacée resta 
entre les mains du docteur Gilbert ; pendant ces 
trois heures, c'est-à-dire de quatre à sept heures, 
l'agonie fut calme ; si calme, que l'on put faire 
entrer tout le monde. On eût cru qu'il dormait. 

Mais, vers huit heures, Gilbert sentit tressail- 



lir dans les siennes sa main glacée ; le 

ment était si violent, qu'il ne s'y trompa point 

— Allons, dit-il, voici l'heure de la lutte, voici 
la vraie agonie qui commence. 

^ Et, en ^fet, le front du moribond venait de se 
couvrir de sueur ; son œil venait de se rouvrir et 
avai^lancé un éclair. ^ 
n fit un mouvement qui annonçait qu'il voqlaît 

boire. 

On s'empressa ansntôt de lui offirir de l'eau, 
du vm, de l'orangeade, mais il secouait la tète. 

Ce n'était point cela qu'il voulait^ 

n fit signe qu'on lui apportât une plume, de 
l'encre et du papier. 

On obéit, autant pour lui obéir qu'afin que 
pas une pensée de ce grand écrivain, même oeUes 
du délire, ne fût perdue. 

n prit la plume, et, d'une main ferme, traça 
ces deux mote : c Dormir, mourir. » 

C'étaient les deux mots d'Hamlet 

Gilbert fit sembhuit de ne pas comprendre. 

Mirabeau lâcha la plume, prit sa poitrine à 
pleines mains comme pour la briser, jeta quel- 
ques cris inarticulés, réprit la plume, et, fiusant 
un efibrt surhumain pour commander à la dou- 
leur de s'abstenir un instant , il écrivit : c Les 
douleurs sont devenues poignantes, insupportar 
blés. Doiton laisser un ami sur la roue pendant 
des heures, pendant des jours peut-être, quand on 
peut lui épargner la torture avec quelques gout^ 
tes d'opium T > 

Mais le docteur hésitait. Oui, comme il l'avait 
dit à Mirabeau, au moment suprême, il ferait là, 
en face de ht mort, mais pour combattre la mort, 
et non pour la seconder. 

Les douleurs devenaient de plus en plus violen- 
tes ; le moribond se roidissait, se tordait les mains, 
mordait son oreiller. 

Enfin, eUes rompirent les liens de la para- 
lysie. 

— Oh I les médecins, les médecins I s'écria-t-îl 
tout à coup. N'ètes-vous pas mon médecin et 
mon ami, Gilbert? ne m'avez-vouspas promis de 
m'épargner les douleurs d'une pareille mort? 
Voulez-vous que j'emporte le regret de vous 
avoir donné ma confiance? Gilbert, j'en appelle à 
votre amitié ! j'en appelle à votre honneur ! 

Et, avec un soupir, un gémissement, un cri de 
douleur, il retomba sur son oreiller. 

Gilbert, à son tour, poussa un soupir, et, ten- 
dant la main à Mirabeau : 

— C'est bien, mon ami, dit-il, on va vous don- 
ner ce que vous demandes. 
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Bt il prit kplome pour écrire une ordonnance 
qui n'était antre qa'nne ibrte doee de drop dia- 
code dans de l'ean distillée. 

Mais à peine avait-il écrit le dernier mot, que 
Mirabeau se dressa sor son Ut, tendant la main 
et demandant la plome. 

Gilbert se hâta de la Ini donner. 

Alors, sa main crispée par la mort se cram- 
ponna an papier, et, d'une écriture à peine lisi- 
ble, il écrivit : c Fuir I fuir I fuir ! » 

Il voulut signer ; mus il put tracer tout au 
plus les quatre premières lettres de son nom, et, 
étendant son bras convulsif vers Gilbert : 

— Pour elle, murmura-t-il. 

Bt il retomba sur son oreiller sans mouve- 
ment, sans regard, sans souffle. 

n était mort 

Gilbert s'approcha du lit, le regarda, lui tftta 
le pouls, lui mit la main sur le cœur ; puis, se 
retournant vas les spectateurs de cette scène 
saprême : 

— Messieurs, dit-il, Mirabeau ne soniire plus. 
Et, posant une dernière fois ses lèvres sur le 

front du mort, il prit le papier dcmt lui seul con- 
naissait la destination, le plia soigneusem^t, le 
mit sur sa poitrine et sortit, ne pensant pas qu'il 
eût le droit de garder un instant de plus que le 
temps nécessaire pour aller de la Chatusée-d' An- 
tin aux Tuileries la recommandation de Tillnstre 
trépassé. 

Quelques secondes après la sortie du docteur, 
de la chambre mortuaire, une grande clameur 
s'éleva dans la rue. 

C'était le bruit de la mort de Mirabeau qui 
commençait à se répandre. 

Bientôt un sculpteur entra : il était envoyé 
par Gilbert pour conserver à la postérité l'image 
du grand orateur an moment même où, dai» sa 
lutte contre la mort, il venait de succomber. 

Qudques minutes d'éternité avaient déjà 
rendu à*ce masque la sérénité qu'une àme puis- 
sante reflète en quittant le corps sur la physio- 
nomie qu'elle a aniolée. 

Mirabeau n'est pas mort, Mirabeau semble 
dormir d'un sommeil plein de vie et de songes 
riants. 

T^X.Xl \» 

LBS PUN£bAILLE8. 

La douleur fht immense, universelle ; en un 
instant elle se répandît du centre à la circonfé- 
rence, de la me de la Ohaussée^'Antin aux bar 



rières de Ptois. H était liait heiifes et denûe du 
matin. 

Le peuple jeta une clamear terrible ; puis il se 
chargea de décréter le deulL 

Il courut aux théâtres, dont il déchira les affi- 
ches et dont il ferma les portes. 

Un bal avait lieu le soir même dans un hôtel 
de h^ rue de la Chaussée-d' Antin ; il envahit 
l'hôtel, dispersa les danseurs et brisa les instru- 
ments des musiciens. 

La perte qu'elle venait de faire fut annoncée 
à l'Assemblée nationale par son président. 

Aussitôt Barrère monta à la tribune et de- 
manda que l'Assemblée déposftt dans le procèe- * 
verbal de ce jour funèbre le témoignage des re- 
grets qu'elle d<Hmait à la perte de ce grand 
homme, et insista pour qu'il fût lait, au nom de 
la patrie, une invitation à tous les membres de 
l'Assemblée d'assister à ses funérailles. 

Le lendemain, 3 avril, le département de Pa- 
ris se présenta à l'Assemblée nationfhie, de- 
manda et obtint que l'église Sainte-Geneviève 
fût érigée en panthéon, consacrée à la sépulture 
des grands hommes, et que, le premier, Mirabeau 
j fïkt inhumé. 

Consignons ici ce magnifique décret de l'As- 
semblée, n est bon qu'on retrouve dans ces livres 
que les Jionmies politiques tiennent pour frivoles,' 
parce qu'ils ont le tort d'apprendre l'hisftire 
sous une forme un peu moins lourde que celle 
qu'emploient les historiens; il est bon, disons* 
nous, qu'on rencontre le plus souvent possible 
et n'importe où, pourvu que ce soit k la portée 
des yeux, ces décrets d'autant plus grands, qu'ik 
sont spontanément arrachés à la reconnaissance 
d'un peuple. 
Voici ce décret dans toute sa pureté : 

L'Assemblée nationale décrète : 

ART. !•'. 

• 

Le nouvel édifice de iBainte-Geneviève sera 
destiné à recevoir les^ceadres des grands hom* 
mes, à dater de l'époque de la liberté française. 

ART. n. 

Le corps lé^^slatif décidera seul k quels hom- 
mes cet honneur sera décerné. 

▲BT. ni. 

Honoré Biqnetti-Mirabean est jugé digne de 
cet honneur. 
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juiT, rr. 

Lft légidatare ne potur» pas à Pavenir déeer- 
nep cet honnenr à l'un de ses membres venant à 
décéder ; il ne ponrra être déféré que par la lé- 
gîslatare saivante. 

ART. V. 

Les exceptions qui pourront avoir lieu pour 
quelquoa grands honunes morts avant la révolu- 
tion ne pourront être faites que par le corps lé- 
gUlutif. 

ART. VI. 

Le directoire du département de Paris sera 
chargé de mettre promptement Tédifice Sainte- 
Geneviève en état de remplir sa nouvelle desti- 
nation, et fera graver au-dessus du fronton ces 
mots : 

Aux Grands Hommts la Patrû rennnaiManU, 

ABT. VII. 

En attendant que la nouvelle église Sainte- 
Geneviève soit achevée, le corps de Biqnetti- 
Mirabeau sera déposé à côté des cendres de 
Descartes, dans le caveau de l'église Sainte-Go- 
nevîève (1). 

(1) Le Pauthéon fot , depaia , l'objet de difierenta 
décrets ; noas les citons sans commentaires les uns à 
côté des antres, on platôt les nus après les antres. 

Décret dn 20 lénier 1806 : 

( Le titre l«r de ce décret consaore Téglise de Saint- 
Dwis à la aépnltare des emperenrs. ) 

TITRE IL 

ABT. 7. 

€ L'église Saittte-Genevlftve sera terminée et rendue 
aa culte, conformément à l'intention de son fondateur, 
aona Tinvocation de Sainte Geneviève , paitronne de 
Paris. 

ABT. 8. 

t EUa conservera la destination qui lui avait été 
donnée par T Assemblée constituante, et sera consacrée 
à la sépultnre des grands digniUureSf des grands offir 
ciers de Ctmpirt et dt la couronne, des sénateurs, des 
grands qfidirê de la légion d'honneur, et, en veiiu de 
|iOB décrets spéciaux, des citoyens qui, dans la carrière 
des armes ou de l'administration et des lettres, auront 
rendu d'éminents services à la patrie ; leurs corps, em- 
baumés, seront inhumés dans Pégllse. 

ABT. 9. 

> Les tombeaux déposés au musée des monmaants 
français seront transportés dans cette église , pour y 
être rangés par ordre de siècles. 



ABT. 10. 

> Le chapit» métnpoUtaîn de Netre-Dune, aug- 
menté de six membres, aéra cbaigé de deaservir Fé- 
glise de Sainte-Geneviève. Ut garde de cette église 
sera spécialement confiée à un archi-prètre choiri 
parmi lea chanoines. 

ABT. 11. 

» n y sera officié solennellement le 3 janvier, fête de 
sainte Geneviève ; le 15 août, fête de sùnt Napoléon 
et anniversaire de la conclusion du concordat ; le jour 
des Morts, et le premier dimanche de décembre, anni- 
versaire dn couronnement et de la bataille d'AnileriitB, 
et toutes les fois qu'il y aura dea inhumations en exécu- 
tion dn présent décret. Aucune autre fonction rdi- 
gieuae ne pourra être exercée dans ladite église qu'ea 
vertu de notre approbation. 

> Signé : Nafolêox. 
> Contre-aigné : Ghaxpaokt. • 

Ordonnance dn 12 décembre 1821 : 

c Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et d* 

Navarre , 

> A tons cenx qui cea présentes verront, saint 

> Végliae que notre afieul Louis XV avait oonunfiBoé 
de fidie élever, sous l'invocation de sainte Geneviève» 
est heureusement terminée ; si elle n'a pas encore reçu 
tons les ornements qui doivent couronner sa magnifl- 
cenoe, elle est dans un état qui permet d'y célébrer le 
service divin. C'est ponrqnoi, afin de ne pas retarder 
davantage l'aocompUssement des intentions de soii 
fondateur, et de rétablir, conformément à ses vuea et 
aux nôtres, le culte de la patronne dont notre bonna 
ville de Paris avait coutume d'implorer l'asaistanoe 
dans tous ses besoins ; 

> Sur le rapport de notre ministre de llntéiiear, et 
notre conseil entendu, 

» Noua avons ordonné et ordonnons ce qui suit : 

ABT. 1er. 

> La nouvelle église fondée par le roi Louis XV en 
l'honneur de sainte Geneviève, patronne de Paris, sera 
incessamment consacrée à l'exercice du culte divin sons 
l'invocation de cette sainte. A cet effet, elle sera mise à 
la disposition de l'archevêque de Paris, qui la fera pro- 
visoirement desservir par des ecclésiastiques qu'il déiôr 
gnenu 

ABT. 2. 

» n^aera ultérieurement statué sur le service régulier 
et perpétuel qui devra y être fait, et sur la nature da 
service. 

» Signé : Louis. 

> Contre-signe : Sdcêoh. 

Ordonnance dn 26 août 1830 : 

c Considérant qu'il est de la Justice nationale et de 
l'honneur de la France que les grands hommes qoi 
ont bien mérité de la patrie, en contriboant à son hou- 
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MOT et à sa gloir» reçdYiot tprèt leur mort on té- 
moignage éclatent .de TesUme et de la leoonnaiannoe 
pnUiqaee ; 

» Gonaidénuit que, pour atteindre oe bat, les lois qtd 
«valent alfccté le Panthéon à one pareille destination 
doifent être remises en Tigneor ; 

» Noua aTons ordonné et ordonnons ce qoi soit : 

' ÀBT. 1er. 

» Le Panthéon sera rendu à sa destination primitiYe 
et légale. L'inscriptkm 

Aux grands homnuê la patrie reconnaissante 

■era rétablie sur le fronton. Les restes des grands hom- 
mes <ini «oront bien mérité de la patrie y seront dé- 
posés. 

▲BT. 2. 

> n sera pris des mesoree pour détenniner h quelles 
eonditions et dans quelle forme ce témoignage de la re- 
connaissance nationale sera décerné ao nom de la pa- 
irie. Une commission sera immédiatement chargée de 
préparer on projet de loi à cet efi^ 

▲BT. 3. 

> Le décret dn 90 février 1806et l'ordonnanoe dn 13 
déoemhre 1821 sont rapportés. 

» Signé : LouiB-PHiLirFK. 

> Contresigné : Guizor. » 



Décret dn 6 décembre 1S61 : 
c Le président de la Bépabllqne, 

> Va la loi da 4-10 avril 1791 ; 

> Ta le décret ^a 20 février 1806 ; 

> Va Pordonnance da 12 décembre 1821 ; 

> Ta Tordonnance dn 26 août 1830 ; 



» Décrète : 



▲BT. 1er. 



> L'ancienne église de Sainte Geneviève est randoe 
an onlte, eonfozmément à Tiatentlon de son fondateor, 
soQs rinvocation de sainte Geneviève, patronne de 
Paris, n sera pris altérieorement des mesures pour ré- 
gler rezercioe permanent da oalte catholique dans cette 
église. 

▲BT. 2. 

» L'ordonnance du 26 août 1830 est rapportée. 

▲BT. 8. 

» Le ministre de l*instnietion publique et des cultes 
«k le ministre des travaux publics sont chaigés, chacun 
en ce qui le concerne, de l'exécution du présent décret, 
qui sera inséré an Bultetin des lois. 

» Signé : 'Louis-N^roL^N. 
» Contresigné : Fomoiru > 

Le lendemain, à quatre heures de raprès-midi, 
TAssemblée nationale tout entière quitta la aalle 



du Manège ponr se rendre à l'hôtel de Mira* 
beaa; elle j était attendue par le directeur da 
département, par tons ks ministres et par pins 
de cent mille personnes. 

Mais de ces cent mille personnes, pas one n'é- 
tait Tenue spécialement de la part de la reine. 

Le cortège se mit en marche. 

La Fayette marchait en tête, comme com- 
mandant général des gavdes nationales du 
royaume. 

Puis le président de l'Assemblée nationale 
Tronchet, entouré royalement des douze huis- 
siers de la Chaîne. 

Puis les ministres. 

Puis TAssemblée, sans distinction de partis, 
Sieyès donnant le bras à Charles de Lameth. 

Puis, après l'Assemblée, le club des Jacobins, 
comme une seconde Assemblée nationale; lui 
s'était signalé par sa douleur probablement plus 
fiistueuse que vraie : il avait décrété huit jours 
de deuil, et Robespierre, trop pauvre pour faire 
la dépense d'un habit, en avait loué un, comme 
il avait déjà fait pour le deuil de Franklin. 

Puis la population de. Paris tout entière, en- ' 
fermée dans deux lignes de gardes nationales 
montant à plus de trente mille hommes. 

Une musique funèbre, dans laquelle on enten- 
dait pour la première fois deux instruments in- 
connus jusqu'alors, le trombone et le tamtam^ 
marquiJt le pas k cette foule immense. 

Ce fut à huit heures seulement que l'on arriva ' 
à Saint-Eustache. L'éloge funèbre fut prononcé 
par Cérutti ; au dernier mot, dix mille gardes 
nationaux qui étûent dans l'église déchargèrent 
leurs ftisils d'un seul coup. L'Assemblée, qui ne 
s'attendait pas à cette décharge , jeta un grand 
cri< La commotion avait été si violente, que pas 
un carreau n'était resté intact On put croire un 
instant que la voûte dn temple allait s'écrouler, 
et que l'église servirait de tombe au cercueil. 

On se remit en marche aux flambeaux ; l'om- 
bre était descendue, et non-fienlement avait ei^ 
vahi les rues par lesquelles on devait passer ^ 
mais encore la plnpart des ocBors de oeoz qui 



La mort de Mirabeau, c'était en effet une 
obscurité politique. Mirabeau mort, savait-on 
dans quelle voie on allait entrer? L'habile domp- 
teur n'était plus là ponr diriger ces fougueux 
coursiers qu'on appelle l'ambition et la haine. 
On sentait qu'il emportait avec lui quelque chose 
qui désormais manquerait à l'Assemblée : l'es- 
prit de paix veillant même au milieu de la 
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gaerre, la bonté da casât cachée sotu bt violeiice 
â» Tesprît Tout le monde araît perdu à cette 
mort; les royalisteB n'avaient pins d'aigaîllon, 
les révolutionnaires plus de frein. Désormais le 
ohar allait rouler plus rapide, et la descente 
était encore longue. Qui pouvait dire vers quoi 
on roulait, et si c'était vers le triomphe ou vers 
Tablme ? 

On n'atteignit le Panthéon qu'au milieu de la 
nuit 

Un seul homme avait manqué au cortège, Pé- 
tion. 

Pourquoi Pétion s'était-il abstenu? H le dît 
lui-même le lendemain k ceux de ses amis qui 
lui fiiisaient un reproche de son absence. 

n avait lu, disait-il, un plan de conspiration 
oontre-révolutionnaire écrit de la main de Mira- 
beau. 

Trois ans après, dans une sombre journée 
d'automne, non plus dans la salle du Manège, 
mais dans la salle des Tuileries, quand la Cou- 
ventioUy après avoir tué le roi, après avoir tué 
la reine, après avoir tué les girondins, après 
•voir tué les cordeliers, après avoir tué les jaco- 
bins, après avoir tué les montagnards, après 
s'être tuée elle-même, n'eut plus rien de vivant à 
tuer, elle se mit à tuer les morts. Ce fut alors 
qu'avec une joie sauvage elle déclara qu'elle s'é- 
UÀt trompée dans le jugement qu'elle avait rendu 
sur Mirabeau, et qu'à ses yeux le génie ne pou- 
vait faire pardonner à la corruption. 

Un nouveau décret fut rendu qui excluait Mi- 
rabeau du Panthéon. 

Un huisBier vint, et^ sur le seuil du temple, il 
fit lecture du décret qui déclarait Mirabeau in- 
digne de partager la sépulture de Voltaire , de 
Booaseau et de Descartes, et qui sommait le 
gardien de l'église de lui remettre le cadavre. 

Ainsi, une voix plus terrible que celle qui doit 
être entendue dans la vallée de Josaphat, criait 
«nmt l'heure : 

— Pa&tiiéon, rends tes morts I 

Le Panthéon obéit; le cadavre de Mirabeau 
fht remis à l'huissier , qui fit , il le dit lui-même, 
€ondidre et déposer ledit cercueil dans le lieu or- 
dinaire des sépultures. 

Or, le lieu ordinaire des sépultures, c'était 
Olamart, le cimetière des suppliciés. 

Et , sans doute pour rendre encore plus terri- 
ble la punition qui l'allaît chercher jusque dans 
la mort , ce fut nuitamment et sans cortège au- 
cun que le cercueil taX inhumé, sans nnl indice 



du lieu de l'inhumation, sans croix, sans pierre, 
sans inscription. 

Seulement, plus tard, un vieux fossoyeur, in- 
terrogé par un de ces esprits curieux de savoir 
ce que les autres ignorent, conduisît un soir un 
honmie à travers le cimetière désolé, et, s'arrê- 
tant au milieu de l'enceinte et frappant du pied, 
lui dit : 

— C'est icL 

Puis, comme le curieux insistait pour avoir 
une certitude : 

— C'est ici, répéta-t-il, j'en réponds ; car j'ai 
aidé à le descendre dans sa fosse , et même j'ai 
manqué d'y rouler, tant était lomrd son maudit 
cercueil de plomb. 

Cet homme , c'était Nodier. Un jour , il me 
conduisit aussi à Clamart , frappa du pied au 
même endroit, et me dit & son tour : 

— C'est ici. 

Or, voilà plus de cinquante ans que les généra- 
tions qui se sont succédées passent sur cette tombe 
inconnue de Mirabeau. N'est-ce pas une asses 
longue expiation pour un crime contestable, qui 
fut bien plus celui des ennemis de Mirabeau que 
celui de Mirabeau lui-même? et ne sera-t-il pas 
temps , à la première occasion, de fouiller cette 
terre impure dans laquelle il repose , jusqu'à ce 
qu'on trouve ce cercueil de plomb qui pesait si 
fort aux bras du pauvre fossoyeur, et auquel on 
reconnaîtra le proscrit du Panthéon ? 

Peut-être Mirabeau ne mérite*t-il pas le Pan- 
théon ; mais, à coup sûr, beaucoup reposent et 
r^KMcront en terre chrétienne qui plus que lui 
méritent les gémonies. 

France! entre les gémonies et le Panthéon, 
une t(Hnbe à Mirabeau I avec s<m nom pour toute 
épitaphe, avec son buste pour tout ornement, 
avec l'avenir pour tout juge I 

LXXX. 

LB XBSSAOBR. 



Le matin même du 2 avril, une heure peut- 
être avant que Mirabeau rendît le dernier sou- 
pir, un officier supérieur de la marine, revêtu de 
son grand uniforme d^ capitaine de vaisseau , et 
venant de la rue Saint-Honoré, s'acheminait vers 
les Tuileries par la me Saint-Louis et la rue de 
l'Echelle. 

A la hauteur de la cour des Ecuries , il laissa 
cette cour à droite , enjamba les chaînes qui le 
séparaient de la cour intérieure, rendit son salut 
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ta fiuîtioiuiaiié^ qui lui portait les annes , et ae 
trouva dans la cour des Soiases. 

Arriyé là, il prit, comme un homme à qui le 
chemin est familier, an petit escalier de service 
qui, par on long corridor tournant, communi- 
quait au cabinet du roi. 

En l'apercevant , le valet de chambre jeta un 
cri de surprise, presque de joie ; mais lui, mettant 
un doigt sur sa bouche : 

— M. Hue, dit-il, le roi peut-îl me recevoir en 
ce moment ? 

— Le roi est avec M. le général La Fayette, 
auquel il donne ses ordres pour la journée, ré- 
pondit le valet de chambre ; mais dès que le gé- 
néral sera sorti... 

— ^ Yous m'annoncerez? dit Tofficier. 

— Oh I c'est inutile, sans doute ; Sa Majesté 
TOUS attend , car, dès hier au soir, elle a donné 
Tordre que vous fussiez introduit aussitôt votre 
arrivée. 

En ce moment, on entendit retentir la sonnette 
dans le cabinet du roL 

— Et tenez , dit le valet de chambre , voiU le 
roi qui sonne probablement p^ur s'informer de 

TOUS. 

— Alors, «itràs, M. Hue, et ne perdons pas 
de temps, si, en e£fet, le roi est libre de me rece- 
voir. 

Le valet de chambre ouvrit la porte , et pres- 
que aussitôt — preuve que le roi était seul — il 
annonça : 

— M. le comte de Chamj. 

— Oh 1 qu'il entre I qu'il entre I dit le roi ; de- 
puis hier, je l'attends. 

Chamy s'avança vivement, et, avec un respeo- 
tneuz empressement , s'approohant du roi : 

— Sire, dit-il, je suis en retard de quelques 
heures» à ce qu'il parait, mais j'espère que, quand 
j'aurai dit à Sa Majesté les causes de ce retard, 
elle me le pardonnera. 

— Venez, venez, M. de Chamy. Je vous at- 
tendais avec impatience, c'est vrai ; mais d'avan- 
oe, je suis de votre avis, une cause importante a 
pu seule faire votre voyage moins rapide qu'il 
n'aurait dû être. Vous voici, soyez le bien-venu. 

Et il tendit au comte une main que celui-ci 
baisa avec respect. 

— Sire , continua Chamy, qui voyait l'impa- 
tienoe du roi , j'ai reçu votre ordre avant-hier 
dans la nuit , et je suis parti hier matin à trois 
Iteures de Mcmtmédy. 

— Comment êtes-vous venu ? 

— En voiture de poste. 



— Cela m'explique ces quelques heures de re- 
tard, dît le roi en souriant. 

— Sire, dît Chamy, j'eusse pu venir à franc 
étrier, c'est vrai, et, de cette façon, j'eusse été 
ici de dix à onze heures du soir, et même plus 
tôt, en prenant la route directe ; mais j'ai voulu 
me rendre compte des chances bonnes ou mau- 
vaises de la route que Votre Majesté a choisie ; 
j'ai voulu connaître les postes bien montées et 
les postes mal servies ; j'ai voulu surtout savoir 
précisément combien de temps, à la minute, à la 
seconde, on mettait pour aller de Montmédy à 
Paris, et, par conséquent, de Paris à Montmédy. 
J'ai tout noté, et suis en mesure, maintenant, de 
vous répondre sur tout 

— Bravo 1 M. de Chamy, dit le roi, vous êtes 
un admirable serviteur; seulement, laissez-moi 
commencer par vous dire où nous en sommes 
ici ; vous me direz ensuite où vous en êtes là* 
bas. 

— Oh! sire, dit Chamy, si j'en juge par ce 
qui m'en est revenu, les choses vont fort mal. 

— A tel point que je suis prisonnier aux 
Tuileries, mon cher comte i Je le disais tout h 
l'heure à ce cher M. La Fayette, mon geôlier : 
j'aimerais mieux être roi de Metz que roi de 
France ; mais, heureusement, vous voici ! 

— Sa Majesté me iUsait l'honneur de me dire 
qu'elle allait me mettre au courant de la situa- 
tion. 

— Oui, c'est vrai, en deux mots... Vous avez 
appris la fuite de mes tantes ? 

— Comme tout le monde, sire, mais sans au- 
cun détail. 

— Ahl mon Dieu, c'est bien simple. Vous 
savez que l'Assemblée ne nous permet plus que 
des prêtres assermentés. Eh bien I les pauvres 
femmes se sont efOrayées à l'approche des Pâ- 
ques ; elles ont cm qu'il y avait risque de leur 
&me à se confesser à un prêtre constitutionnels 
et, sur mon avis, je dois le dire, elles sont par- 
ties pour Bome. Nulle loi ne mettait obstacle à 
ce voyage, et l'on ne devait pas craindre que 
deux pauvres vieilles femmes fortifiassent beau- 
coup le parti des émigrés. C'est Narbonne 
qu'elles avûent chargé de ce départ ; mais je 
ne sais comment il s'y est pris : toute la mèche 
a été éventée, et une visite, dans le genre de 
celle qui nous est arrivée k Versailles les 5 et 
6 octobre, leur est arrivée, à elles, k BellevaQ, 
le soir même de leur départ. Heureusement, elles 
: sortaient par une porte, tandis que toute cette 
I canaille leur arrivait par l'autre. Comprenei- 
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^ tr^msT pas une Toitare prête 1 trois deiraient at- 
tendre tout attelées sous les remises. H leur a 
falla aller josqa'à Meadon à pied. Là, enfin, on 
a tronvé les voitures, et Ton ^ parti. Trois hea- 
res après , rameur immense dans toat Paris ; 
œoz qai étident venns ponr empêcher cette faite 
avaient troavé le nid tout chaud, mais vide. Le 
lendemain, hurlement de toute la presse. Marat 
crie qu'elles emportent des millions ; Desmou-. 
lins, qu'elles enlèvent le Dauphin. Bien de tout 
cela n'était vrai ; les pauvres femmes avaient 
trois ou quatre cent mille francs dans leur 
bourse, et étaient bien assez embarrassées d'elles- 
mêmes, sans se charger d'un enfant qui ne pou- 
Tait que les faire reconnaître ; et la preuve, c'est 
qu'elles furent reconnues sans lui, d'abord à 
Moret, qui les laissa passer, puis à Amay-le- 
Duc, qui les arrêta. Il lA'a fallu écrire à l'As- 
semblée pour qu'elles continuassent leur chemin, 
et, malgré ma lettre, l'Assemblée a discuté toute 
1 a journée. Enfin, elles ont été autorisées à pour- 
suivre leur voyage, mais à la condition que le 
comité présenterait une loi sur l'émigration. 

— Oui, dit Ghamy, mais il me semblait que, 
BCtr un magnifique discours de "hL de Mirab^u, 
l'A^mbléQ avait rejeté le projet de loi du co- 
mité. 

— Sans doute, elle l'a rejeté. Mais à côté de 
ce petit triomphe m'attendait une grande humi- 
liation. Quand on a vu le tapage que faisait le 
départ des pauvres filles, quelques amis dévoués 
— n m'en restait encore plus que je ne croyais, 
mon cher comte — quelques amis dévoués, une 
centaine de gentilshommes, s'étaient précipités 
vers les Tuileries, et étaient venus m'offirir leur 
vie. Aussitôt le bruit se répand qu'une conspira- 
tion se dénoue, et qu'on veut m^enlever. La 
Fayette, qu'on avait fût courir au fiiubourg 
Saint-Antoine, sous le prétexte qu'on relevait 
la Bastille, furieux d'avoir été pris pour dupe, 
revient vers les Tuileries, y entre l'épée au poing, 
la baïonnette en avant, arrête nos pauvres amis, 
les désarme. On trouve sur les uns des pistolets, 
sur les autres des couteaux. Chacun avait pris ce 
qu'il avait trouvé à la portée de sa miûn. Bon, 
la journée sera inscrite dans l'histoire sous un 
nouveau nom ; elle s'appellera la Journée des 
Ohevaliers du Poignard. 

— Oh I sire, sire I quels temps terribles que 
ceux où nous vivops ! dit Charny en secouant la 
Ute. . 

— Attendez donc. Tous les ans, nous allons 
h Saint-Oloud ; c'est chose convenue, arrêtée. 



Avant-hier, nous commandons les voitures ; nous 
descendons ; nous trouvons quinze cents person- 
nes autour de ces voitures. Nous montons ; im- 
possible d'avancer ; le peuple saute à la bride 
des chevaux, déclare que je veux fuir, mais que 
je ne fuirai pas. Après une heure de tentatives 
inutiles, il fiiUut rentrer ; la reine pleurait de 
colère. 

— Mais le général La Fayette n'était-il donc 
pas là pour faire respecter Votre Mi^esté 7 

— La Fayette I savez-vous ce qu'il faisait ? H 
flEtisait sonner le tocsin à Saint-Boch ; il courût 
à l'hôtel de ville demander le drapeau rouge 
pour déclarer la patrie en danger. La patrie en 
danger, parce que le roi et la reine vont k Saînt- 
Cloud ! Saves-vous qui lui a refasé le drapeau 
ronge, qui le lui a arraché des mains ? — car fl 
le tenait déjà — Danton ; aussi prétend-il que 
Danton m'est vendu, que Danton a reçu cent 
mille francs de moi. Voilà où nous en sommes, 
mon cher comte, sans compter Mirabeau qui se 
meurt, qui est peut-être mort même, à cette 
heure. 

— £h bien, alors, raison de plus pour se hâter, 

sire. 

— C'est ce que nous allons faire. Voyons, 
qu'avez-vous décidé là-bas avec BouiUé? Le 
voilà fort, j'espère. L'affùre de Nancy a été une 
occasion pour moi d'augmenter son commande- 
ment, de metire de nouvelles troupes sous ses 
ordres. 

— Oui, sire ; mais, par malheur, les arrange» 
ments du ministre de la guerre contrecarrent les 
nôtres. H vient de lui retirer le régiment de 
Saxe-hussards, et il lui refuse les régiments 
suisses. C'est à grand'peine qu'il a conservé, dans 
la forteresse de Montmédy , le régiment de 
Bouillon infanterie. 

— Alors, il doute donc maintenant ? 

— Non, sire, ce sont quelques chances de 
moins ; mais qu'importe I dans de pareilles en- 
treprises, il faut bien faire la part du feu ou du 
haâird, et nous avons toujours, si l'entreprise est 
bien conduite, quatre-vingt-dix chances sur 
cent. 

— Eh bien I puisqu'il en est ainsi, revenons à 
nous. 

— Sire, Votre^Majesté est toujours bien dé- 
cidée à suivre la route de Chàlons, de Safnto- 
Menehould, de Clermont et de Stenay, quoique 
cette route ait vingt lieues au moins de plus que 
les autres, et qu'il n'y ait pas de poste à Va- 
rennes? 
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— tTai déjà dit à M. de BoaiUé lee motifiiqai 
me fiûauent préférer ce ohemin. 

— Oui, BÎre, et il nous a traiiBBii% à.oe sv^et^ 
les ordres de Yotze Mijesté. O'ert même d'a- 
près ces ordres que tonte la nmte a été releyée 
par moi, bnissoii à bmason, pierre à piètre ; le 
travail doit être eatre les mains de Yotre Ma- 
esté. 

— Et c'est un modèkf de clarté, mon cher 
comta Je connais maintenant la route conune 
si je l'avais fidte moi-même. 

— Eh bien 1 sire, voici les renseignements qne 
mon dernier voyage a ajoutés anz autres. 

' — Pariez, M. de Chamy^ je vous éconte, et,* 
pour plus de clarté, voici la carte dressée par 
Tons-même. 

Et, en disant ces mots, le roi tira d'un carton 
une carte qu'il déploya sur la table. Cette carte 
était, non pas tracée, mais dessinée à la main, 
et, comme l'avait dit Cbamy, pas un arbre, pas 
nue pi^re n'y manquait ; c'était l'ceuvre de plus 
de huit mois de travail 

Chamy et le -roi se penchèrent sur cette carte. 

— Sire, dit Chamy, le véritable danger com- 
mencera pour Yotre Majesté k Sainte-Mene- 
hould, et cessera à Stenay. C'est sur ces dix- 
huit lieues qu'il iîBnt répartir nos détachements. 

— Ne pourrait-on les rapprocher davantage 
de Paris, M. de Chamy ? les flaire venir jusqu'à 
Ohàlons, par exemple ? 

— Sire, dit Chamy, c'est difficile. Chftlons est 
une ville trop forte pour que quarante, cinquante, 

. cent hommes même apportent quelque dbose 
d'efficace au salut de Yotre Majesté, si ce salut 
était menacé* M. Bouille, d'aiUeuis, ne répond 
de rien qu'à partir de Sainte-Menehonld. Tout 
06 qu'il peut fiure — et, cela» m'a-t-il dit encore, 
de le discuter avec Yotre Majesté — c'est de 
placer son premier détachement à Pont-de-Som- 
mevélle. Yous voyez, sire, ici, c'est-à-dire à la 
première poste après Chftlons. 

Et Chamy montrait du doigt sur la carte l'en- 
droit dont il était question. 

— Soit, dit le roi, en dix ou douze heures on 
peut être à Chftlons. En combien d'heures avez- 
TOUS fikit vos quatre-ving^dix lieues, vous ? 

— Sire, en trente-six heures. 

— Mais avec une voiture légère, où vous étiez 
seul avec un domestique. 

— Sire, j'ai perdu trois heures en route à 
examiner à quel endroit de Yarennes on devait 
placer le relais, et si c'était en deçà de la ville, 
dn côté de Sainte-Maiehould, ou au delà, du 



côtédeDun. Cela revient donc à peu près an 
même. Ces trois heures perdues compenseront le 
poids de la voiture. Mon avis est donc que le roi 
peut aller de Paris à Montmédy en trente-cinq 
ou trente-six heures. 

— Et qu'ave^vous décidé pour le relais de 
Yarennes ? C'est le point important ; il faut que 
nous soyons certains de n'y pas manquer de che- 
vaux. 

•^ Oui, sire, et mon avis est que le relais doit 
être placé au delà de la ville, du côté de Dun. 

— Sur quoi appuye&-vous cet avis ? 

— Sur la situation même de la ville, sire. 

— Expliqueas-moî cette situation, comte. 

— Sire, la diose est facile. Je suis passé cinq 
ou six fois à Yarennes, depuis mon départ de 
Paris, et^ hier, j'y suis resté de midi à trois heu- 
res. Yarennes est une petite ville de seize cents 
habitants à peu près, formée de deux quartiers 
bien distincts qu'on appelle la ville haute et la 
ville basse, séparés par la rivière d'Aire, et 
communiquant par un pont jeté sur cette ri- 
vière. Si Sa Majesté veut bien me suivre sur la 
carte... là, sire, près de la forêt d'Argonne, sur 
la lisière, elle verra... 

— Oh I j'y suis, dit le roi; la route fidtun 
coude énorme dans la forêt pour aller à Cler- 
mont 

— C'est cda, sire. 

— Mais tout cela ne me dit point pourquoi 
vous placez le relai au delà de la ville, au Heu 
de le placer en deçà. 

— Attendez, sire. Le pont qui conduit d'an 
quartier à l'autre est dominé par une haute tour. 
Cette tour, ancienne tour de péage, pose sur 
une voûte sombre, obscure, étroite. Là, le moin- 
dre obstacle peut empêcher le passage ; mieux 
vaut donc, puisqu'il y a là un risque à courir, le 
courir avec des chevaux et des postillons lancés 
à fond de train et venant de Clermont, qne de 
relayer à cinq cents pas en deçà du pont, qui, d 
le roi était par hasard reconnu au relai, pour- 
rait être gardé et défendu sur un simple signal, 
et par trois ou quatre hommes. 

— C'est juste, dit le roi; d'ailleurs, en cas 
d'hésitation, vous serez là, comte. 

— Ce sera à la fois un devoir et un honneur 
pour moi, si toutefois le roi m'en juge digne. 

Le roi tendit de nouveau la main à Chamy. 

— Ainsi, dit le roi, M. de Bouille a déjà mar- 
qué les étapes et choisi les hommes qu'il éche- 
lonnera sur ma route 7 « 



soi 
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— Sauf VwpptohMmï de Votre Majesté, oui, 
lire. 

-^ TdoB a4-il remis quélqueiiote à ce bqj^ 7 

Chamy prit dans sa poche un papier plié et 
le présenta an roi en s'inclinant 

Le roi le déplia et lut : 

€ L'avis da marquis de Bouille est que les dé- 
tachements ne doivent pas aller an delà de 
Saînte-Menèhould. Si,, cependant, le roi exigeait 
qu'ils vinssent jusqu'à Pontée Sommevelle, voici 
comment je propose à Sa Majesté de répartir 
ks forces destinées à lui servir d'escorte : 

> 1<> A Pont^e-SommeveUe, quarante hus- 
sards du régiment de Lanzun, commandés par 
M. de Choiseul, ayant sons ses ordres le sous- 
lieutenant Boudet ; 

> 2^ A Sainte-Menehould, trente dragons du 
régiment royal, commandés par M. Dandoins, 
capitaine ; 

> 3** A Olermont, cent dragons du régiment 
de Monâeur et quarante du régiment royal, 
commandés par le comte Charles de Damas ; 

> 4" A Yarennes, soixante hussards du régi- 
ment de Lanzun, commandés par MM. de Boh- 
rig, de Bouille fils et de Baigecourt ; 

t 5° ADun, cent hussards du régiment de 
Lansun, commandés par M. Desion, ci^pitaine ; 

t 6^ A Mouzay,dnquante cavaliers de Boyal- 
allemand, commandés par M. Gunteer, capi* 
taine; 

» 7« Enfin, k Stenay, le régiment de Boyal- 
aBamand, commandé par son lieutenantrcolonel, 
M. le baron de MandelL » 

— Cela me parait bien ainsi, dit le roi après 
avoir lu ; mais, si ces détachements sont obli- 
gés de stationner un, deux ou trois jours <l%na 
ces villes ou dans ces villages, quel fvétexte don- 
nera-t-on? 

— Sire, le prétexte est tout trouvé ;i]s seront 
censés attendre un convoi d'argent envoyé par 
le ministère à l'armée du Nord. 

— Allons I dit le roi avec une satisfaclion vi- 
sible, tout est prévu. 

Ohamy s'inclina. 

— Et, k propos de convoi d'argent, dit le roi, 
saves-vous si M. de Bouille ,a reçu le million 
que je lui ai envoyé ? 

— Oui, sire; seulement, Votre Majesté sait 
que ce million était en assignats qui perdent 
vingt pour cent T 



— A-1rll pu ks escompter à ce taux d» 
moins? 

— Sire, d'abord, un fidèle siget de Votre 
Majesté a été aasesbeoreux de pouvoir, à loi 
seul, en prendre pour cent mille éoos, sans es- 
compte, bien entendu. 

Le roi regarda Ohamy. 

— Et le reste, comte ? demanda-t-iL 

— le reste, répondit le comte de Ohamy, a 
été escompté par M. de BouiUé fils cbea le ban- 
quier de son père, M. Perreganx, qui hd en s 
payé le montant en lettres de change sor MM. 
Bethmann, de Francfort, lesquels ont accepté 
les lettres de change au moment venu. L'argent 
ne manquera donc pas. 

— Merd, M. le comte, dit Louis XVL 
Maintenant, vous avez à me fiiire connaître le 
nom de ce fidèle serviteur qni a compromis sa 
fortune peut-être pour donner ces oent mille écos 
à M. de Bouille. 

— Sire, ce fidèle serviteur de Votre Majesté 
est fort riche, et, par conséquent, n'a eu aucun 
mérite à &ire ce qu'il a hit 

— N'importe, monsieur, le roi désire savoir 
son nom. 

— - Sire, répondit Ohamy en s'inclinant, la 
seule condition qu'il ait mise a^ prétendu ser- 
vice qu'il rendait à Votre Mi^esté, c'a été de 
garder l'anonyme. 

— Oependant, dît le roi, vous le connais- 
sez, vous T 

— Je le connais, sire. 

— M. de Obamy, dit alors le roi avec cette di- 
gnité pleine d'àme qu'il avait dans certains mo- 
ments, voici une bague qui m'est bien prédeose.» 

— Et il tira un simple anneau d'or de son doigt 

— Je l'ai prise k la main de mon pèreexphré en 
baisant cette main ghicée parla mort Sa valeur 
est donc celle que j'y attache ; elle n'en a paa 
d'autre ; mais pour un cœur qui saura me com* 
prendre, cette bague deviendra plus précieuse 
que le pins précieux diamant Redites à ce fidèle 
serviteur ce que je viens de vous dire, M. de 
Ohamy, et donnez-lui cette bague de ma part 

Deux larmes s'échappèrent des yeuxde Ohamy, 
sa poitrine se gonfla, et, haletant, il mît un ge- 
nou en terre pour recevoir la bague des mains 
du roi. 

En ce moment, la porte s'ouvrit Le roi se re- 
tourna vivement, car œtte porte s'ouvrant ainsi 
était une telle infraction aux règles de l'éti- 
quette, qu'elle constituait une grande insulte si 
die n'étut excusée par une grande nécessité. 
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0'étaill«T«ide; krdne, pftle et tenant on 
IMipîer à la maiiL 

Mais, à la Tue ds comte à genoox, baisaiit la 
bagne da roi et la passant à aondoig^ elle laissa 
échaf^per lepapier en poussant un cri d'étonne- 
ment 

Oharny se refera et sahia respectoeosement la 
veine, qui balbutiait entre ses dents : 

— M. de Ghamy ! ... M. de Chamy L.. id... 
çhes le roi... aux Toileries... 

Et qui, tout bas, ajoatait : 

— Et je ne le savais pas I 
n 7 ayaît ane telle douleur dans lesyenxde 

la panyre femme, que Ohamy, qni n'avait point 
entenda la fin de la phrase, mais qui l'avait de- 
vinée, fit deoz pas vers elle. 

— J'arrive à l'instant même, dîMl, et j'allais 
demander an roi la permission de voos présen- 
ter mes hommages. 

Lesangrepamtsor ks joues de la reine. H y 
avait longtemps qu'elle n'avait étendu la voix 
de Charoy, et, dans d^tte voix, la douce in^ 
nation qu'il venait de donner à ces paroles. 

Elle tendit, alors, les deux mains comme pour 
aUer à lui, mais presque aussitôt elle en ramena > 
ane sur son cœur, qoi sans doute battait trop • 
violemment. 

Oharny vit tout, quoique ces sensations, qu'il 
nous &ut dix lignes pour transcrire et pour ex- 
pliquer, se fussent produites pendant le temps 
qu'avait mis le roi à aller ramasser le papier qui 
était échappé des mains de la reine, et que le 
courant d'iûr causé par l'ouverture simultanée 
des fenêtres et de la porte avait fait voler jus- 
qu'au fond du cabinet 

Le roi lut ce qui était écrit sur le papier, 
mais sans y rien comprendre. 

— Que veulent dire ces trois mots : < Fuir I... 
fiur L.. fuir L.. > et cette moiUé de signature 7 de- 
manda le roi. 

— 8ire, répondit la reine, ils veulent dire que 
IL de Mirabdlu est mort il y a dix minutes, et 
que voilà le conseil qu'il nous donne en mourant. 

— Madame, reprit le roi, le conseil qu'il nous 
donne sera suivi, car il est bon, et le moment 
est venu, cette fois, de le mettre à exécution. 

Puis, se tournant vers Chamy : 

— Comte, poursuivit-fl, vous pouvez suivre la 
rdne cfaes elle et lui tout dire. 

La reine se leva , regarda tour à tdur le roi 
et Chamy ; puis, s'adressant à ce dernier 

— VeiM% M. le comte, dit^e 



R elle sortit prédpitammeat, ear il lui efit 

été impossible, m elle fût restée une minute de 

plus, de contenir tons les sentiments (^yposés que 
renfermiatt son coeur. 

^Dhamy s'inclina une dernière fi>is devant le 

r<»9 et suivit Marie-Antoinette. 

LXXXL 

LA PBOMBSSX» 

La reine rentra dies elle et se laissa tomber 
sur un canapé, en &isant signe à Chamy de 
pousser la porte derrière lui 

Par bonheur, le boudoir dans lequel elle en- 
trait était solitaire, Gilbert avant demandé à 
parier sans témoins à la reine, afin de lui dire ce 
qui venait de se passer, et de lui remettre la der- 
nière recommandation de Mirabeau. 

A pdne assise, son cœur trop plein déborda,, 
et elle éclata en sanglots. 

Ces sanglots étaient si énergiques et si vrais, 
qu'ils allèrent chercher jusqu'au fond du ceenr 
de Chafny les restes de son amour. 

Nous disons les restes de son amour, car lors- 
qu'une passion semblable à celle que nous avona 
vue naître et grandir a brûlé dans le cceur d'un 
homme, à moins d'un de ces chocs terribles qui 
font succéder la hame à l'amour, elle ne s'y 
éteint jamais complétisment 

Chamy était dans cette position étrange que 
ceux-là qui se sont trouvés en podtlon pareille 
peuvent seuls apprécier : il avait à la fois en lui 
un ancien et un nouvel amour. 

n aimait déjà Andrée de toute la flamme de^ 
son coeur. 

Il aimait encore la reine de toute la pitié de 
sonàme. 

A chaque déchirement de ce pauvre amour,, 
dédûrement causé par l'égoisme, c'est-à-dire 
par l'excès de cet amour, il l'ftvait pour ainsi 
dire senti saigner dans le cœur de la femme, et, 
fi chaque fois, tout en comprenant cet égoisme, 
comme tous ceux pour lesquels un amour passé 
devient un ikrdean, il n'avait pas eu la force de 
l'excuser. 

Et, cependant, toutes les fois que cette don-- 
leur si vraie éclatait devant lui sans récrinnnap 
tiens et sans reproches, il mesurait la profondeur 
de cet amour, il se rappelait combien de pfé> 
jugés humains, combien de devoirs sociaux cette 
femme avait méprisés pour lui, et, penché sur 
cet abîme, il ne pouvait s'empêcher d'y 
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iûmber à son toor une laime de regret et une pa- 
role de consolation. 

Mais, à travers les sanglots, le reproche jûer- 
çflit-îl ; mais, à travers les pleors, les récridQb- 
tions se faisaieni«]les jour, à Tinstant même il 
«e rappelait les ezigenoes de cet amour, cette 
Tolonté absolue, ce despotisme royal qui était 
sans cesse mêlé aux expressions de la tendresse, 
aux preuves de la passion ; il se roidîasaît contre 
les exigences, s'ardkt contre le despotisme, en- 
trait en lutte contre cette volonté, leur com- 
panût cette douce et inaltérable figure d'An- 
drée,' et se prenait à préférer cette statue, toute 
•de glace qu'il la croyait, à cette image de la pas- 
sion, toujours prête à lancer par les yeux les 
éclairs de son amour, de sa jalousie ou de son 
orgueil. 

Cette fois, la rrîne pleurait sans rien dire. 

Il y avait plus de huit mois qu'elle n'avût vu 
Ohamy. Fidèle à la promesse qu'il avait faite au 
roi, le comte, pendant ce tempe, né s'était ré- 
vélé à personne. La reine était donc restée 
ignorante de cette existence si intimement liée à 
la sienne, que, pendant deux ou trois ans, elle 
avait cru qu'on ne pourrait séparer l'une de l'au- 
tre qu'en les brisuit toutes deux. 

Et, cependant, on l'a vu, Chamy s'était sé^ 
paré d'elle sans lui dire où il allait. Seulement, 
et c'était sa seule consolation, elle le savait em- 
ployé au service du roi ; de sorte qu'elle se di- 
sait : « En travaillant pour le roi, il travaille 
• pour moi aussi ; donc il est f(»Hsé de penser à 
moi, voulût-il m'oublier. > 

Mais c'était une Subie consolation que cette 
pensée qui revenut ainsi à elle par contre-coup, 
quand cette pensée' lui avait si longtemps ap- 
partenu, à elle seule. Aussi, en revoyant tont à 
«coup Ghamy au moment où elle s'attendait le 
moins à le revoir ; en le retrouvant là, ches le 
loi, à son reto!}r, à peu près au même endroit où 
elle l'avait rencontré le jour de son départ, tou- 
tes les douleurs qui avaient bourrelé son ftnie, 
toutes les pensées qui avaient tourmenté son 
cœur, toutes les larmes qid avaient brûlé ses 
yeux f)endant la longue absence du comte, ve- 
naient à la fois, ensemble, tumultueusement, 
inonder ses joues et emplir sa poitrine de toutes 
•œs angoisses qu'elle croyait évanouies, de toutes 
«es douleurs qu'elle croyait passées. 

Elle pleurait pour pleurer : ses larmes l'ens- 
jent étouffée, si elles n'eussent pas' jailli au de- 
.hors. 

Elle pleurait sans prononoer une parole. Etait* 



ce de joie? était-ce de douleur?... De Tune et de 
l'autre peut-être ; toute puissante émotian se 
résume par des larmes. 

Ausn, sans rien dire , mais, cep^idant avec 
plus d'amour que de respect, Chamy s'approdba 
de la reine, détacha une des mains dont eUe se 
couvrait le visage, et, appuyant ses lèvres sur 

cette main : 

— Madame, ditîl, je suis heureux et fier de 
vous affirmer que depuis le jour où j'ai pris 
congé de vous, je n'ai pas été une heure sans 
m'occnper de vous. 

— Ohl Charny, Chamy ! répondit la rdne^il 
y eut un temps où vous vous fassiez peutnêtre 
moins occupé de moi, mais où vous y eossîes 
p^isé davantage. 

--Madame, dit Chamy, j'étais chargé par le 
roi d'une grave responsaloilité ; cette' responsa- 
bilité m'imposûtle silence le plus absolu jos' 
qu'au jour où ma mission serait remplie* Elle 
l'est ai;yourd'hui seulement Aujourd'hui, je pois 
vous revoir, je puis vous parler; tandis que» 
jusqu'aujouud'hm, je ne pouvais pas même voos 

écrire. 

— C'est un bel exemple de loyauté que vous 
avez donné là, Olivier, dit mélancoliquement là 
reine; et jener^rette qu'une chose, c'est que 
vous n'ayez pu le donner qu'aux dépens d'an 
autre sentiment. 

— Madame, dit Charny, permettez, puisque 
j'en ai reçu la permission du roi, que je vooB 
instraise de ce que j'ai fait pour votresalut 

— Oh 1 Chamy ! Chamy I reprit la reine, n'a- 
vez-vous donc rien de plos pressé à médire? 

Et elle serra tendrement la mûn du comtes 
en le regardant de ce regard pour lequel autre- 
fois il eût offert sa vie, qu'il était toujours prêt» 
sinon à offirir, du moins à sacrifier. 

Et, tout en le r^ardant ainsi, elle le vit, non 
point en voyageur poudreux qui descend d'une 
chaise de poste, mais en courtj^an plein d'élé- 
gance qui a soumis son dévouement à toutes les 
règles de l'étiquette. 

Cette toilette si complète, dont la reine la 
plus exigeante aurait pu se contenter, inquiéta 
visiblement la femme. 

— Quand donc êtes-vous arrivé 7 demanda-t- 

elle. 

— J'arrive, madame, répondit Chamy. 

— Et vous venez ?... 

— De Montmédy. 

— Ainsi, vous avez traversé la moitié de la 

France? 
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— J'ai fait qnatrfr-Tingt-^ lieues depuis liier 
matin. 

— A cheyal T en voiture ?... 

— En chaise de poste. 

— OoD^ment, après ce long et &tîgant voyage 
— excusée mes questions, Gbamy — êtes-vons 
aussi bien brossé, verni, peigné qtt'nn aide de 
camp da général La Fayette qui sortirait de 
Tétat-major? Les nouvelles que vous apportez 
étaient donc peu importantes ? 

— Très importantes, au contraire, madame ; 
mais J'ai pensé que, si je débarquais dans la cour 
des Tuileries avec une chaise de poste couverte 
de boue ou de poussière, j'éveillerais la curiosité. 
Le toi, tout à l'heure encore, me disait combien 
TOUS êtes étroitement gardés, et, en l'écoutant, 
je me félicitais de cette précaution que j'avais 
prise de venir à pied et avec mon uidforme 
comme un simple officier qui revient faire sa 
cour, après une semaine ou deux d'absence.. 

La reine serra convulsivement la main à 
Ohamy ; on voyait qu'une dernière question lui 
restait à faire, et qu'elle avait d'autant plus de 
difficulté à la formuler, que cette question lui pa- 
raissait plus importante. 

Aussi prit-elle une autre forme d'interroga- 
tion. 

— Ah I oui, di^elle d'une voix étouffée, j'ou- 
bliais que vous avez un pied-à-terre à Paris. 

Chamy tressaillit : seulement alors, il voyait 
le but de toutes ces questions. 

— Moi, un pied-à-terre à Paris? ditpil. Et où 
dobc cela, madame ? 

La reine fit un effi)rt 

— Mais, rue Coq-Héron , dit-elle. N'esta» 
point là que demeure la comtesse? 

Ohamy fîit près de s'emporter comme un 
dieval qu'on presse de l'éperon dans une plaie 
encore vive ; maïs il y avait dans la voix de la 
reine tm tel sentiment d'hésitation, une telle ex- 
pression de douleur, qu'il eut pitié de ce qu'elle 
devait soufirir, elle si hautaine, elle si paissante 
sur ^Me-même, pour laisser voir son émotion à 
oe point. 

— Madame, dit-il avec un accent de profonde 
tristesse qui peut-être n'était pas causée tout 
oatière par la souffrance de la reine, je croyais 
avoir eu l'honneur de vous dire, avant mon dé- 
part, que la maison de madame de Chamy n'é- 
tait jmis la mienne. Je suis descendu chez mon 
l^re, le vicomte Indore de Chamy, et c'est ehes 
loi que j'ai chanigé de costume. 

La reine Jeta un cri de joie, et se laûea glisser 



sur ses genoux, en portant à ses lèvres la main 
de Chamy. 

Mais, aussi rapide qu'elle, il la prit sous les 
deux bras, et, la relevant : 

— Oh! madame I s'écria-t-îl, que faites-vous î 

— Je vous rem ercie, Olivier, dit la reine avec 
une voix si douce, que Chamy sentit les larmes 
lui venir aux yeux. 

• — Vous me remerciez... dit-il. Mon Dieu, et, 
de quoi?. 

— De quoi ?... vous me demandez de quoi f 
s^écria la reine ; mais de m'avoir donné le seul 
instant de joie complète que j'aie eu depuis votre 
départ Mon Dieu ! je le sais, c'est une chose 
folle et insensée, mais bien digne de pitié, que 
la jalousie. Vous aussi, à une époque, vous avez 
été jaloux, Chamy ; aujourd'hui, vous l'oubliez. 
Oh I les hommes I quand ils sont jaloux, ils sont 
bien heureux : ils peuvent se battre avec leurs ri- 
vaux, tuer ou être tués ; mais les femmes, elles» ' 
ne peuvent que pleurer, quoiqu'elles s'aperçoivent 
que leurs li^es sont inutiles, dangereuses ; car 
nous le savons bien, que nos larmes, au lieu de 
rapprocher de nous celui pour lequel nous les 
versons, l'en écartent souvent davantage ; mais 
c'est le vertige de l'amour : on voit l'abîme, et, 
au lieu de s'en éloigner, on s'y jette. Merci en- 
core une fois, Olivier ; vous le voyez, me voilà 
joyeuse, et je ne pleure plus. 

Et en effet, la reine essaya de rire ; mais^ 
comme si, à force de douleurs, elle eût désappris 
la joie, son rire eut un accent si triste et si dou- 
loureux que le comte en tressaillit 

•— Oh I mon Dieu I murmurart-il, se peut-il 
donc que vous ayez tant souflM ? 

Marie- Antoinette joignit les mains. 

— Soyez béni. Seigneur! dit-elle, car le jour 
où il comprendra ma douleur, il n*aura pas la 
force de ne plus m'aimer I 

Charny se sentait entraîner sur une pente où,, 
à un moment, il lui serait impossible de se re- 
tenir. D fit un effort comme ces patineurs qui» 
pour s'arrêter, se cambrent en arriére, au risque 
de briser la glace sur laquelle ils glissent 

— Madame, dit-il, ne me permettrez-vous donc 
pas de recueillir le fruit de cette longue absence, 
en vous expliquant ce que j'ai été assez heureux 
de faire pour vous t 

. — Aht Chamy, répondit la reine, j'aimiua 
bien mieux ce que je vous disaÎB tout à l'heure ;; 
mais vous avez raison, il ne font pas laisser trop 
longtemps oublier à la femme qu'eDe est reine.. 
Parlez, M. l'ambasBadear : la femme a obteno. 
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toat oe qu'elle avait droit d'attendre, la reine 
T0Q8 écoute. 

Alors, Charay loi raconta tout : comment il 
arait été envoyé à M. de Boaillé ; comment le 
comte Louis était venu à Paris ; comment lui, 
Ohamy, avait, buisson à buisson, relevé la route 
par laquelle la reine devait fuir ; comment enfin, 
il était venu annoncer au roi qu'il n'y avait plus 
en quelque sorte que la partie matérielle du 
prqfet à. mettre à exécution. 

La reine écouta Ohamy avec une grande at- 
tention, et, en même temps, avec une profonde 
reconnaissance. Il lui semblait impossible que le 
simple dévouement allftt jusque-Ût. L'amour, et 
on amour ardent et inquiet, pouvait seul prévoir 
ces obstacles, et inventer les moyens qui devaient 
les combattre et les surmonter. 

Elle le laissa donc dire d'un bout à l'autre. 
Pois, quand il eut fini, le r^;ardant avec une 
Buprème expression de tendresse : 

— Vous serez donc bien beureux de m'avoir 
flanvée, Charny ? demanda-t-elle. 

— Oh! s'écria le comte, vous me demandez 
cela, madame 7 Mais c'est le rêve de mon ambi- 
tion, et, si j'y parviens, ce sera la gloire de ma 
vie 1 

— J'aimerais mieux que ce fùt tout simple- 
ment la récompense de votre amour, dit la reine 
avec mélancolie. Mais n'importe... Vous désirez 
ardemment, n'est<ïe pas, que cette grande œuvre 
du salut du roi, de la reine et du dauphin de 
France s'accomplisse par vous ? 

— Je n'attends que votre assentiment pour y 
dévouer mon existence. 

— Qui, et je . le comprends, mon ami, dit la 
reine ; ce dévouement doit être pur de tout sen- 
timent étranger, de toute action matérielle. H 
est impossible que mon mari, mes en&nts soient 
«auvés par une main qui n'oserait s'étendre vers 
eux pour les soutenir, s'ils glissaient dans cette 
route que nous allons parcourir ensemble. Je 
TOUS remets leur vie et la mienne, mon frère ; 
mais, à votre tour, vous aurez pitié de moi, n'est- 
ce pas? 

— Pitié de vous, madame 7... dit Gharny. 

— Oui. Yous ne voudrez pas qu'en ces mo- 
ments où j'aurai besoin de toute ma force, de 
tout mon courage, de toute ma présence d'esprit, 
une idée folle peut^tre — mais , que voulez- 
Tons 7 il y a des gens qui n'osent se hasarder 
dans la nuit de peur des spectres que, le jour 
Tenu, ils reconnaissent ne pas exist» — vous ne 
Toudrez pas que tout soit perdu peut-être, fietute 



d'une parole donnée? vous ne le voudrez pas?... 
Charny kiterrompit la reine. 

— Madame, dit-il, je veux le salut de Yotre 
Majesté ; je veux le bonheur de la France ; je 
veux la gloire d'achever l'œuvre que j'ai com- 
mencée, et, je vous l'avoue, je suis désespéré de 
n'avoir qu'un si fitible sacrifice à vous faire : je 

,vous jure de ne voir madame de Ohamy qu'a- 
vec la permission de Votre Majesté. 

Et, saluant respectueusement et froidement la 
reine, il se retira, sans que celle-ci, glacée par 
l'accent avec lequel il avût prononcé ces pa- 
roles, essayftt de le retenir. " 

Mais à peine Charny eut-il refermé la porte 
derrière lui, que, se tordant les bras, die s'écria 
douloureusement : 

— Oh! que j'ûmerais mieux que oe fût mû 
qu'il eût fidt le serment de ne pas voir, et qu'il 
m'aimftt conune il l'aime L. 

LXXXU. 

DOUBLE VUB. 

Le 19 juin suivant, vers huit heures du matin, 
Gilbert se promenait à grands pas dans son loge- 
ment de lame Saint-Honoré, allant de temps en 
temps à la fenêtre, et se penchant en dehors ccwi- 
me un honune qui attend avec impatience quel- 
qu'un qu'il ne voit point arriver. 

n tenait à la main un pilier plié en quatre, 
avec des lettres et des cachets transparaissant de> 
l'autre côté de la page où ils étaient imprimés. 
C'était, sans doute, un papier de grande impor- 
tance, car deux ou trois fois, pendant ces anxite- 
ses minutes de l'attente, Gilbert le déplia, le fait» 
le déplia de nouveau, le relut et le replia, pour le 
rouvrir et le replier encore. 

Enfin, le brait d'une voiture s'arrêtant à la 
porte le fit courir de plus belle à la fenêtre, mais 
il était trop tard : celui qu'avait amené la vpi- 
ture était déjà dans l'allée. 

Cependant , Gilbert ne doutait apparemm^t 
pas de l'identité du personnage, car, poussant la 
porte de l'antichambre : 

— Bastien ! dit-il, ouvrez à M. le comte de 
Charny, que j'attends. 

Et, une dernière fois, il déplia le papier, qu'il 
était en train de lire, lorsque Bastien, au lieu d'an- 
noncer le comte de Chamy, annonça : 

— M. le comte de Cagliostro. 

Ce nom était, à cette heure, si loin de la pen- 
sée de Gilbert, qu'il tressaillit, comme si un édair, 
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loi aoooQçant la fondre, venait de passer deyant 
ses^enz. 

Il replia rivement le papier, qu'il cacha dans 
la poche de côté de son habit 

*— M. le comte de Oagliostro ! répéta-t-il en- 
•wn tout étonné de Tannonoe. 

— Eh I mon Diea, od, moi-même, mon cher 
OiU)ert, dit le comte ; ce n'était pas moi que 
TOUS attendiez, je le sais bien ; c'était M. de 
Chamy ; mais M. de Ohamy est occupé — je 
TOUS dirai à quoi tout à l'heure — de sorte qu'il 
ne pourra guère être ici que dans ime demi>heure ; 
ce que Toyant, ma foi, je me suis dit : < Puisque 
Je me trouve dans le quartier, je vais monter un 
instant chez le docteur Gilbert. > J'espère que , 
pour n'être pas attendu de vous, je n'en serai pas 
moBis bien reçu. 

— Cher maître, dit Gilbert, vous savez qu'à 
tente heure du jour et de la nuit, deux portes vous 
«ont ouvertes ici, la porte de la. maison, la porte 
dnoQBur. 

— Merci, Gilbert Un jour, il me sera donné, 
à moi aussi, peut-être, de vous prouver à quel 
point je vous aime ; ce jour venu, la preuve ne se 
ISara pas attendre. Maintenant, causons. 

— Et de quoi 7 demanda Gilbert en souriant, 
car la présence de CagKostro lui annonçait ton* 
jonrs quelque nouvel étonnement» 

— De quoi ? répéta Oagliostro. Eh bien, mais 
de la conversation à la mode, du prochain dé- 
part du roi. 

Gilbert se sentit frisonner de la tête aux pieds, 
Biais le sourire ne disparut pas un instant de ses 
lèvres; et, g^ftce à la force de sa volonté, s'il ne 
put empêcher la sueur de perler à la racine de 
ies cheveux, il empêcha du moins lap&leur d'ap- 
paraître sur ses joues. 

— Et, comme nous en aurons pour quelque 
tempe, attendu que la matière prête, continua Ca- 
4!}ioBtro, je m'assieds. 

Et Ci^lîoetro s'assit en effet. 

Au reste, le premier mouvement de terreur 
^né, Gilb^ réfléchit que , si c'était un hasard 
^oi avait amené Gagliostro chez* lui, c'était du 
moins un hasard providentiel Oagliostro, n'ayant 
pw l'habitude d'avoir de secrets pour lui, allait, 
•wa doute, lui raconter tout ce qu'il savait de ce 
départ du roi et de la reine dont il venait de lui 
^«^ttnmot 

— "Eh bien, ajouta Oagliostro, voyant que 
^*^ert attendait, c'est donc décidé ponr de- 
inainr 

— Très cher maître, dit Gilbert , voua aavei 



que j'ai l'habitude de vouslusser dire jusqu'au 
bout ; même lorsque vous errez, il y a toigours 
pour moi quelque chose à apprendre, non seule- 
ment dans un discours, mais encore dans une pa- 
role de vona. 

— Etoàmesui»je trompé jusqu'à présent, 
Gilbert? dît Oagliostro. Est^ quand je vous bî 
prédit la mort de Favras, que j'ai cependant, au 
moment décisif, fait, moi, tout ce que j'ai pu pour 
empêcher ? Est^se quand je vous ai prévenu que 
le roi lui*même intriguait contre Mirabeau, et 
que Mirabeau ne serait pas nommé ministre 7 
Est-ce quand je vous ai dit que Robespierre re- 
lèverait l'échafaud de Oharlesl*' et Bonaparte 
le trône de Oharlemagne 7 Quant à cela, vous ne 
pouvez m'accoser d'errenr, car les temps ne sont 
point encore révolus, et, de ces choses, les unea 
appartiennent à la fin de ce siècle-ci, et les an- 
tres au commencement du siècle prochain. Or, 
aujourd'hui, mon cher Gilbert, vous savez mieux 
que personne que je dis la vérité en vous disant 
que le roi doit fuir pendant la nuit de demain, 
puisque vous êtes un des agents de cette fuite. 

— S'il en est ainsi, dit Gilbert, vous n'atten- 
dez pas de moi que je vous l'avoue, n'est-ce pas 7 

— £tqu'ai-je besoin de votre aveu 7 Voua 
savez bien, non<seulement que^> suis uHui gui 
est, mais encore que je 5tus edui qui sait. 

— Mais, ai vous êtes celui qui sait, dit Gil- 
bert, vous savez que la reine a dit hier à M. de 
Montmorin, à propos du refus que madame Elî- 
sabeth a fait d'assister dimanche à la Fête-Dieu : 
« Elle ne veut pas venir avec nous à Saînt-Ger- 
main-r Auxerrois, elle m'afflige ; elle pourrait bien- 
cependant, &ire an roi le aacrifice de ses opinions, i 
Or, si la reine va dimanche avec le roi à l'égliae 
Saint-Germain-l'Auxerrois , ils ne partent point 
cette nuit, ou ne partent pas pour un long voyage 

— Oui, mais je eaàa ausd, répondit Oagliostro» 
qu'un grand philosophe a dit : « La parole a été 
donnée à l'homme pour dissimuler sa pensée, i 
Or, Dieu n'est pas aasez exclusif pour avoir «flBdt 
à l'homme seul un don si précieux. 

— Mon cher maître, dit Gilbert essayant tou- 
jours de demeurer sur le terrain de la pkisante- 
rie, voua connaisses l'histoire de l'incrédule apô- 
tre? 

— Qui commença de croire lorsque le Ohriat 
lui eut montré ses pieds, ses maina et son côté. 
Eh bien, mon cher Gilbert, la reme, qui esthabi- 
taée à toutes ses aises, et qui ne veut paa être 
privée de ses habitndea pendant aon voyage, qum- 
qu'il ne doive dorer, ai le calcaldeM.de Ohamy 
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est Juste, que traDtensinq oa treate-sU heares, la 
reine a commandé chez Desbroeses, me Notre- 
Dame^e»>Ticioire8| on charmant nécessaire toat 
en vermeil, qui est censé destiné à sa sœnr Tar- 
ohidachesse Christine, goavemante des Pays-Bas. 
Le nécessaire, achevé hier matin seulement, a été 
porté hier soir aux Tuileries ; — voilà pour les 
mains. — On part dans une grande b^Une de 
voyage, spacieuse, commode, où l'on tient fiicîle- 
ment six personnes. Elle a été commandée à 
Louis, le premier carrossier des Champs-Elysées, 
par M. de Chamy^ qui est chez lui dans ce mo- 
mentrcî, et qui lui compte cent vingt-cinq louis, 
c'estjHlire la moitié de la somme convenue ; on 
Ta essayée hier, en lui faisant courir la poste à 
quatre chevaux, et elle a parfaitement résisté • 
aussi le rapport qu'en a fait M. Isidore de Char- 
ny a-t>il été excellent ; — voilà pour les pieds. 
Enfin, M. de MontmorÎD, sans savoir ce qu'il si- 
gnait, a signé ce matin un passe^port pour ma. 
dame la baronne de Eorff, ses deux en&nts, ses 
deux femmes de chambre, son intendant et ses 
trois domestiques. Madame de Korff, c'est mada. 
me de Tourzei, gouvernante des enfants de Fran- 
ce ; ses deux enfants, c'est Madame Royale et 
Monseigneur le Dauphin ; ses deux femmes de 
chambre, c'est la reine et madame Elisabeth ; son 
Intendant, c'est le roi ; enfin, ces trois domes- 
tiques qui doivent, habillés en courriers, précé- 
der et accompagner la voiture, ce sont M. Mdore 
de Chamy, M. de Maiden et M. de Yalory ; oe 
passe-port, c'est le papier que vous teniez quand 
je suis arrivé, que vous avez plié et caché dans 
votre poche en m'apercevant, et qui est conçu en 
ces termes: 

c De par le roi, 

» Mandons de laisser passer madame la baronne 
de Eorff avec ses deux enfants, une femme, un 
valet de chambre et trois domestiques. 

c Le ministre des affidres étrangères» 

1 MOVTXOBIK » 

Yoilà pour le côté. 

Suis-je bien informé, mon cher .Gilbert ? 

— A part une petite contradiction entre vos 
paroles et la rédaction dudit passeport 

— Laquelle ?• 

— Vous dites que la reine et madame Elisa- 
beth représentent les deux femmes de chambre 



de ihadame de Toursèl, et je vois sur le pnmwpoft 
une seule femme de chambre. 

— Ah I voici; c'est qu'arrivée à Bondy, ma- 
dame de Tourzel, qui crdt fiure le voyage jus* 
qu'à Montmédy, sera priée de descendre ; M. dfr 
Chamy, qui est un homme dévoué et sur lequel 
on peut compter, montera à sa place pour vuMn- 
le nez à la portière, en cas de besoîa^ et 
deux pistolets de sa poche s'il le ûint La 
alors, deviendra madame de Eorff, et comme — 
à part Madame Royale, qui/d'ailleuxs, fidt partie 
des enfiints — il n'y aura qu'une femme dans 
la voiture, madame Elisabethi il était inutile de 
mettre sur le passe-port deux fenmies de chambieu 
Maintenant, voulez-vous d'autres détails T Soit ; 
les détails ne manquent pas, et je vous en demie- 
rai. Le départ devait avoir lien avant le 1*'. juin ; 
M. de Bouille y tenait beaucoup ; il a même, à 
ce sujet, écrit au roi une curieuse lettre dans lar 
quelle il l'invite à se presser, attendu, dit41» que 
les troupes se corrompent de jour en jour, et quil 
ne répond plus de rien, id on laisse prêter le esr. 
ment aux soldats^ Or, ijouta Cagliostro avec son 
air goguenard, par ces mots m eorrompertt, il est 
bien entendu qu'il faut comprendre que l'aimée 
commence à recon'haltre qu'ayant à choisir entre 
une monarchie qui, pendant trois siècles, a flacrî- 
fié le peuple à la noblesse, le soldat à l'officieryCt 
xme Constitution ^ui proclame l'égalité devant la 
loi, qui fait des grades la récompense du mérite 
et du courage, cette ingrate armée penche pour 
la Constitution. Mais la berline ni le nécessaire 
n'étaient achevés, et il a été impossible de partir 
le 1*', ce qui est un grand malheur, vu que, d»-^ 
puis le l'S l'armée a pu se corrompre de plua en 
plus, et que les soldats ont prêté serment à la 
Constitution ; sur quoi le départ a été fixé aa 8. 
Mais M. de Bouille a reçu trop tard la significa- 
tion de cette date, et à son tour il a été obUgé 
de répondre qu'il ne serait pas prêt ; alors, la cho- 
se, d'un commun accord, a été remise au 12. Oa 
eût préféré le 11, mais une femme très démocra- 
te, de plus, maltresse de M. de Gouvion, aide de 
camp de M. de la Fayette — madame de Ro- 
chereul, si vous voulez savoir son nom — était 
de service près du dauphin, et l'on craignit 
qu'elle ne s'aperçût de quelque chose, et qa'èDa 
ne dénonçât, comme disait ce pauvre M. de Mi- 
rabeau, oe pot-au-feu caché que les rois font U«k- 
jours bouillir dans quelque coin de leur palaîa» 
Le 12, le roi s'est aperçu qu'il n'avait plus que 
six jours à attendre pour toucher un quartier da 
sa liste civile de six millions. Peste I cela, 
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' en conyiendrez, mon cher GHbert, valait bien la 
peine d'attendre six jours ! En ontre, Léopold, 
le grand temporisateur, le Fabius des rois, venait 
enfin de promettre que quinze mille Autrichiens 
occuperaient, le 15, les débouchés d'Arlon. Da* 
me I vous comprenez, ces bons rois, ce n'est pas 
la volonté qui leur manque, mais, de leur côté, 
ils ont leurs petites affures à. terminer. L'Autri- 
éhe venait de dévorer Liège et le Èrabant, et 
était en train de digérer ville et province ; or, 
FAutriche est comme les boas : quand elle digè- 
re, elle dort. Catherine était en train de battre 
ce petit roitelet de Gustave III, à qui elle a en- 
fin accordé une trêve, pour qu'il eût le temps d'al- 
ler recevoir à Aijt, en Savoie, la reine de France 
à la descente de sa voiture ; pendant ce temps elle 
rongera tout ce qu'elle pourra de la Turquie, et 
sucera les os de la Pologne : elle aime la moelle 
de lion, cette digne impératrice. La Prusse phi- 
losophe, et l'Angleterre philanthrope, sont en 
train de changer de peau, afin que l'une puisse 
nûsonnablement s'allonger sur les bords du Rhin, 
et Tautre dans la mer du Nord. Mais, soyez tran- 
quille, comme les chevaux de Diomède, les rois 
(mt goûté de la chair humaine, et ils ne voudront 
plus manger autre chose, si toutefois nous ne les 
troublonâ pas dans ce délicieux festin. Bref, le dé- 
port avait été remis au dimanche 19, à minuit ; 
puis, le 18, an matin, une nouvelle dépêche a été 
expédiée, remettant ce dépari au lundi 20, à la 
même heure, c'est-à-dire à demain au soir ; ce 
qui pourra bien avoir ses inconvénients, attendu 
que M. de Bouille avait déjà envoyé des ordres 
à tons ses détachements, et qu'il a fallu envoyer 
des contie-ordres. — Prenez garde , mon cher 
Gilbert, prenez garde, tout cela fatigue les sol- 
dats, et donne à penser aux populations. 

— Comte, dit Gilbert, je ne ruserai pas avec 
vous ; tout ce que vous venez de dire est vrai, et 
je ruserai d'autant moins que mon avis, à moi, 
n'était pas que le roi partit ou plutôt que le roi. 
^tt&t la France. Maintenant, avouez-le fran- 
chement, au point de vue du danger personnel, 
au point de vue du danger de la reine et de ses 
cn&nts, si le roi devrait rester comme roi, l'hom- 
me, Tépoux, le père, n'est-il pas autorisé à ftiir ? 

— Eh bien, voulez-vous que je vous dise une 
chose, mon cher Gilbert ? C'est que ce n'est pas 
comme père, c'est que ce n'est pas comme époux, 
c'est que ce n'est pas comme homme que Louis 
^vi fait ; c'est que ce n'est pas à cause des 5 
et 6 octobre qu'il quitte la France ; non, par son 
P^rc, à tout prendre, il est Bourbon, et les Bour- 



bons savent ce que c'est que de regarder le dan- 
ger en face ; non, il quitte la France à cause de 
cette Constitution que vient de lui &brîquer, à 
l'instar des Etats-TJàis, TÀssemblée nationale, 
sans réfléchir que le modèle qu'elle a suivi est 
tûllé pour une république, et, appliqué à une 
monarchie, ne laisse pas au roi une sufiOsante 
quantité d'air respirable ; non, il quitte la France 
à cause de cette fameuse al^ire des Chevaliers 
du poignard, dans laquelle votre ami la Fayette 
a agi irrévérencieusement avec la royauté et 
ses fidèles ; non, il quitte la France à cause 
de cette fameuse afiaire de Saint-Cloud, dans 
laquelle il a voulu constater sa liberté, et dans 
laquelle le peuple lui a prouvé qu'il était pri- 
sonnier ; non, voyez-vous, mon cher Gilbert, vous 
qui êtes honnêtement, franchement, loyalement 
royaliste constitutionnel ; vous qui croyez à cette 
douce et consolante utopie d'une monarchie tem- 
pérée par la liberté, il fout que vous sachiez une 
dioee : c'est que les rois , à Vimitation de Dieu, 
dont ils se prétendent les représentants sur la 
terre, ont une religion, la religion de la royauté ; 
non-seulement leur personne frottée d'huile à 
Beims est sacro-sainte, mais encore leur palais 
est saint, leurs serviteurs sont sacrés ; leur palais 
est un temple où il ne faut entrer qu'en priant ; 
leurs serviteurs sont des prêtres auxquels on ne 
doit parler qu'à genot^; il ne fout pas tou- 
cher aux rois, sous peine d'excommunication 1 
Or, le jour où l'on a empêché le roi de faire son 
voyage à Saint-Cloud, on a touché au roi ; le 
jour où Ton a expulsé des Tuileries les Chevaliers 
du poignard, on a touché à ses serviteurs ; c'est 
là ce que le roi n'a pu supporter ; voilà la véri- 
table abomination de la désolation ; voilà pour- 
quoi on a fait revenir M. de Chamy de Mont- 
médy ; voilà pourquoi le roi, qui avait reftisé de 
se laisser enlever par M. de Favras, et de se sauver 
avec ses tantes, consent à fuir demain avec un 
passe-port de M. de Montmorin — qui ne sait 
pas pour qui il a sigi^é le passe-port — sous le 
nom de Durand, et sous l'habit d'un domestique, 
tout en recommandant pourtant — les roîs 
sont toujours rois par un bout — tout en re- 
commandant de ne pas oublier de mettre dans 
les malles l'habit rouge brodé d'or qu'il portait 
à Cherbourg. 

Pendant que Cagliostro parlait, Gilbert l'avait 
regardé fixement, en ayant l'afar de deviner œ 
qu'il y avait au fond de la pensée de cet hosuae. * 

Mids c'était chose inutile : aucun r^^ard 
humain n'avait lapoîssancede vohr au delà de ce 
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mtaqoe raiOeiir dont le diKq»le d' Althotas avait 
coatnoie de ooaTrir son Twige. 

Gilbert prit donc le parti d'aborder frandie- 
ment la question. 

— Comte, obBerYa441,toat ce qne yoos Tenez 
de dire est vrai, je le répète. Maintenant, dans 
quel bat yeneE-yous me le dire 7 Sons quel titre 
yoos {n'ésentes-yons à moi 7 VeoeE-yons conune 
im ennemi loyal qoi prévient qu'il va combattre 7 
Yenes-vous comme an ami qai s'oflEre à aider 7 

— Je viens d'abord, mon cher Gilbert, répon- 
dit affectoeosement Oagllostro, comme vient le 
maître à Télève poor lai dire : c Ami, ta as fait 
faaase roate en Rattachant à cette raine qai 
tombe, à cet édifice qai s'écroale, à ce principe 
qui meart et qa'on appelle la monarchie. Li» 
honmies comme toi ne sont pas les hommes da 
passé, ne sont pas même les hommes da présent ; 
oe sont les hommes de l'avenir. Abandonne la 
chose à laquelle ta ne crois pas, pour la chose à 
laquelle nons croyons ; ne t'éloigne pas de la 
réalité poar suivre l'ombre, et, si tu ne te fais 
pas soldat actif de la révolution, regarde-la pas- 
ser, et ne tente pas de l'arrêter dans sa route ; 
Mirabeau était un géant, et Mirabeau vient de 
succomber à l'œuvre. » 

— Comte, dit Gilbert, je répondrai à cela le 
jour où le roi, qui s'est fié à moi, sera en sûreté. 
Louis XVI m'a pris pour confident, pour auxi- 
liaire, pour complice, si vous voules, dans l'œu- 
vre qu'il entreprend. J'ai accepté cette mission, 
je raccomplîrai jusqu'au bout, le cœur ouvert, 
les yeux fermés. Je suis médecin, mon cher 
comte, le salut matériel de mon malade avant 
tout! Maintenant, vous, répondes-moi ^ votre 
tour. Dans vos mystérieux projets, dans vos som- 
bres combinaisons, avez-vous besoin que cette 
Ibite réussisse ou avorte 7 Si vous voulez qu'elle 
avorte, Il est inutile de lutter, dites : c Ne partez 
pas I » et nons resterons, et nous courberoas^ la 
tête, et nous attendrons le coup. 

— Frère! dit Cagliostro, si , poussé par le 
Dieu qui m'a tracé ma rpute , il me Odlait fnap- 
per ou ceux que ton eawr aime, ou ceux que ton 
génie protège , je resterais dans l'ombre et je ne 
demanderais qu'une chose à cette puissance sur* 
humaine à laquelle j'obéis : c'est qu'elle te laissât 
ignorer de quelle main est parti le coup^ Non, si 
je ne viens pas en ami— je ne puis être l'ami des 
rois, moi qui ai été leur vietim&— je ne viens pas 
nop plus en ennemi ; je viens, une balance à la 
aaÎB , te disant : < J'ai pesé les destins de ce 
dernier Bourbon, et je ne crois pas que sa mort 



importe au salvtdela ovose. Or, Dieu me gHder 
moi qui, comme Pythagore, me reconnais à peine 
le droit de disposer de la vie du dernier inaeet» 
créé, de toucher imprudemment à celle de l'hom- 
me , ce roi de la création ! > H y a plus , non- 
seulement je viens te dire : c Je resterû neutre, » 
nuds encore j'ajoute : c As-tu besoin de mon 
aide? je te l'offre.» 

Gilbert essaya une seconde fois de lire jusqu'en 
fond du cœur de Cagliostro. 

— Bon 1 dît celui-ci en reprenant son ton rail- 
leur, voilà que tu doutes. Voyons, homme lettré, 
ne connais-to pas cette histoire de la lance d' A- 
chîUe, qui blessait et qai guérissait 7 Cette lance, 
je la possède. La femme qui apassé pour la reine 
dans les bosquets ^ Versailles, ne peut^Ile pas 
aussi passer pour la reine dans les appartements 
des Toileries ou sur quelque route opposée à 
celle que suivra la vraie fugitive? Voyons, ^ee 
n'est point à mépriser, ce que je vous oStct là, 
mon cher Gilbert 

— Soyez franc alors jusqu'au bout, comte , et 
dites-moi dans quel but vous me fiûtes oette 
offre. 

— Mais, moucher docteur, c'est bien simple r 
dans le bnt que le roi s'en aille, dans le but que 
le roi quitte la France, dans le but qu'il nooft 
laisse prpclamer la république. 

— La république ! dit Gilbert étonné. 

— Pourquoi pas? dit CagUostro. 

— Mais, mon cher comte, je regarde en 
France autour de moi, du midi au nord, de 
l'orienta l'occident, et je ne vois pas un seul ré- 
publicain. 

-— D'abord, vous vous trompes; j'en voie trois : 
Fétion, CamîUe Desmoulins et votre aorviteur; 
ceux-là vous pouvez les voir comme m(» ; pois 
je vois encore ceux que vous ne voyez pas et 
que vous verrez quand il sera temps qu'ils pa- 
raissent. Alors, n^yportez-vous en à moi de ihiie 
un coup de théâtre qui vous étonnera ; seule- 
ment, vous conçrenez, je dénre que, dans le 
changement à vue, il n'arrive pas d'accidents trop 
graves. Les aoddents retombent toujours sur le 
machiniste. 
Gilbert réflédiit un instant 
Puis, tendant la main à Cagliostro : 

— Comte, dit-il, s'il ne s'agissait que de moi,. 
s'il ne s'agissait que de ma vie , s'il ne s'agissait 
que de mon honneur, de ma réputation , dénia 
mémoire, j'accepterais à l'instant même; mais 
il s'agit d'un royaume, d'un roi, d'une leine» 
d'une race, d'une monarchie, et je ne puis 
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lén sur moi de traiter pour eux. Beetez neutre, 
mon cher comte , voilà toat ce que je toub de- 
mande. 
Gagliostro sonrit*. 

— Oai , je comprends, dit-il , l'homme da col- 
lier l.. Eh bien ! mon cher Gilbert, l'homme da 
oollier ya tous donner un conseiL 

— Silence ! dit Gilbert, on sonne. 

— Qu'importe I tous sarez bien que celui qui 
sonne* c'est M. le comte de Chamy. Or, le con- 
seil que j'ai à TOUS donner, lui aussi peut l'en- 
tendre et le mettre à profit Entrez, M. le comte, 
entres. 

Ohamy, en effet, venait de paraître sur la 
porte. Voyant un étranger où il comptait ne 
rencontrer que Gilbert , il s'était arrêté inquiet 
• et hésitant 

— Ce conseil , continua Gagliostro , le voici : 
Défiez-vous des nécessaires trop riches , des voi- 
tures trop lourdes et des portraits trop ressem- 
blants. Adieu, Gilbert ; adieu, M. le comte ; et, 
pour employer la formule de ceux à qui, comme 
à vous, je souhaite un bon voyage : Dieu vous ait 
-«n sa sainte et digne garde I 

^ Et le prophète , saluant amicalement Gilbert 
et courtoisement Chamy, se retira, suivi par le 
regard inquiet de l'un et l'œil interrogateur de 
l'autre. 

— Qu'est-ce que cet homme, docteur? demanda 
Ohamy, lorsque le bruit des pas se fut éteint 
dans l'escalier. 

— Un de mes amis, dit Gilbert, un homme qui 
.sait tout, mais qui vient de me donner sa parole 
de ne pas nous trahir. 

Gilbert hésita un instant : 

— Le baron Zannone, dit-il« 

— C'est singulier, reprit Chamy, je ne con- 
nais pas ce nom , et cependant il me semble que 

Je connais ce visage. — Avez-vous le passe-port, 
docteur? 

— Le voici, comte. ^ 
Chamy prit le passe-port, le déplia vivement 

et, complètement absorbé par l'attention qu'il 
donnait à cette pièce importante , il parut avoir 
oublié, momentanément, du moins, jusqu'au ba- 
ron Zannone. 

■ 

LA 80IRÉB nu 20 JUIN. 

• 

Maintenant nous allons voir ce qui se passait 
le 20 juin au soir, de neuf heures à minait, sur 
-divers points de la capiti^e. 



Ce n'était pas sans raison que l'on s'était dé- 
fié de madame de Bocherenl ; bien que son ser- 
vice eût cessé le 11, ^e avait trouvé, ayant con- 
çu quelque doute, moyen de revenir an chfttean, 
et elle s'était aperçue que, quoique les écrins de 
la reine fussent toujours à leur place, les dia- 
mants n'y étaient plus ; en effet, ils avaient été 
confiés par Marie- Antoinette à son coilleur Léo- 
nard, lequel devait partir dans la soirée du 20, 
quelques heures avant son auguste maitrease, 
avec M. de Choiseul, commandant les soldats 
du premier détachement posté à Pontde-Som- 
mevelle, chargé, en outre, du relais de Yarennes, 
qu'il devait composer de six bons chevaux, et 
qui attendait chez lui, me d'Artois, les derniers 
ordres du roi et d|| la reine. C'était peut-être 
un peu indiscret mmbarrasser M. de Choiseul 
de maître Léonard, et un peu impradent d'em- 
mener avec soi un coiffeur ; mais quel artiste 
eût entrepris de fiiire à l'étranger ces admira- 
bles coiflures qu'exécutait en se jouant Léonard? 
Que voulez-vous, quand on a un coiffisur homme 
de génie, on n'y renonce pas volontiers 1 

Il en résulta que la femme de chambre de M. 
le Dauphin, se doutant que le départ était fixé 
au lundi 20, à onze heures du soir, en avait don- 
né avis, non-seulement à son amant M. de Gou- 
vion, mais encore à M. Bailly. 

M. La Fayette avait été trouver le roi pour 
s'expliquer franchement avec lui de cette dénon- 
ciation, et avut haussé les épaules. 

M. Bailly avait mieux fait ; pendant que La 
Fayette était devenu aveugle comme un astro- 
nome, lui, Bailly, était devenu courtois comme 
un chevalier : il avait envoyé à la rpine la lettre 
même de madame de Bocherenl. 

M. de Gouvion, influedcé directement, avait 
seul conservé de pins intenses soupçons ; préve- 
nu par sa maîtresse, il avait, sous prétexte d'une 
petite réunion militaire, attiré chez lui une dou- 
zaine d'officiers de la garde nationale ; il en avut 
phicé cinq on six en vedette à différentes portes, 
et lui-même, avec cinq che6 de bataillon, il s'é- 
tait chargé de surveiller les portes de l'apparte- 
ment de M. de Villequier, plus spécialement dé- 
signées à son attention. 

Vers la même heure, me Coq-Héron, No 9, 
dans un salon que nous connaissons, assise sur 
une causeuse où elle nous est déjà apparoe, une 
jeune femme, belle, calme en apparence, mais 
profondément émue au fond du cœur, causait 
avec un jeune homme de vingt-trois à vingt- 
quatre ans, debout devant elle, vêtu d'une veste 
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de courrier deoonleiir duunoîs, d*im pantftlon 
de peau collant» chaussé d'une paire de bottes à 
retaronsBis^ et armé d'an coatean de chasBe. 

H tenait à la main un chiq)eaa rond galonné. 

La jeone faune paraissait insister, le jenne 
homme paraissait se défendre. 

— Mais encore une fois, vicomte, disait-elle, 
pourquoi, depuis deoz mois et demi qu'il est de 
retour it Paris, pourquoi ne pas être Tenu lui- 
même? 

— Mon frère» madame, depuis son retour m'a 
chargé plusieurs fois d'avoir l'honneur de vous 
donner de ses nouvelles. 

— Je le sais, et je lui en suis bien reconnais- 
sante, ûnsi qu'à vous, vicomte; mais il me 
semble qu'au moment de partir, il eût pu lui* 
même me venir dire adieu. ^ 

— Sans doute, madame, l4fcoee lui aura été 
impoesible, car c'est moi qu'il a chargé de ce 
soin. 

— Et le voyage que vous entreprenez, sera-t-il 
long? 

— Je l'ignore, madame. 

— Je dis vous, vicomte, parce qu'à votre cos- 
tume, je dois penser que, vous aussi, vous êtes 
sur votre départ. 

— Selon toute probabilité, madame» j'aurai 
quitté Paris ce soir à minuit 

— AccompagnesB-vous votre frère, ou suivez- 
vous une direction opposée à la sienne ? 

— Je crois, madame, que nous suivons le 
même chemin. 

— Lui dircz-vous que vous m'avez vue ? 

— Oui, madame, car, à la sollicitude qu'il a 
mise à m'envoyer près de vous, aux recomman- 
dations réitérées qu'il m'a faites de ne pas le re- 
joindre sans vous avoir vue, il ne me pardonne- 
rait pas d'avoir oublié une pareille mission. 

La jeune femme passa la main sur ses yeux, 
poussa un soupir, et, après avoir réfléchi un ins- 
tant : 

— Vicomte, ditelle, vous êtes gentilhomme, 
vous allez comprendre toute la portée de la de- 
mande que je vous fais ; répondez-moi conmie 
TOUS me répondriez si j'étais véritablement vo- 
tre soeur, répondez-moi conmie vous répondriez 
à Dieu. Dans ce voyage qu'il entreprend, M. de 
Ohamy court*il quelque danger sérieux ? 

— Qui peut dire, madame, répliqua Isidore 
essayant d'éluder la question, où est et où n'est 
pas le danger dans l'époque où nous vivons? 
Le 5 octobre, au matin, notre pauvre frère 
Georges, interrogé s'il croyait courir quelque 



danger, eût bien certainement répondu que non p 
le lendemain, il était couché pâle, inanimé, en 
travers de la porte de la^ reine. Le danger» 
madame,* à l'époque où nous sommes, sort de 
terre, et l'on se trouve* parfois face à ihce avec 
la mort sans savoir d'où elle vient, ni qui l'a ap- 
pelée. 
Andrée pâlit 

— Ainsi, ditelle, il y a danger de mort n'est- 
ce pas, vicomte ? 

— Je n'ai pas dit ceUi, madame. 

— Non, mais vous le pensez. 

— Je pense, madame, que, si vous avez quel- 
que chose d'important à ftdre dire à mon frère» 
l'entreprise danr laquelle il se hasarde, ainsi que 
moi, est assez grave pour que, de vive voix ou 
par écrit vous me chargiez de lui transmettre 
votre pensée, votre désir ou votre recommanda- 
tion. 

— C'est bien, vicomte, dit Andrée en se le- 
vant, je vous demande cinq minutes. 

Et, de ce pas lent et froid qui lui était habi- 
tuel, la comtesse entra dans sa chambre, dont 
elle referma la porte derrière elle. 

La comtesse sortie, le jeune homme r^arda 
sa montre avec une certaine inquiétude. 

— Neuf heures un quart, muramrart-il ; le roi 
nous attend à neuf heures et demie... Heureuse- 
ment qu'il n'y a qu'un pas d'ici aux Tuileries. 

Mais la comterâe n'usa pas même de la somme 
de temps qu'elle avait d^andée. 

Au bout de quelques secondes, elle rentra te- 
nant à la main une lettre cachetée. 

— Vicomte, dit-elle avec solennité, à votre 
honneur je confie ceci. 

Isidore allongea la mcdn pour prendre la 
lettre. 

— Attendez, dit Andrée, et comprenez bien 
ce que je vais vous dire : si votre frère, si M. le 
comte de Charny, accomplit sans accident l'en- 
treprise qu'il poursuit, il n'y a rien à lui dire 
autre chose que ce que je vous ai dit : sympathie 
pour sa loyauté, respect pour son dévouement 
admiration pour son ccuractère... S'il est bl^sé 

— la voix d'Andrée s'altéra légèrement — s*3 
est blessé grièvement, vous lui demanderez de 
m'accorder la grâce de le rejoindre, et, s'il m'ac- 
corde cette grâce, vous m'enverrez un messager 
qui me dise sûrement où le trouver, car je par- 
tirai à l'instant même. S'il est blessé à mort.. 

— l'émotion fut près de couper la voix d'An- 
drée — ^vous lui remettrez cette' lettre ; s'il ne peut 
plus la lire lui-même, vous la lui lirez, car, avant 
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qa'îl meure, je veux qu'il sache ce que contient 
cette lettre. Votre foi de g^tUliomme qae tous 
fores comme je le désire, yicomte ? 

Isidore, «oasi ému qae la comtesse, tendit la 
mai&. 

— Smr l'honneur, madame I dit-il. 

— Alors, prenez cette lettre, et ailes, vicomte. 
Isidore prit la lettre, baisa la main de la com- 
tesse, et BoriïL 

— Oh ! s'écria Andrée en retombant sur son 
4»napé, s'il meurt, je veu^ au moins qu'en mou- 

' rant, il sache que je l'aime ! 

Juste au même moment où Isidore quittait la 
comtesse, et plaçait la lettre sur sa prâtrine, à 
côté d'une autre lettre dont, à la lueur di\ ré- 
verbère aUumé au coin de la rue Ooquilliâre, il 
venait de lire Tadresse, deux hommes vêtus ab- 
solument du même costume que lui s'avançaient 
vers un lieu de réunion commun, c'est^Hiire 
vers ce boudoir de la reine où nous avons déjà 
introduit nos lecteurs par deux passages diffé- 
rents; l'un suivait la galerie du Louvre qui 
longe le quai, cette galerie où est aujourd'hui le 
musée de peinture, et à l'extrémité de laquelle 
Weber l'attendait ; l'autre montait par le petit 
escalier que l'on a vu prendre à Ghamy, à son 
arrivée de Montmédy. Au haut de cet escalier, 
de même que son compagnon était attendu au 
bout de la galerie du Louvre par Weber, le 
valet de chambre de la reine, celui-ci était at- 
tendu par François Hue, le valet de chambre 
-du roi. * 

On les introduisit tous les deux, et presque en 
même temps, pur deux portes différentes ; le pre- 
jnier introduit était M. de Yalory. 

Quelques secondes après, comme nous l'avons 
-dit, une seconde porte s'ouvrit, et, avec un cer- 
tain étonnement, M. de Yalory vit entrer un 
autre lui-même. 

Les deux officiers ne se connaissaient pas; 
cependant, présumant qu'ils étaient appelés tous 
deux pour une même cause, ils allèrent l'un à 
l'autre, et se saluèrent 

En ce moment, une troisième porte s'ouvrit, 
et le vicomte de Charny parut. 

C'était le troisième courrier, aussi inconnu 
aux deux autres que les deux autres lui étaient 
inconnus à lui-même. 

Isidore seul savait dans quel but ils étaient 
rassemblés, et quelle œuvre commune ils allaient 
accomplir. 

Sans doute, il se disposait à répondre aux 
.questions qui lui étaient adressées par ses deux 



ftiturs compagnons, quand la porte s'ouvrit de 
nouveau, et quand le roi parut 

— Messieurs, dit jtiouis AVl s'adressant à 
MM. de Malden et de Yalory, excusez-moi d'a- 
voir disposé de vous sans voire permission, mais 
je vous «tenais pour de fidèles serviteurs de la 
royauté : vous sortiez de mes gardes. Je vous 
ai invités à passer chez un tailleur dont je vous 
ai foit donner l'adresse, à vous y faire faire à 
chacun un costume de courrier, et à vous trou- 
ver ce soir aux Tuileries, à neuf heures et d^ 
mie; votre présencç me prouve que, quelle 
qu'elle soit, vous voulez bien accepter la mission 
dont j'ai à vous charger. 

Les deux anciens gardes du corps s'inclinè- 
rent 

— Sire, dit M. de Yalory, Yotre Majesté sait 
qu'elle n'a pas besoin de consulter ses genl^ 
hommes pour disposer de leur dévouement, de 
leur courage et de leur vie. 

— Sire, dit à son tour M. de Malden, mon 
collègue, en répondant pour lui, a répondu pour 
moi, et, je le présume, pour notre troisième couk 
pagnon. 

— Yotre troisième compagnon, messieurs, 
avec lequel je vous invite à faire connaissance, 
la connaissance étant bonne à faire , est M. le 
vicomte Isidore de Ghamy, dont le frère a été 
tué en défendant, à Yersailles, la porte de la 
reine; nous sommes habitué aux dévouements 
des gens de sa famille, et ces dévouements nous 
sont maintenant chose si fomilière, que nous ne 
les en remercions même plus. 

— D'après ce que dit le xoi, reprit M. de Ya- 
lory, le vicomte de Ghamy sait, sans doute, le 
motif qui nous rassemble, tandis que nous l'igno- 
rons, sire, et avons h&te de l'apprendre. 

— Messieurs, reprit le roi, vous n'ignorez pas 
que je suis prisonnier, prisonnier du conmian- 
dant de la garde nationale, prisonnier du pré- 
sident de l'Assemblée, prisonnier du maire de 
Paris, prisonnier du peuple, prisonnier de tout 
le monde enfin. Eh bien I messieurs, j'ai compté 
sur vous pour m'aider à secouer cette humilia- 
tion, et à reprendre ma liberté. Mon sort, celui 
de la reine, celui de mes enfante, est entre vos 
mains ; tout est prêt pour que nous puissions 
fuir ce soir ; chargez-vous seulement, vous, de 
nous sortir d'ici. 

— Sire, dirent les trois jeunes gei^, ordonnes. 

— Nous ne pouvons scirtîr ensemble, comme 
vous comprenez bien, messieurs. Notre rendes- 
vous commun est au coin de la rue Saint-Ni- 
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oaiee, où M. le comte de Gharny nous attendra 
avec on remise ; tous, vicomte, vooe vous char- 
geres de la reine, et tous répondrez au nom de 
Melchior ; tous, M. de Malden, vons yoos char- 
gères de madame EuBabeth et de Madame 
Boyale, et vous yoos appellerez Jean ; tous, M. 
de Yalory, vous voos chargerez de ^adame de 
Toorzel et da Dauphin, et vous vous appellerez 
François. N'oubliez pas vos nouveaux noms, 
messieurs, et attendez ici d'autres instructions. 

Le roi présenta tour à tour sa main aux trois 
jeunes gens, et sortit, laissant dans cette pièce 
trois hommes disposés à mourir pour lui. 

O^ndant, M. de Ghoiseul, qui avait déclaré 
au roi la veille, de la part de M. de Bouille, 
qu'il était impossible d'attendre plus tard que 
le 20, à minuit, et qui avùt annoncé que, le 21, 
à quatre heures du matin, il partirait s'il n'avut 
pas de nouvelles, et ramènerait avec lui tons les 
détachements à Dun, à Stenay et à Montmédj ; 
M. de Choiseul, ainsi que nous l'avons dit, était 
chez lui, rue d'Artois, où devaient venir le cher- 
cher les derniers ordres de la cour, et, comme 
il était neuf heures du soir, il commençait à 
désespérer, lorsque le seul de ses gens qu'il eût 
gardé, et qui le croyait sur le point de partir 
pour Metz, vint le prévenir qu'un honuue de- 
mandait à lui parler, de la part de la reine. 

n ordonna de &ire monter. 

Un homme entra avec un chapeau rond en- 
foncé sur ses yeux, et enveloppé dans une énorme 
houppelande. 

— C'est vous, Léonard, dit-il, je vous atten- 
dus avec impatience. 

— Si je vous ai fiût attendre, M. le duc, ce 
n'est point ma faute, c'est celle de la reine, qui 
m'a prévenu, il y a dix minutes seulement, que 
j'eusBC h venir diez vous. 

— Elle ne vous a rien dit autre chose ? 

— Si fait, M. le duc ; elle m'a chargé de 
prendre tous ses diamants, et de vous apporter 
cette lettre. 

— Donnez donc, fit le duc avec une légère 
impatience que ne put lui &ire entièrement 
contenir l'immense crédit dont jouissait l'impor- 
tant personnage qui lui remettait la dépèche 
royale. 

La lettre était longue, pleine de recommanda» 
tiens ; elle annonçait que l'oti partait à minuit ; 
elle invitait le duc de Choiseul h partir à l'in- 
stant même, et elle lui faisait de nouveau la 
prière d'emmener tiéonard, lequel, lyoutait la 



reine, avait reçu l'ofdre de loi obéir oonne à. 

elle-même. 
Et elle soulignait les sept mois suivants : 
< Je hU renouvelle encore ici cet ordre, i 

Le duc leva les yeux sur Léonard, qui attoh 
dait avec une inquiétude visible ; le o(Hflfeiir 
étut grotesque sous son énorme chapeau et 
dans son immense houppelande. 

— Voyons, dit le duc, rappelez bien tons toi 
souvenirs ; que vous a dit la reine ? 

— Je vais répéter mot pour mot sesparola 
à M, le duc 

— Allez, je vous écoute. 

— Elle m'a donc fidt appeler, il y a troii 
quarts d'heure à peu près, M. le duc. 

. — Bon. 
•— Elle m'a dit à voix basse... 

— Sa Majesté n'était donc pas seule ? 

— Non, M. le duc ; le roi était en train ds 
causer dans l'embrasure d'une fenêtre avec ma- 
dame Elisabeth ; M. le Dauphin et Madame 
Royale jouaient ensemble ; quant à la reîne^ 
elle était appuyée contre la cîiemînée. 

— Continuez, Léonard, continuez. 

— La reine m'a donc dit à voix basses 
c Léonard, je puis compter sur vous ? — Ah I 
madame, ai-je répondu, disposez de moi ; Yotie 
Majesté sait que je lui suis dévoué corps et 
&me. — Prenez ces diamants et foarreB4ei 
dans vos poches ; prenez cette lettre, et porta- 
la rue d'Artois, au duc de Choiseul, surtout as 
la remettez qu'à lui ; s'il n'est pas rentré, tous 
le trouverez chez la duchesse de GFrammenk » 
Puis, comme je m'éloignais déjà pour obéir au 
ordres de la reine, Sa Majesté me rappdla : 
c Mettez un chapeau à grands bords et 
large redingote, afin d? ne pas être 
mon cher Léonard, a-t^le ajouté, et surtout 
obéissez à M. de Choiseul comme à moî-mèma » 
Alors, je suis monté chez moi, j'ai pria le d»- 
peau et la redingote de mon frère, et me voilà.. 

-^ Ainsi, dit M. de Choiseul, la reine voos a 
bien recommandé de m'obéir comme à eUa* 
même 7 

— Ce sont les augustes paroles de Sa Ma- 
jesté, M. le duc 

— Je suis fort aise que vous vous rappdiea 
aussi bien cette reccommandation verbale ; m 
tout cas, voici la même recommandation écrite,. 
et, comme il faut que je brftle cette lettre, B- 
sez-la. 

Et M. de Choiseul présenta le bas de la le*- 
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tregaH Twait de reoeroir à Léonarâ^ lequel 
lut à hante Toiz : 

* < J'ai donné à mon ooîffear.Léonaid l'ordre 
de youb obéir comme à moi-même. Jt lui rtmour 
vdU encore ici cet ardre, > 

— Yoiu comprenez, n'est-ce pas ? fit M. de 
Ohoiseol. 

— Oh I monaiear, dit Léonard, croyez bien 
qu'il sofiSsait de l'ordre verbal de Sa Majesté. 

— N'importe, dit M. de Ghoisenl. 
Et il brûla la lettre. 

En ce moment, le domestiqne rentra et an- 
nonça que la voitare était prête. 

— YencE, mon cher Léonard, dit le dnc 

— Comment qne je vienne ! et les dlii- 
mants? 

— y ons les emportez avec vons. 

— Et où cela? 

— Où je vous mène. , 

— Mais où me menez-voos ? 

— A quelques lieues d'ici, où vous avez à 
remplir une mûsion toute particulière. 

— M. le duc, impossible. 

— Comment, impossible I 1& reine ne vous 
a-tdle pas dit de m'obéir comme à elle-même ? 

— C'est vrai, mais comment faire 7 jVd laissé 
la def à la porte de notre appartement ; quand 
mon frère va rentrer, il ne trouvera plus ni sa 
redingote ni son chapeau ; ne me voyant pas 
revenir, il ne saura pas où je suis. Et puis, il y 
a madame de TAage, à qui j'ai f^romis de la 
coilTer, et qui m'attend ; à preuve, M. le duc, 
que mon cabriolet et mon domestique sont dans 
la cour des Tuileries. 

— Eh bien ! mon cher Léonard, dit M. de 
Choisenl en riant, que voulez-vous I votre frère 
achètera un autre chapeau et une autre redin- 
gote ; vous coifferez madame de l'Asge un au- 
tre jour, et votre domestique, ne vous voyant 
pas revenir, détellera votre chevalet le ren- 
trera à l'écurie ; mais le nôtre est attelé, par- 
tons. 

Et, sans &îre davantage attention aux plain- 
tes et aux lamentations de Léonard, M. le duc 
de Choisenl fit monter dans son cabriolet le coif- 
feur désespéré, et lança son cheval au grand trot 
vers la baôrrière de la petite Yillette. 

Le dnc de Choiaeul n'avait pas ene<Hre dé- 
passé les dernières maisons de la petite Yillette, 
qu'un grofipe de cinq personnes qui revenaient 
dn club des Jlioobins déboncha dans la me 

paraissant se diriger vers le 



Palais-Boyal, et remarquant la profonde tran- 
quillité de cette soirée. 

Ces cinq personnes étûent : Camille Des- 
moulins, qui raconte lui-même le fait, Danton, 
Fréron, Chénier et Logendre. 

Arrivé h la hauteur de hi rue de l'EdieUe, 
et jetant un coup d*œil sur les Tuileries : 

— Ma foi, dit Camille Desmoulins, ne vous 
semble-t-il pas que Paris est plus que tranquille 
ce soir, que Paris est comme abandonné ? Pei^ 
dant tout le chemin que nous venons de &îre^ 
nous n'avons rencontré qu'une seule patrouille. 

— C'est, répondit Fréron, que les mesores 
sont prises pour laisser le chemin libre au roL 

— Comment, le chemin libre au roi ? de- 
manda Danton. 

— Sans doute, dit Fréron, c'est cette nuit 
qu'il part. 

— Allons donc, dit L^gendre, quelle plaisan-. 
teriel 

— C'est peut-être une plaisanterie, reprit 
Fréron, mais on m'en prévient dans une lettre. 

— Tu as reçu une lettre qui te prévient de 
la fuite dn roi ? dit Camille Desmonlins, une 
lettre signée î 

— Non, une lettre anonyme ; au reste, je l'ai 
sur moi... la voici, lisez. 

Les cinq patriotes s'approchèrent d'un re- 
mise qui stationnait à la hauteur de la rue 
Saint-Nicaise, et, à la .lueur de la lanterne, ils 
lurent les lignes suivantes :. 

c Le citoyen Fréron est prévenu que c'est ce 
soir que M. Capet, l'Autrichienne, et ses deux 
louveteaux quittent Paris, et vont rejoindre 
M. de Bouille, le massacreur de Nancy, qui les 
attend à la frontière. » 

— 'Hens, M. Capet, dit Camille Desmoulins, 
le nom est bon, j'appellerai désormais Louis 
XYI M, Capet. 

— Et l'on n'aura qu'une chose à te reprocher, 
dit Chénier, c'est que Louis XYI est, non pas 
Capet f mtÔB Bourbon, 

— Bah ! qui sût cela? dit Camille Desmou- 
Uns, deux ou trois pédants comme toi. N'est-ce 
pas, Legendre, que Capet est un bon nom î 

— En attendant, observa Danton, si la lettre 
disait la vérité, et si c'était vraiment cette nuit 
que toute la séquelle royale dût décamper ! 

— Puisque nous sommes aux Tuileries, dit 
Camille, voyons-y. 

Et les cinq patriotes s'amusèrent à &ire le 



318 



SEMAINE UTTÉBAnUB. 



tour des Tnileriee ; en retenant, vers la rue 
Saint-Nicaîse, ils aperçurent la Fayette et 
tout son état-major qui entraient anz Taileries. 

— Ma foi, dit Danton, voioi Blondinet qui 
Tient assister an coacher de la famille royale, 
notre service est fini, le sien commence. Bon- 
soir, messieors ; qui vient avec moi dn côté de 
la nie du Psion ? 

— Moi, dit Legendre. 

Et le gronpe se sépara en deux parties. 

Danton et Legendre traversèrent le Garron- 
sel, tandis qae Ohénier, Fréron et Camille Des- 
monlins disparaissaient à Tangle de la me de 
Bohan et de la rae Saint^Honoré. 

LXXXTV. 

LX DÊPABfr» 

A onze henres dn soir, en effet, an moment où 
mesdames de Tonizelet Brennier, après avoir 
déshabillé et conché Madame Boyale et le Dan- 
phin, les réveillaient et les habillaient de leurs 
costumes de voyage, à la grande honte du Dau- 
phin, qui voulait mettre ses habits de garçon et 
refusait obstinément des vêtements de fille ; le 
roi, la reine et madame Elisabeth recevaient M. 
de la Fayette et MM. de Gk)uvion et Bomeuf, 
ses aides de camp. ^ 

Cette visite ét^t des plus inquiétantes, sur- 
tout après les soupçons qu'on avait sur madame 
de BochereuL 

La reine et madame Elisabeth étaient allées 
dans la soirée faire une promenade au bois ^ 
Boulogne, et étaient rentrées à huit heures. 

M. de la Fayette demanda à la reine si la 
promenade avait été bonne ; seulement, il 
ijoata qu'elle avait tort de rentrer si tard, et 
qu'Q était a craindre que les brouillards du soir 
ne lui fissent mal. 

' — Les brouillards du soir au mois de juin! 
dit la reine en riant ; mais, en vérité, à moins 
que je n'en fesse faire exprès pour cacher notre 
foite, je ne sais pas où j'en trouverais... je dis 
pour cacher notre fuite, car je présume que le 
bruit court toujours que nous partons. 

— Le fait est, madame, dit la Fayette, qu'on 
parle plus que jamais de ce départ, et que j'ai 
même reçu avis qu'il avait lieu ce soir. 

— Ah I dit la reine, je parie que c'est de M. 
de Gouvion que vous tenez cette belle nouvelle 7 

— Et pourquoi de moi, madame? demanda le 
jeune officier rougissant. 



— Mais, parce que je crois que toqb aveadee 
inteUigences «a ch&teau. Tenee, voici M. Bo- 
meuf qui n'en a point ; eh bien, je suis sûre qu'il 
répondndt de nous. 

— Et je n'aurais pas grand mérite, m ada me , 
répondit le jeune fdde de camp, puisque le roi a 
donné sa parole à l'Assemblée de ne pas quitter 
Paris. 

Ce fut la reine qui rougit à son tour. 

On parla d'autre chose. 

A onze heures et demie, M. de la Fayette et ses 
deux aides de camp prirent congé du roi et de 
la reine. 

Cependant, M. de Gouvion, mal rassuré, re- 
gagna sa chambre du château ; il y trouva ses 
amis en sentinelle, et, au lieu de les relever de 
&ction, il leur recommanda de redoi4>ler de sur- 
veillance. 

Quant à M. de la Fayette, il allait à l'hôtel 
de ville tranquilliser BaÛly sur les intentions du 
roi, si toutefois Bailly pouvait avoir qudqoe 
crainte. 

M. de la Fayette parti, le roi, la reine et ma- 
dame ElisabetJi appelèrent Jeur domesticité^ et 
se firent rendre les services de toilette qulls 
étaient accoutumés d'en recevoir ; après quoi, à 
l'heure habituelle, ils congédièrent tout le 
monde. 

La reine et madame Elisabeth s'habillèrent 
mutuellement ; leurs robes étaient d'une extrême 
simplicité ; leurs chapeaux étaient à grands bords 
et dérobaient entièrement leurs visages. 

Quand elles furent habillées, le roi entra. H 
était vêtu d'un habit gris, et portait une de ces 
petites perruques à boudins qu'on appelait per- 
ruques à la Bousseau ; il portait, en outre, une 
culotte courte, des bas gris et des souliers à bou- 
cles. 

Depuis huit jours le valet de chambre Hue, re- 
vêtu d'un costume absolument pareil, sortût 
par la porte de M. de Yillequier, qui était émi- 
gré depuis six mois, et gagnait la place du Car- 
rousel et la rue Saint-Nicaise : cette précaution 
avait été prise pour que Ton s'habitu&t à voir 
un homme vêtu de cette façon passer tous les 
soirs, et que l'on ne fit pas attention au roi quand 
il passerait à son tour. 

On alla tirer les trois cou^iers du boudoir de 
la reine, où ils avaient attendu que l'heure fùt 
arrivée, et on les fit passer par le s^lon dans Fap- 
partement de Madame Boyale, où œile-ci se trou- 
vait avec le Dauphin. 

Cette chambre, dans la prévision de la fuite^ 
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BTÛt été prise, le 11 juin, anr rappartement de 
M. de Yiâeitiiier. 

Le roi s'était 'ftdt remettre les deâ de cet ap- 
parte ment le 13. 

Une fois cbeas M. de YiUeqoier, il n'y avait 
plos grande difficulté à sortilr du dk&teau* On sa* 
Tait Pappwtement désert ; on ignorait que le roi 
B*ea fût fait remettre les defii, et, dans les eîroons- 
tanees oïdinaires, on ne le gardait pa& 

En outre, les sentinelles des coots, dès qoe onze 
heures étaient sonnées, avaient lliabitade de voir 
sortir beaucoup de monde k la Ibis. 

C'étaient les personnes de service qui ne cou- 
chaient point an château, et qui ïentzïdent chez 
elles. 

Là, on arrêta toutes les dispositions du voyage. 

M. Isidore de Ghamy, qui avait relevé le che- 
min avec son frère, et qui connaissait tous les 
endroits difficiles on dangereux, courrait de- 
vant ; il préviendrait les postillons, afin que les 
relais ne subissent jamais de retard. 

M. de Malden et M. de Yalory, placés sur le 
siège, payeraient les postillon^ à trente sons de 
guides ; ordinairement on en donnait vingt-cinq : 
on augmenterait de cinq sous, vu la lourdeur de 
la voiture. 

Quand les postillons auraient très bien mar- 
ché, ils recevraient des poarbdii«s plus considé- 
rables. Cependant, les g^des ne devaient jamais 
être payées plus de quarante sous ; le roi seul 
payait un écu. 

M. le comte de Cltoiy se tiendrait dans la 
Toiture, prêt à parer à tous les accidents. H se- 
rait très bien armé, ainsi que les trois courriers*. 
Chacun d'eux devait trouver une paire de pisto- 
lets dans la voiture. 

£n payant trente sous de guides, et en allant 
très-médiocrement, on avait calculé qu'on serait 
en treize heprcs à Chàlons.- 

Toutes ces instructions avaient été arrêtées 
entre M. le comte de Chamy et M. le duc de 
Choiseul. 

* Elles furent répétées plusieurs fois aux trois 
jeunes gens, afin que chacun se pénétrât bien de 
860 fonctions. 

lie vicomte de Chamy courait devant et com- 
niandait les chevaux. 

MM. de Malden et de Yaloiy, assis sur le 
siège de la voiture, les payaient. 

Le comte de Charny, placé dans l'intérieur, 
passait sa tète par la portière, et, s'il y avait à 
parler, parlait 

Ohacnn promit de s'en tenir au programme. 



On souffla*les bouges, et Ton s'avança à t&tons 
dans l^ppartement de M. de YiUequier. 

Minuit sonnait comme on passait de la cham- 
bre de Madame Boyale dans œt appartement» 
Le comte de Chamy devait être à son poste de» 
puis plus d'une heure. 

A tâtons le roi trouva k porte. 

H allait mettre la def dans la serrure, lorsque 

la reine l'arrêta. 

— Chntt fit^Ue. 
On éoouta. 

On entendait des pas et des chuchotements 
dans le corridor. 

Il se passait là quelque chose d'extraordinaire. 

Madame de Tourzel, qui habitait le ch&teau, 
'et dont la présence, à quelque heure que ce fût, 
dans le corridor ne pouvût causer aucun étoiit- 
nement, se chargea de tourner l'appartement et 
de voir d'où venaient ces bruits de pas et ces 
chuchotements. 

On attendit sans flEuire un mouvement, chacun 
retenant sa re^iration. 

Plus le silence était grand, plus il était fhcile 
de reconnaître que le corridor était occupé par 
plusieurs personnes. 

Madame de Tourzel. revint ; elle avait reconnu 
M. de Qeuvion, et vu plusieurs uniformes. 

Il était impcassible de sortir par l'apparte- 
ment de M. de YîUequier, it moins que cet ap- 
partement n'eClt une antre sortie que celle qu'on 
avait choisie d^abord. 

Seulement on était sans lumière. 

Une veilleuse brûlait dans la chambre de Ma- 
dame Boyale ,- madame Elisabeth alla y allumer 
la bougie qu'on venait de souffler. 

Puis, éclairée par oette bougie, la petite troupe 
des f ugitife se mit à chercher une issue. 

Longtemps on crut la recherche inutile, et 
dans cette recherche on perdit plus d'un quart 
d'heure. Enfin, on trouva un petit escalier qui 
conduisait à une chambre isolée à l'entre soL 
Cette chambre était celle du laquais de M. de 
Yillequier, et donnait pour sa sortie sur un cor- 
ridor et un escalier de service. . 

La porte en était fermée à la clef. 

Le roi essaya à la serrure toutes les cleis du 
trou&seau ; aucune n'y allait 

Le vicomte de Chamy tenta de repousser b 
pêne avec son couteau de chasse, mais le pêne ré- 
sista. 

On avait une issue, et cependant on était 
tout aussi enfermé qu'auparavant 

Le roi prit la bougie des mains de m ^d ^ prii^ 
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Elinbeth, et laisBant tout le monde dans Tobsca- 
rite, regagna sa chambre à conclier, et» par Tee- 
calier secret, monta jusqu'à la forge. Là, il prit 
on tronsseaa de crochets de formes différentes, 
quelquefois bizarres, et descendit 

Avant d'avoir rejoint le groupe qui Tatten- 
dait plein d'anxiété, il avait déjà &it son choix. 

Le crochet choisi par le roi entra dans le trou 
de la serrure, grinça en tournant, mordit le pêne, 
le laissa échapper deux fois, mus, à la troidè- 
me, s'y accrocha si bien, qu'au bout de deux ou 
tnns secondes, ce fût au pêne décéder. 

Le pêne recula , la porte s'ouvrit ; la respira- 
tion suspendue revint à tout le monde. 

- Louis XYI se retourna vers la reine d'un air 
triomphant. 

— Hein ! madame? dit-il. 

— Oui, monsieur, fit la reine ea riant, c'est 
vrai ; et je ne dis pas qu'il soit mauvais d'être 
serrurier ; je dis seulement qu'U est bon aussi par- 
fois d'être roL 

Maintenant, il s'agissait de régler l'ordre de 
la sortie. • 

Madame Elisabeth sortit la première, condni- 
BBDt Madame Royale. 

A vingt pas, elle devait être suivie de madame 
de Tounsel, conduisant le Dauphin. 

Entre elles deux marchait M. de Malden, prêt 
à porter secours à l'un ou à l'autre groupe. 

Oes premiers grains détachés du chapelet royal, 
ces pauvres en&nts dont l'amour regardait en 
arrière, cherchant cet autre amour qui les sui- 
vait des yeux, descendirent trembkmts et sur la 
pointe des pieds, entrèrent dans le cercle de lu- 
mière formé par la réverbère qui éclairait la 
porte du palais donnant sur la cour, et passèrent 
devant la sentinelle, sans que la sentinelle parât 
s'occuper d'eux. 

— Bon, dit madame Elisabeth, voici déjà un 
mauvais pas franchi. 

En arrivant au guichet qui donnait sur le 
Oarrousel, on trouva \& sentinelle croisant dans 
sa mai^che la marche des fugitife. 

En les voyant venir, elle s'arrêta. 

— Ma tantR, dît Madame Royale en serrant 
la main de madame Elisabeth, nous sommes per- 
dues, cet homme nous reconnaît. 

— N'importe, mon en&nt, dit madame Elissr 
beth, nous sommes bien autrement perdues en- 
core si nous reculons. 

Et elles continuèrent leur chemin. 
Quand elles ne furent plus qu'à quatre pas de 
la sentinelle, la sentinelle tourna le dos, et elles 



purent passer. Cet homme les avatt4l woommes 
en effet? savait^l queUes fugitives il laissait 
passer? Les princesses en demeurèrent convain- 
cues, et envoyèrent, en fuyant, mille bénédic- 
tions à ce sauveur inconnu. 

De l'autre côté du guichet, elles ap^urent k 
visage inquiet de Chamy. 

Le comte était enveloppé dans un grand earrick 
bleu, et avait la tête couverte d'un diapeau 
rond en toile cirée. 

— Ah ! mon Dieu ! nmrmura-t41, vous void 
donc enfin I Et le roi, et la reine ? 

— Ils nous suivent» répondit madame Elisa- 
beth. 

— Yenes, dit Ohamy. 

Et il conduisit rapidement les fugitives an re- 
mise qui stationnait rue Saint-Nicaise. 

Un fiaere était venu se ranger côte à côte da 
remise, comme pour l'espionner. 

— Eh bien, camarade, dit le codier da fiacre 
en voyant la recrue faite par le comte de 
Charny, il parait qpe tu es chargé ? 

— Gomme tu vois, camarade, répondit 
Chamy. 

Puis, tout bas au garde du corps : 

— Monsieur, dit-il, prenez ce fiacre, et ailes 
droit à la porte Saint-Martin ; vous n'aures pas 
de peine à reconnaître la voiture qui nous attend. 

M. de Malden comprit, sauta dans le fiacre. 

— Et toi aussi, dit-il, tu es chargé. A l'Opéra, 
vitel 

L'Opéra était alors à la porte Saint-Martin. 

Le cocher crut avoir affaire à un coureur al- 
lant rejoindre son maître au spectacle, et 
partit sans autre observation que ces mots, 
qui indiquaient sur le prix de la course une ré- 
serve pécuniaire : 

— Tous savez qu'il est minuit, notre maître ? 

— Oui, va bien, et sois tranquille. 

Comme, à cette époque, les laquais étaient 
parfois plus généreux que leurs maîtres, le co- 
cher partit au grand trot et sans observation 
aucune. 

A peine avait-^ tourné le coin de la rue de 
Rohan, que, par le même guichet qui avait 
donné passage à Madame Royale, à ntftdame 
Elisabeth, à madame de Tourzel et au Dauphin, 
on vit venir, d'un pas ordinaire , ^ comme un 
expéditionnaire qui sort de son bureau après 
une longue et laborieuse journée, un bonhomme 
en habit gris, la corne de son chapeau sur le nés 
et les mains dans ses poches. 

C'était le roi. 
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n était suivi par M. de Yalory. 

Pendant le trajet, une des bonoles de ses son- 
liers s'était détachée ; il avait contînaé son che- 
min sans vouloir y faire attention ; M. de Va- 
léry Tavait ramassée. 

Chamy fit quelques pas au-devant de lui ; il 
avait reconnu le roi, non pas à lui-mèmei mais 
k M. de Yalory, qui le suivait. 

Il était de ceux qui veulent toujours voir un 
roi dans le roi. 

H poussa un soupir de douleur, presque de 
honte. 

— Venez, sire, venez, murmura-t-il. 
Puis, tout bas à M. de Valory : 
-7 Et la reine ? • 

— La reine nous suit avec monsieur votre 
firère. 

— Bien ; prenez le chemin le plus court et 
allez nous attendre à la porte Saint>Martin ; 
moi, je prendrai le plus loi^ ; le rendez-vous est 
autour delavoiturew 

M. de Yalory s'élança dans la rue Saint-Ho- 
Qoré, puis la rue de Richelieu, puis la place des 
Victoires, puis la rue Bourbon-Villeneuve. 

On attendit la reine. 

Une demi-heure se passa. 

Nous n'essayerons pas dépeindre l'anxiété 
des fugitif., Ghamy, sur qui pesait toute la res- 
ponsabilité, était comme un fou. 

H voulait rentrer au ch&teau, s'enquérir, s'in- 
former ; le roi le retint. 

Le petit Dauphin pleurait en appelant : c Ma- 
man, maman I > 

Madame BSyale, madame Elisabeth et mada- 
me de Tonrzel n'arrivaient pas à le consoler. 

La terreur redoubla lorsqu'on vit revenir, 
accompagnée de flambeaux, la voiture du géné- 
tal la Fayette. Elle rentrait au Carrousel. 

Voici ce qui était arrivé. 

A la porte de la cour, le vicomte de Chamy, 
<]ai donnait le bras à la reine, voulut tourner à 
gauche. 

Mais la reine l'arrftta. 

— Où donc allez-vous ? dil^elle. 

— Au coin de la rue Saint-Nicaise, où nous 
attend mon frère, répondit Isidore. 

— La rue Saint-Nicaise est-elle au bord de 
l'eau t demanda la reine. 

— Non, madame. 

— Eh bien, c'est au guichet du bord de l'éau 
que votre frère nous attend. 

Isidore voulut insister ; la reine paraissait si 
* Comlsiis dé Chany. — go. Il; 



sûre de ce qu'elle disait, que k doute entra dans 
son esprit. 

— Mon Dieu I madame, dit-il, prenons bien 
garde, toute erreur nous serait mortelle. 

~ Au bord de l'eau, répéta la reine, j'ai bien 
entendu au bord de l'eau. 

— Allons donc au bord de l'eau, madame, 
mais, si nous n'y trouvons pas la voiture, nous 
reviendrons à l'instant même rue Saint-Nicaise, 
n'est-ce pas? 

— Oui, mais allons. 

Et la reine entraîna son cavalier à travers 
les trois cours, séparées, à cette époque, par une 
épaisse muraille, et qui ne communiquaient 
l'une avec l'autre qu'au moyen d'une étroite ou- 
verture attenante au palais, ouverture barrée 
par une chaîne, gardée par une sentinelle. 

La reine et Isidore frunchirent l'une après 
l'autre ces trois ouv^tures, et enjambèrent ces 
trois chaînes. 

Pas une sentinelle n'eut l'idée de les arrêter. 

Le moyen de croire, en effet, que cette jeune 
femme en habit de suivante de bonne maison, 
donnant le bras à un beau garçon à la livrée du 
prince de Condé ou à peu près, enjambant si 
légèrement les lourdes chaînes, fût la reine de 
France? 

On arriva au bord de l'eau. 

Le quai était désert. 

— Alors, c'est de l'autre côté, dit la reine. 
Isidore voulait revenir. 

Mais elle, comme prise d'un vertige : 

— Non, non, dit-elle, c'est par ici. 

Et elle entraîna Isidore vers le pont Royal • 

Le pont traversé, on trouva le quai de la rive 

gauche tout aussi désert que celui de la rive drdte. 

— Voyons dans cette rue, dit la reine. 

Et elle força Isidore à fiiireune pointe dans 
la rue du Bac. 

Au bout de cent pas, cependant, elle reconnut 
qu'elle devait se tromper, et s'arrêta haletante. 

Les forces étaient près de lui manquer* 

— Eh bien, madame, dit Isidore, insistez-vous 
encore? 

— Non, dit la reine ; maintenant, cela vous 
regarde, conduisez-moi où vous voudrez. 

— Madame, au nom du ciel, du courage I dit 
Isidore. 

— Oh ! dit la reine, ce n'est point le courage, 
c'est la force qui me nmnque. 

Puis, se renversant en arrière : 
Il me semble que je ne pourrai jamais retrou- 
ver mon haleine, dit^Ue. Mon Dieu, mon Dieul 
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Isidore ntait qœ eeitte baleiae qai manquait 
à la reine lui était aussi nécessaire à cette heure 
qu'elle Test à la biche poursnlTie par les chiens. 

II s'arrêta. 

— Beapirez, madame, dit-il ; nous avons le 
temps. Je vous réponds de mon frère ; il atten- 
dra) s'il le faut, jusqu'au jour. 

— Tous croyeE donc qu'il m'aime ? s'écria 
aussi imprudemment que vivement Marie-Antoi- 
nette, en serrant le bras du jeune homme contre 
aa poitrine. 

— Je croîs que sa vie comme la mienne est à 
vous, madame, et que le sentiment qui est chez 
nous de ramour et du respect est ches lui de l'a- 
doration. 

— Merd, dit la reine, vous me fiiites du bien ; 
je respire I Allons... 

Et, avec cette même fébrilité, elle reprit sa 
raardie, repassant parle chemin qu'elle avait 
déjà pris, refaisant la route qu'elle avait déjà 
faite. 

Seulement, au lieu de rentrer dans les Tuile- 
ries, Isidore lui fit prendre le guichet du Carrou- 
sel. 

On traversa l'immense place, jusqu'à minuit 
couverte d'habitude de petites boutiques ambu- 
lantes et de fiacres en station. 

Elle était à peu près déserte, presque sombre. 

Cependant, on entendut comme un grand 
bruit de roues de voiture et de pas de chevaux. 

On était arrivé au guichet de la rue de 
l'Echelle. H était évident que ces chevaux dont 
on entendait te pas, que cette voitiq^e dont on 
entendait le bruit, allaient passer par ce gui- 
chet. 

On apercevait déjà une lueur ; sans doute 
celle des torches qui accompagnaient cette voi- 
ture. 

Isidore voulut se rejeter en arrière ; la reine 
l'entraina en avant. 

Isidore se précipita sous le guichet pour la 
protéger, au moment juste où la tête des che- 
vaux des porteurs de torches apparaissait à l'en- 
trée opposée. 

n la poussa dans renfoncement le plus som- 
bre et se pla^a devant elle. 

Mais l'enfoncement le plus sombre fut à l'ins- 
tant même inondé par la lumière des porteurs 
de torches. 

Au millieu d'eux, à demi couché dans sa voi- 
ture, revêtu de son élégant uniforme de géné- 
ral de la garde nationale, on apercevait le géné- 
ral la Fayette. 



Au mom^t où cette voiture passait, Isid<ffo 
sentit qu'un bras fort de volonté, sinon de puis- 
sauce i^e, Técartait vivement 

Ce bras, c'était le bras gauche de la reine. 

De la main droite, elle tenait une petite ha> 
guette de bambou à pomme d'<Mr, comme en por- 
tai^t les femmes à cette époque-là. 

Elle frappa les roues de la voiture en disant r 

— Ya, geôlier, je suis hors de ta prison 1 

— Que feites-vous, madame, dit Isidore, et à 
quoi vous expoeez-vous 7 

— Je me venge, répondit la reine ; on peat 
bien risquer quelque chose pour cela. 

Et, derrière le dernier porte-torche, elle s'é- 
lança radigose comme une déesse, joyeuse^ 
comme un en&nt. 

LXXXV. 

UNE QUESTION D'ÉTIQUETTE. 



La reine n'avait pas fait dix pas hors du gnî> ^ 
chet, qu'un homme enveloppé d'un carrick bleu,, 
et le visage caché dans un chapeau de toile cirée,, 
lui saisissait convulsivement le bras, et l'entraî- 
nait vers une remise stationnant au coin de la { 
rue Saint-Nicaise. 

Cet homme, c'était le comte de Chamy. 

Cette remise, c'était celle où, depuis plus d'une^ 
demi-heure, attendait toute la fiunille royale. 

On croyait voir arriver la reine consternée,, 
abattue, mourante ; elle arrivait riante et joyeuse : 
les dangers courus , la fiiligfue *essuyée, l'erreur 
commise, le temps perdu, la conséquence que ce- 
retard pouvait avoir, le coupde oadine qu'elle 
venait de donner à la voiture de la Fayette, et 
qu'elle semblait avoir donné à lui-même, lui 
avait fait oublier tout cda. 

A dix pas de la remise, un domestique tenait 
un cheval en main. 

Chamy ne fit qu'indiquer du doigt le cherval 
à Isidore, Isidore se lança dessus et partit as 
galop. 

U allait d'avance à Bondy, afin d'y comman- 
der les chevaux. * 

La reine, le voyant partir, lui jeta quelques pa^ 
rôles de remerciement qu'il n'entendit pas. 

— Allons, madame, all<ms, dit Chamy avec 
cette volonté mêlée de respect ,que les hommea 
véritablement forts savent si bien prendre dans- 
les grandes occasions, il n'y a pas une seconde à 
perdre. 

La reine entra dans la remise, où étaient déjàle 
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roi, madame Eliwbetli, Madame Boyale, le Daa- 
phîn et madame deTourzel, c'est-à-dire cinqper- 
somies ; elle s'assît au fond, prit le Daaphin sur 
ses genoux ; le roi s'assît près d'elle ; madame 
Elisabeth, Madame Royale et madame de Touisel 
s^assirent sur le devant 

Ohamy referma la portière, monta sur le siège, 
et, pour déroater les espions, s'il en existait, il 
fit tourner les chevaux, remonta la rue Saint-Ho- 
noré, prit les boulevards h la Madeleine, et les 
suivit jusqu'à la porte Saint-Martin. 

La voiture était là, attendant sur un chemin 
extérieur c<mdui8ant à ce que l'on appelait la 
voirie. 

Ce chemin était désert 

Le comte de Ghamy sauta à bas de son siège 
et ouvrit la portière de la remise. 

Celle de la grande voiture qui devait servir au 
voyage était déjà ouverte. M. de Malden et M. 
^e Talory se tenaient aux deux côtés du mar- 
chepied. 

En un instant, les six personnes qui occu- 
paient le carrosse de remise furent sur le che- 
min. 

Alors, le comte de Chamy conduisit ce carros- 
se sur le bas-côté de la route, et le versa dans un 
fossé. 

Puis il revint à la grande voiture. 

Le roi monta le premier, puis la reine, puis 
madame Elisabeth ; après madame Elisabeth, 
les deux enfants ; après les deux enfants, madame 
•de Tonrzel. 

M. de Malden monta derrière la voiture, M. 
A Valôry s'établit près de Ohamy, sur le 
siège. 

La voiture était attelée de quatre chevaux ; 
on clappement de langue les fit partir au trot , le 
conducteur les menait à grandes guides. 

Le quart après une heure sonnait à l'église 
Saint-Laurent On mit une heure pour aller à 
Bondy. 

Les chevaux, tout harnachés et prêts à être 
mis à la voiture , attendaient hors de Péen- 

rie. , 

Isidore attendait près des chevaux. 

De l'autre côté de la route, stationnait aussi 
an cabriolet de louage tout attelé de chevaux de 
poste. 

Dans ce cabriolet étaient deux femmes de 
chambre appartenant au service du Dauphin et 
de Madame Royale. 

Elles avaient cru trouver une voiture à louer 
À Bondy, et, n'en ayant pas trouvé, elle s'étaient 



arrangées avec le maître du cabriolet , lequel 
leur avait vendu sa voiture mille francs. 

Celui-ci, content du marché, et voulant voir 
sans doute ce que devenaient les personnes (fil 
avaient eu la bêtise de lui donner mille francs d'un 
pareil bahut, attendait en buvant à l'hôtel mi- 
me de \a poste. 

B vit arriver la voiture du roi conduite par 
Chamy ; Charay ^descendît du siège, et s'appro- 
cha de la portière. 

Sous son manteau de cocher, il avait son ha- 
bit d'uniforme, dans le coffre du siège était son 
chapeau; 

n était convenu entre le roi, la rdne et Chat' 
ny,qu'à Bondy, Chamy prendrait dans l'inté- 
rieur la place de madame de Toumel, qui, alors, 
reviendrait seule à Paris. 

Mais on avait, pour ce changem^t, oublié de 
consulter madame de Tourzel. 

Le roi lui soumit la question. 

Madame de Tourzel, outre son profond dé- 
vouement pour la fimûlle royale, étaîtsur la ques- 
tion d'étiquette le pendant de la vieille mada- 
me de Noaiiles. 

— Sire, réponditelle, ma diarge est de veil- 
ler sur les en&nta de France, et de ne pas les 
quitter d'un instant ; à moins d'un ordre exprès 
de Votre Majesté, ordre qui n'aondt point de 
précédent, je ne les quitterai donc pas. 

La reine firémit dKmpatience ; une double rai- 
son lui faisait désirer d'avoir Chamy dans la 
voiture ; reine, eUe y voyait sa sûreté ; f^nme, 
elle y trouvait sa joie. 

— Chère madame de Toumel, dit la reine, 
nous vous sommes ausd reconnaissants que pos- 
sible, mais vous êtes soufl&ante, vous venies par 
une exagération de dévouement ; restez à Bon- 
dy, et partout où nous serons, venesnous rq}oin- 

--^ Madame, répondit madame de Tourzel, 
que le roi ordonne, je suis prête à descendre et 
à demeurer, s'il le ikut, sur la grande route ; mais 
un ordre du roi seul peut me faire, noneenl^ment 
manquer à mon devoir, mais encore renoncer à 
mon droit. 

— Sire, dit la reine, sire î 

Mais Louis XYI n'osait se prononcer dans cette 
grave question ; il cherchait un biais, une porte 
de sortie, une échappatoire. 

— M. de Chamy, dit-il, ne pouvez-vôus donc 
rester sur le siège 7 

— Je puis tout ce que voudra le rd, dit M. 
Chamy ; seulement, j'y dois rester ou avec mon 
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onifonne d*oiBcîer — et, avec cet uniforme d'of- 
ficier, on me voit d3pais quatre mois sar la roa- 
te, et chacun me reconnaîtra — ou avec mon 
canick et mon chapeau de cocher de remise -^ 
et le costume est un peu modeste pour une Toi- 
ture si élégante. 

— Entrez dans la voiture, M. de Ghamy, en- 
trez, dit la reine ; je prendrai le Dauphin sur 
ines genoux, madame Elisabeth prendra Marie- 
Thérèse sur les siens, et cela ira à menreille... 
nous serons un peu serrées, voilà tout 

Chamj attendit la décision du roi. 

— Impossible, ma chère, dit le roi , songez 
que nous avons quatre-vingt^lix lieues à faire. 

Madame de Tourzel se tenait debout, prête à 
obéir à Tordre du roi si le roi lui ordonnait de 
descendre ; mais le roi, n'osait le faire, tant sont 
grands, chez les gens de cour, même les plus pe- 
tits préjugés. 

— M. de Charny, dit le roi au comte, ne pou- 
▼ez*voQ8 prendre la place de monsieur votre frè- 
re, et courir devant nous pour commander les 
chevaux ? 

— J'ai déjà dit au roi que j'étais prêt à tout ; 
seulement, je ferai observer au roi que d'habitu- 
de les chevaux sont commandés par un courrier, 
tt non par un capitaine de vaisseau ; ce change- 
ment, qui étonnera les maîtres de poste, pourrait 
amener de graves inconvénients. 

— C'est juste, dit le roi 

— Oh I mon Dieu, mon Dieu ! murmura la 
reine au comble de l'impatience. 

Puis, se tournant vers Charny : 

— Arrangez-vous comme vous voudrez, M. le 
ccHnte, dit la reine, mais je ne veux pas que vous 
nous quittiez. 

— C'est mon désir, ïnadame, dit Charny, et 
je ne vois qu'un moyen pour cela. 

— Lequel ? dites, vite, fit la reine. 

— C'est qu'au lieu d'entrer dans la Toiture, 
au lieu de monter sur le siège, au lieu de cou- 
rir devant , je la suive en simple costume 
d'homme qui court la 'poete ; partez, ma- 
dame, et, avant que vous ayez fait dix lieues, 
je serai à cinq cents pas de votre voiture. 

— Alors, vous retournez à Paris ? 

— Sans doute, madame, mais jusqu'à Chàlons 
Votre Mi^esté n'a rien à craindre, et, avant 
Chàlons, je l'aurai rejointe. 

— Mais comment allez-vous retourner à 
Paris? 

— Sur le cheval avec lequel est venu mon 
frère, madame -, c'est un exc^ent coureur, il a 



le temps de souffler, et, en moins d'une demirheure, 
je serai à Paris. 

— Alors? 

— Alors, madame, je mettrai un costume con- 
venable, je prendrai un cheval à la poste, et je 
courrai à franchir jusqu'à ce que je vous aie 
rejointe. , 

— N'y a-t-il pas d'autre moyen? dit Marie- 
Antoinette au désespoir. 

— Dame ! fit le roi, je n'en vois point 

— Alors, dit Charny, ne perdons pas de temps ; 
allons, Jean et François, à votre poste ; e n avant 
Mdchior ; postillons, à nos chevaux ! 

Madame de Tourzel, triomphante, se rassit, et la 
voiture partit au galop, smvie par le cabriolet 

L'importance de la discussion avait fait oublier 
de distribuer au vicomte de Charny, à M. d& 
Yalory et à M. de Màlden, les pistolets tout char- 
gés qui étaient dans la caîsBe de la voiture. 

Que se passait-il à Paris, vers lequel le comte 
de Charny revenait à franc étrier ? 

Un perruquier, nommé Buseby, demeurant rue 
de Bourbon, avait» dans la soirée, été visiter aux 
Tuileries un de ses amis qui y montait la garde ; 
cet ami avait fort entendu parler par ses offi- 
ciers de la fuite qui devait avoir lieu la nuit 
même, à ce que ceux-ci assuraient ; il en parla 
d<mc au perruquier, qui ne sut plus chasser de sa 
pensée cette idée que ce projet était réel, et que 
cette fuite royale dont on parlait depuis si long- 
temps s'exécuterait pendant la nuit 

Bentré chez lui , il avait raconté à sa femme 
ce qu'il venait d'apprendre aux Tuileries ; mais 
celle-ci avait traité la chose de rêve ; ce doute de 
la perruquière avait influé sur le mari, lequel 
avait fini par se déshabiller et se coucher sans^ 
donner une autre suite à ses soupçons. 

Mais, une fois couché, il avait été repris par 
sa première préoccupation, et, dès-lors, elle était 
devenue si forte, qu'il n'avait pas eu le courage 
d'y résister : il s'était jeté à bas de son lit, s'était 
rhabillé et avait couru chez un de ses amis 
nommé Hucher, lequel était à la fois boulanger 
et sapeur du bataillon des Théatins. 

Là, il avait rapporté tout ce qu'on lui avait dit 
aux Tuileries, et avait d'une ikçon si vive com- 
muniqué ses craintes au boulanger à l'endroit de 
la fuite de la famille royale, que celui-d, non- 
seulement les avait partagées, mais encore, plus 
ardent que celui-là même de qui il les tenait, 
avait sauté à bas de son lit et, sans prendre le 
temps de passer d'autre vêtement qu'un caleçoor 
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était sorti dans la rue et, frappcmt atuc portes, 
avait réveillé une trentaine de ses voisins. 

n était alors environ minait un quart, et c'é- 
tait quelques minutes après que la reine avait 
rencontré M. de la Fayette sous le guichet des 
Tuileries. 

Les citoyens réveillés par le perruquier Bu- 
seby et le boulanger Hucher décidèrent que Ton 
se rendrait en uniforme de la garde nationale 
chez M. le général la Fayette, et qu'on le pré- 
viendrait de ce qui se passait. 

Aussitôt prise, la résolution fot exécutée, 
M. de la Fayette demeurait rue Saint-Honoré, 
hôtel de Noailles, près des Feuillants ; ils se mi- 
rent en route, et arrivèrent chez lui vers minuit 
et demi 

Le général, après avoir assisté au coucher du 
roi, après avoir été prévenir son ami Baîlly que 
le roi était couché, après avoir fait une visite à 
M. Emmery, membre de l'Assemblée nationale, le 
général venait de rentrer chez lui et s'apprêtait 
à se déshabiller. 

En ce moment, on frappa à l'hôtel de Noailles. 
M. de la Fayette envoya son valet de chambre 
aux informations. 

Celui-ci rentra bientôt, disant que c'étaient 
vingt-cinq ou trente citoyens qui voulaient par- 
ler à l'instant même au général , pour a&ire de 
la plus haute importance. 

Dès cette époque, le général la Fayette avait 
l'habitude des réceptions à quelque heure que ce 
fût 

D'ailleurs, comme, au bout du compte, une 
affidre pour laquelle se dérangeaient vingt-cinq 
ou trente citoyens pouvait et même devait être 
une afi^re importante, il ordonnaque ceux qui 
désiraient lui parler fussent introduits. 

Le général n'eut qu'à repasser son habit qu'il 
venait d'ôter , et il se trouva en costume de ré- 
ception. 

Alors, les sieurs Buseby et Hucher, en leur 
nom et au nom de leurs compagnons, lui exposè- 
rent leurs craintes ; le sieur Buseby les appuyant 
sur ce qu'il avait entendu dire aux Tuileries, 
les autres sur ce qu'ils entendaient dire journel- 
lement de tous côtés. 

Mais, de toutes ces craintes le général ne fit 
que rire, et, comme il était bon prince et fort 
causeur, il leur raconta d'où venaient tous ces 
bruits; comment ils avaient ^té répandus par 
madame de Rochereul et M. de Gouvion ; com- 
ment lui, pour s'assurer de leur fausseté, avait vu 
se coucher le roi, comme eux pourraient le voir 



se coucher, lui, la Fayette, s'ils restaient quelques 
minutes encore; enfin, toute cette causerie ne 
paraissant point suffisante à les rassurer, M. de 
la Fayette leur dit qu*il répondait du roi et de la 
famille royale sur sa tète. 

n était impossible après cela de manifester on 
doute; ils sec ontentèrent donc de demander à 
M. de la Fayette le mot d'ordre, afin qu'on n'in- 
quiétât point leur retour. M. de la Fayette ne 
vit pas de difficulté à leur faire ce plaisir, et leur 
donna le mot d'ordre. 

Cependant, munis du mot d'ordre, ils résoki* 
rent de visiter la salle du Manège, pour savmr s'il 
n'y avait rien de nouveau de ce côté-là, et les 
cous du diàtean, pour voir s'il ne s'y passait 
rien d'extraordinaire. 

Ils revenaient le long de la rue Baint-Honoré 
et allaient s'engager dans la rue de l'Echelle, 
lorsqu'un cavalior lancé au galop vint donnei 
au milieu d'eux. Comme, en une pareille nuit 
tout était événement, ils croisèrrat leurs ibsUs,. 
criant an cavalier d'arrêter. 

Le cavalier s'arrêta. 

— Que voulez-vous? demandart-il. 

— Noos voulons savoir où vous allez , ^foent 
les gardes nationaux. 

— Je vais aux Tuileries. 

— Qn'allee-vous fiûre aux Tuileries? 

— Rendre compte an roi d'une mission dont il 
m'a chargé. 

— A cette heure-ci ? 

— Sans doute, à cette heure-ci. 

Un des plus malins fit sig^e aux autres de le 
lusser foire. 

— Mais , à cette heure-ci , répétart-il , le roi 
est couché. 

— Oui, répondit le cavalier, mais on le réveil- 
lera. 

— Si vous avez affiiire an roi, reprit le même* 
homme, vous devez avoir le mot d'ordre. 

— Ce ne serait pas une raison, observa le car 
valier, attendu que je pourrais arriver de la fton* 
tière, au lieu d'arriver tout simplement de trois 
lieues d'ici, et être parti il y a un mois, au liem 
d'être parti il y a deux heures. 

— C'est juste, dirent les gardes nationaux- 

— Alors, vous avez vu le roi il y a deux Eeo' 
res? continua l'interrogateur. 

— Oui. 

— Vous lui avez parlé? 

— Oui. 

— Qu'allait-il &ire, il y a deux heures X 



1 



326 



SEMAINE LITTÉBAIBB. 



— n n'attendait que la sortie da général la 
Fayette pour se coucher. 

— De sorte que vous avez le mot .d'ordre? 

— Sans doute ; le général, sachant que je de- 
vais rentrer aux Tuileries vers une heure ou 
deux du matin, me l'avait donné afin que je n'é- 
prouvasse point de retard. 

— Et ce mot d'ordre î 

— Paris et Poitiers. 

— Allons, dirent les gardes nationaux, c'est 
bien cela. Bon retour, camarade, et dites an roi 
que vous nous avez trtmvés veillant à la porte 
du difttean, de peur quil ne se sauve. 

Et ils s'écartèrent devant le cavalier. 

— Je n'y manquerai pas, répondit œluirci. 
Et, piquant son cheval des deux , il s'élaaça 

. BOUS le guichet des Tuileries, où il disparut. 

— Si nous attendons qu'il sortit des Toile- 
:aiei pour savoir s'il a vu le roi? dit un des gar- 
.des nationaux. 

— Mais, s'U loge aux Tuileries, dit on antre, 
nous attendrons donc jusqu'à demain. 

— C'est juste, dit le premier, et, ma foi, puis- 
que le roi est couché, puisque M. la Fayette se 
couche, allons nous ooudier à notre tour, et vive 
.la nation I 

Les vingt-cinq ou trente patriotes répétèrent 
-en chœur le cri de < Vive la nation ! > et allèrent 
se coucher, heureux et fiers d'avoir appris de la 
bouche même de la Fayette qu'il n'y avait point 
à craindre que le roi quittât Paris. 

LXXXVI. 

LA ROUTE. 

Nous avons vu partir , au grand trot de qua- 
tre vigoureux chevaux de poste, la voiture qui 
emmenait le roi et sa famille ; suivons-la sur la 
route dans tous les détails du voyage, comme 
nous les avons suivis dans tous les détails de 
leur fuite. L'événement est si grand et a exercé 
une influence ai fatale sur leur destinée, que le 
moindre accident de cette route nous semble dL 
^gne de curiosité ou d'intérêt. 

Le jour vint vers trois heures du matin ; Ut 
toiture relayait à Meanx. Le roi eut faim, et 
l'on commença à entamer les provisions. Ces 
jkrovisions étaient un morceau de veau froid 
4iu'avait fait placer, avec du pain et quatre bou- 
teilles de vin de Champagne non mousseux, le 
•comte de Chamy dans la cantine de la voiture. 

Comme on n'avait ni couteaux ni fourchettes, 
le roi appela Jean. 



Jean, on se le rappelle, était le nom de voyage 
de M. de Malden. 
M. de Malden s'approcha. 

— Jean, dit le roi, prêtez-nous votre couteau 
de chasse, que je puisse découper ce veau. 

Jean tira son couteau de chasse du fourreau et 
le présenta au roi. 

Pendant ce temps, la reine se penchait hors 
de la voiture ^t regardait en arrière, sans doute 
pour voir si Chamy ne venait pas. 

— Youlez-vous prendre quelque chose, M. de 
Mald^? dit à demi- voix le roi. 

— Non, sire, répondit M. de Malden ausn à 
voix basse ; je n'ai encore besoin de rien. 

— Que ni vous ni vos compagnons ne se gê- 
nent, dit le roi. 

Puis, se retournant vers la reine, qui regar- 
dait toujours par la portière : 

— A quoi pensez-vous donc, madame? dît^L 

— Moi, répondit la rcine en essayant de sou- 
rire, je pense à M. de la Fayette ; probablement 
qu'à cette heure<;i il n'est pas à son use. 

Puis à M. de Yalory, qui à son tour s'appro- 
chait de la portière : 

— François, dit-elle, il me semble que tout va 
bien, et que nous serions déjà arrêtés, si nous 
eussions dû l'être. On ne se sera point aperçu de 
notre départ. 

— C'est plus que probable, madame, répondit 
M. de Yalory, car je ne remarque nulle part ni 
mouvement ni suspicion. Allons, allons, courage, 
madame : tout va bien. 

— En route ! cria le postillon. 

MM. de Malden et de Yalory remontèrent sur 
leur siège, et la voiture continua son chemin. 

Yers huit heures du matin , on arriva au bas 
d'une longue montée. H y avait à droite et à 
gauche de cette montée un joli bois où les oi- 
seaux chantaient, et que les premiers rayons âm 
soleil d'un des plus beaux jours de juin perçaient 
comme des flèches d'or. 

Le postillon mit ses chevaux au pas. 

Les deux gardes sautèrent à bas du si^. 

— Jeanj dit le roi, faites arrêter la voiture ei 
ouvrez-nous la portière : je voudrais marcher, et 
je crois que la reine et les en&nts ne seront pas 
fâchés non plus de fûre cette petite trûte à 
pied. 

M. de Malden fit un signe ; le postillon arrêta, 
la portière s'ouvtit : Je roi, la reine, madame Eli- 
sabeth et les deux enfants descendirent; madame 
de Tourzel seule resta, étant trop soufllirante pour 
descendre. 
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A rinstant mémey tonte la petite colonie 
royale se répandit par le diemin ; le Danphin fie 
jsSt à conrir après dea papillons, et Madame 
Bojale à cueillir des fleurs. 

Madame Elisabeth prit le bras du roi ; la reine 
marcha seole. 

A voir cette &mille éparpfflée ainsi sur le 
chemin ; ces beaux enfants jouant et courant ; 
cette sorar i^puyée au bras de son frère et lui 
souriant ; cette belle iémme pensive et regardant 
en arrière ; tout cela éclairé par un beau et ma- 
tinal soleil de juin projetant Tombre transpa- 
rente de la kitét jusqu'au milieu de la route , on 
eût dit une joyeuse touille r^pigna&t son cna- 
teau i)Our 7 reprendre le cours de sa vie pai- 
inble et régulière , et non une reine et un roi .de 
France fuyant un trône vers lequel on ne devait 
les ramener que pour les conduire jusqu'à l'écha- 
&ud. 

Il est vrai qu'un accident devait bientôt ap- 
porter dans ce calme et serein tableau le trou- 
ble des différentes passions donnant au fond 
dea coeurs des divers personnages de cette his- 
toire. 

Tout à coup, la reine s'arrêta comme si ses 
pieds eussent pris racine dans la terre. 

Un cavalier apparaissait à un quart de lieue à 
peu près, enveloppé dans le nuage de poussière 
que soulevait le galop de son cheval. 

Marie-Antoinette n'osa pas dire : c C'est le 
comte de Chamy. > 

Mais un cri s'échappa dis sa poitrine. 

— Ahl des nouvelles de Paris, dit^e. 

Tout le monde se retourna, excepté le Dau- 
phin : l'insoucieux en&nt venait d'attraper le 
papillon après lequel il courait, peu lui impor- 
taient les nouvelles de Paris. 

Le roi, un peu myope, tira une petite lor- 
gnette de sa poche. 

— Eh I dit-il, c'est, je crois, M. de Chamy. 

— Oui, sire, dit la reine, c'est lui. 

— Continuons, continnona de monter, dit le 
roi ; il nous attrapera toujours, et noua n'avons- 
paa de temps à perdre. 

La reine n'osa point dire que , sans doute , les 
nouvelles qu'apportait M. de Chamy valaient la 
peine d'être attendues. 

Au reste^ c'était un retard de quelques secon- 
des* seulement : le cavalier arrivait de toute la 
vitesse de son cheval. 

Lui-même, de son côté, et à mesure qu'il ap- 
prochait, regardait avec une grande attention, et 
paraissait ne pas comprendre pourquoi la gigan- 



tesque voiture avait répandu ses voyageurs sur 
le grand chemin. 

Enfin, il les rejoignit an moment où la voiture 
atteignait le sommet de la montée et faisait halte 
à ce sommet 

C'était bien M. de Chamy, comme l'avaient 
deviné le cœur de la reine et les yeux du roi. 

D était vêtu d'une petite redingote verte h 
collet Ûottant, d'un chapeau à large ganse et à. 
boucle d'acier, d'un gilet bknc, d'une culotte de 
peau collante et de grandes bottes militaires 
montant jusqu'au-dessus du genou. 

Son teint, ordinairement d'un blanc mat, était 
animé par la course, et les étincelles de la 
flamme qui rougissait son visage jaiUissaiait de 
ses prunelles. 

Il y avait quelque chose d'un vainqueur dans 
son souffle puissant et dans sa narine dilatée. 

Jamais la reine ne l'avait vu à beau. 

Elle poussa un profond soupir. 

Lui sauta & bas de son cheval et s'inclina de- 
'Vant le roi. 

Puis, se retournant, il salua la reine. 

Tout le monde se groupa autour de lui , ex- 
cepté les deux gardes, qui demeurèrent éloignés 
par discrétion. 

— Approchez, messieurs, approchez, dit le roi :• 
les nouvelles que nous apporte M. de Chamy re- 
gxurdent tout le monde. 

— D'abord, siré, tout va bien, dit Chamj, et, 
à deux heures du matin encore, nul ne soupçon- 
nait votre fuite. 

Chacun respira. 

Puis les questions se multiplièrent. 

Chamy raconta comment il était rentré à 
Paris; comment il avait rencontré, me de l'E- 
chelle, la patrouille des patriotes; comment il 
avait été interrogé par elle, et comment il l'a- 
vait laissée convaincue que le roi était couché 
et dormait 

Puis il dit comment, une fois dans l'intérieur 
des Tuileries, calmes comme aux jours ordinai- 
res, il était monté à sa chambré, avait changé- 
de costume, était redescendu par les corridors: 
du roi, et s'était ainsi assuré que. nul ne se dou- 
tait de la fuite de la fiuniUe royale, pas même 
M. de Gouvion qui, voyant que cette ligne de 
sentinelles qu'il avait établie autour de l'appar- 
tement du roi ne servait à rien, l'avait brisée et 
avait renvoyé chez eux officiers et chefb de ba- 
taillon. 

Alors» M. de Chamy avait repris son cheval, 
qu'il avait (ait tenir dans la cour par un des do- 
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mestiques de veille, et, pensant qiL*il aurait 
grand'peine à se &ire donner , à pareille heure , 
un bidet à la poste de Paris, il étût reparti pour 
Bondy sur le même cheval. 

Ce malheureux cheval était arrivé à peu près 
fourbu ; mais il était arrivé, c'était tout ce qu'il 
fallait. 

Là, le comte avait pris un cheval frais et -avait 
continué son chemin. 

Du reste , rien d'inquiétant sur la route par- 
courue. 

La reine trouva moyen de tendre la ma^ à 
Ohamy : de si bonnes nouvelles apportées va- 
idaient bien une pareille faveur. 

Ghamy baisa respectueusement la main de la 
..reine. 

PoujM|uoi la reine p&lit^lle ? 

Etait^ de joie, si Charny lui avait serré la 
imain 7 

Etait-ce de douleur, s'il ne la lui avait pas 
•serrée? 

On remonta en voiture. La voiture partit 
'Charny galopa à la portière. 

A la prochaine poste, on trouva les chevaux 
. préparés, moins le cheval de selle de Charny. 

Isidore n'avait pu commander ce cheval de 
. selle, ne sachant pas que son frère en eût besoin. 

n y eut donc un retard pour ce cheval ; la 
Toiture repartit. Cinq minutes après, Charny 
tétait en selle. 

D'ailleurs ii était convenu qu'il suivrait la 
voiture, et non qu'il l'escorterait. 

Seulement, il la suivrait d'assez près pour que 
la reine, en passant la tète par la portière, 
^'aperçût , et pour qu'à chaque relai il arrivât 
de manière à avoir le temps d'échanger quelques 
paroles avec les illustres voyageurs. 

Charny venait de relayer à Montmiraîl ; il 
croyait que la voiture avut un quart d'heure 
d'avance sur lui, quand, tout à coup, au détour 
d'une rue, son cheval donne du nez contre la 
Toiture arrêtée et contre les deux gardes, qui 
essayent de raccommoder un trait. 

Le comte saute à bas de son cheval, passe la 
tète par la portière pour recommander au roi 
de se cacher et à la reine de ne pas être inquiète; 
puis il ouvre une espèce de coffire où sont placés 
d'avance tous les outils ou tous les objets qu'un 
accident quelconque rend nécessaires ; on y 
trouve une paire de traits ; on en prend un par 
lequel on remplace le trait cassé. 

Les deux gardes profitent de ce temps d*arrêt 
pour demander leurs armes ; mais le roi s'oppose 



formellement à ce qu'on les leur remette. On lui 
objecte le cas où la voiture serait arrêtée ; mais 
il répond que, dans aucun cas, il ne vent que le 
sang coule pour lui. 

Enfin, le trait est raccommodé, le coffre re- 
fermé ; les deux gardes remontent sur leur siège ; 
Chamy se remet en selle, et la voiture part 

Seulement, on a perdu plus d'une demi-heure, 
et cela quand chaque minute perdue est une 
perte irréparable. 

A deux heures, on arrive à Oh&lons. 

-^ Si nous arrivons à Ch&lons sans être ar- 
rêtés, avait dit le roi, tout ira bien I 

On était arrivé à Chàlons sans être arrêté, 
et l'on relayait. 

Le roi s'était montré un instant Au miliea 
des groupes formés autour de la voiture, deux 
hommes l'avaient regardé avec une attention 
soutenue. 

Tout à coup, un de ces deux hommes s'éloigne 
et disparaît. 

L'autre s'approche : 

— Sire, dit-il à demi-voix, ne vous montrez 
pas ainsi, ou vous vous perdez. 

. Alors, s'adressant aux postillons : 

— Allons donc, paresseux ! dit-il ; est-ce que 
c'est comme cela qu'on sert de braves voya- 
geurs qui payent trente sous de guides ?... 

Et il se mit lui-même à l'ouvrage, aidant les 
postillons. 

C'était le maître de poste. 

Enfin, les chevaux sont attelés, les postillons 
en selle. Le premier postillon veut enlever ses 
chevaux. 

Tous les deux s'abattent. 

Les chevaux se relèvent sous les coups de 
fouet ; on veut lancer la voiture : les deux che- 
vaux du second postillon s'abattent à leur tour. 

Le postillon est pris sous son chevaL 

Charny, qui attend en silence, tire le postAloa 
à lui et le dégage de dessous son cheval, où fl 
kdase ses bottes fortes. 

— Oh ! monsieur, s'écrie Charny s'adressant 
au maître de poste, dont il ignore le dévouement, 
quels chevaux nous avez-vous donnés là ? 

— Les meilleurs de l'écurie ! répond cdui-d. 

Seulement, les chevaux sont tellement embar- 
rassés dans les traits que, plus ils essayent de se 
relever, plus ils s'engagent. 

Charny se jette sur les traits. 

— Allons ! dit-il, dételons et rattelons ; nous 
aurons plus tôt fiût. 
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Lb maître de poste se remet à la besogne en 
pleurant de désespoir. 

Pendant ce temps» l'homme qui s'est éloigné 
et qui a dispam court chez le maire ; il lui an- 
nonce qu'en ce moment le roi et toute la famille 
royale relayent à la poste, et il lui demande un 
ordre pour les arrêter. 

Par bonheur, le maire est peu républicain, on 
ne se soucie pas de prendre sur lui une pareille 
responsabilité. Au lieu de s'assurer du fait, il 
demande à son tour toutes sortes d'explications, 
nie que la chose puisse être vraie, et, enfin, 
poussé à bout, arrive à l'hôtel de la poste au 
moment où la voiture ^sparalt au tournant de 
la rue. 

On a perdu plus de vingt minutes. 

L'alarme est dans la voiture royale. Ces che- 
vaux s'abattant les uns après les autres, sans 
aucune raison de s'abattre, rappellent à la reine 
ces bougies s'éteîgnant toutes seules. 

Cependant, en sortant des portes de la ville, 
le roi, la reine et madame Elisabeth disent en- 
semble : 

— Nous sommes sauvés ! 

Mais cent pas plus loin, un homme s'élance, 
passe sa tête yar la portière, et crie aux illustres 
voyageurs : 

— Yos mesures sont mal prises : vous serez 
arrêtés ! - 

. La reine pousse un cri ; l'homme se jette de 
côté, et disparait dans un petit bois. 

Heureusement, on n'est plus qu'à quatre lieues 
de Pont de Sommevelle, où l'on trouvera M. de 
Choiseul et ses quarante hussards. 

Seulement, il est trois heures de l'après-midi, 
et l'on est en retard de près de quatre heures !... 

Lxxxvn. 

FATALITÉ. 

On se rappelle M. le duc de Choiseul courant 
la poste avec Léonard, qjii se désespère d'avoir 
laissé ouverte la porte de sa chambre, d'empor- 
ter le chapeau et la redingote de son frère, et 
de manquer à la promesse qu'il avait faite à 
madame de l'Aage de la coiffer. 

Ce qui consolait le pauvre Léonard, c'est que 
M. de Choiseul lui avait positivement dît qu'il 
remmenait à deux ou trois lieues seulement, 
pour lui donner une commission particulière de 
la part de la reine, et qu'après il serait libre. 

Aussi, en arrivant à Bondy, en sentant s'ar- 



rêter la voiture, il respira et fit ses diiqpositions 
pour descendre. 
Mais M. de Choiseul l'arrêta en lui disant : 

— Ce n'est point encore ici. 

Les chevaux étaient commandés d'avance ; 
en quelques secondes ils furent attelés, et la voi- 
ture repartit comme un trait. 

— Mais, monsieur, dit le pauvre Léonard, où 
allons-nous donc ? 

— Pourvu que vous soyez de retour demain 
matin, répondit M. de Choiseul, que vousim» 
porte le reste ? 

— Le fait est, dit Léonard, que, pourvu que 
je sois aux Tuileries à dix heures pour coiffer la 

reine... 

— C'est tout ce qu'il vous fiiut, n'est^se pas? 

— Sans doute... Seulement, j'y serais plus tô^ 
qu'il n'y aurait pas de mal, attendu que je pour- 
rais tranquilliser mon frère, et expliquer à ma- 
dame de r Aage que ce n'est pas ma faute si je 
lui ai manqué de parole. 

— Si ce n'est que cela, tranquiUise^vonSy 
mon chef Léonard ; tout ira pour le mieux, ré- 
pondit M. de Choiseul. 

Léonard n'avait aucune raison de croire que 
M. de Choiseul l'enlev&t ; aussi se tranquillisa* 
t-il, momentanément du moins. 

Mais, à Claye, voyant qu'on mettait de non- 
veaux chevaux à la voiture, et qu'il n'était au- 
cunement question de s'arrêter : 

— Ah ça ! M. le duc, s'écria le malheureux,, 
nous allons donc au bout du monde ? 

— Ecoutez, Léonard, lui dit alors M. de 
Choiseul d'un air sérieux, ce n'est pas dans une 
maison voisine de Paris que je vous mène, c'est 
à la frontière. 

Léonard poussa un cri, appuya ses deux 
mains sur ses genoux, et regarda le duc d'un air 

terrifié. 

— A la... à la... frontière î... balbutia-t-iL 

— Oui, mon cher Léonard. Je dois trouver là, 
à mon régiment, une lettre de la plus haute im- 
portance pour la reine. Ne pouvant la lui re- 
mettre moi-même, il me fallait quelqu'un de sûr 
pour la lui envoyer. Je l'ai priée de m'indiquer 
ce quelqu'un : elle vous a choisi, comme étant, 
par votre dévouement, le plus digne de sa con- 
fiance. 

— Oh ! monsieur, s'écria Léonard, sûrement 
que j'en suis digne, de la confiance de la reine L 
Mais comment rçviendrai-je? Je suis en escar- 
pins, en bas de soie blancs, en culotte de soie. J» 
n'ai ni linge ni argent. 
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Le brave garçon oubliait qu'il avut pour 
deux millions de diamants à la reine dans ses 
poches. 

— Ne vous inqniétez pas, mon cher ami, lui 
dit M. de Choiseul ; j'ai dans ma voiture bottes, 
habits, linge, argent, tout ce qui vous sera né- 
cessaire enfin, et rien ne vous manquera. 

— Sans doute, M. le duc, avec vous, j'en suis 
bien sûr, rien ne me manquera ; mais mon pau- 
vre frère, dont j'ai pris le chapeau et la redin- 
gote ; mais cette pauvre madame de PAage, qui 
n'est bien coiffée que par moi... Mon Dieu I mon 
Dieu l comment tout cela finira-tril ? 

— Au mieux, mon cher Léonard ; je l'espère, 
du moins, dit M. de Choiseul. 

X On allait comme le vent : M. de Choiseul 
.ttvBÎt dit à son courrier de faire p^parer deux 

- lita et un souper à Montmirail, où il passotiit 
le reste de la nuit. 

En arrivant à Montmirail, les vojageurs trou- 
Tèrent les deux lits prêts et le souper servi. 

A part la redingote et le chapeau des<Mi 
frère, à part la douleur d'avoir été forcé de 
manquer de parole à madame de TAage, Léo- 
nard était à peu près consolé. De temps en 
temps, il laissait même échapper quelque ex- 
pression de contentement par laquelle il était 
&cile de voir que son orgueil était flatté que la 
reine l'eût choisi pour une mission aussi im- 
portante que celle dont il paraissait être chargé. 

Après le souper, les deux voyageurs se cou- j 
obèrent, M. de Choiseul ayant recommandé que 
sa voiture l'attendit tout attelée à quatre heu- 
res. 

A quatre heures moins un quart, on devait 
venir frapper à sa porte pour le réveiller, au 
•cas où il dormirait ' 

A trois heures, M. de Choiseul n'avait pas en- 
4X>re fermé l'œil, quand de sa chambre, placée 
au-dessus de la porte d'entrée de la poste, il en- ' 
tend le roulement d'une voiture accompagné de 
«ces coups de fouet avec lesquels les voyageurs 
ou les postillons annoncent leur arrivée. 

Sauter à bas du lit et courir à la fenêtre, fut 
pour M. de Choiseul l'afiaire d'un instanl. 

Un cabriolet était arrêté à la porte. Deux 
hommes en descendaient, vêtus d'habits de gar- 
des nationaux, et demandaient des chevaux avec 

instance. 

• 

Qu'étaient-oe que ces gardes nationaux ? que 
Toulaîent-ils-à trois heures du matin? et pour- 
quoi cette instance à demander des chevaux ? 



M. de Choiseul appela son domestique, et lai 
ordonna de faire attela. 

Puis il éveilla Léonard. 

Les deux vo3rageurs s'étaient jetés sur leurs 
lits tout habillés, ils ftirent donc prêts en un 
instant. 

Lorsqu'ils descendirent , les deux voitures 
étaient tout attelées. 

M. de Choiseul recommanda au postillon de 
liûsser passer la voiture des deux gardes natio- 
naux la première ; seulement, il devait la suivre, 
de manière à ne pas la perdre de vue une mi- 
nute. 

Puis il examina les pistolets qu'il avait dans 
les poches de sa voiture, et en renouvela les 
amorces, ce qui donna quelques inquiétudes à 
Léonard. 

On marcha ainsi pendant une lieue ou une 
lieue et demie ; mais, entre Etoge et Chaintry, 
le cabriolet coupa par un chemin de traverse» 
allant du côté de Jalons ou d'Epemay. 

Les deux gardes nationaux, auxquels M. de 
Choiseul croyait de mauvaises intentions, étaient 
deux braves citoyens qui revenaient de la Ferté» 
et qui rentraient chez eux. 

Tranquille sur ce po)nt, M. de Choiseul con- 
tinua sa route. 

A dix heures, il traverse Ch&lons ; à onae, il 
arrive à Pont de Sommevelle. 

Il s'informe : les hussards ne sont pas endore 
arrivés. 

n s'arrête à h. maison de poste, descend, de- 
mande une chambre, et revêt son uniforme. 

Léonard regardait tous ces apprêts avec une 
vive inquiétude, et il les accompagnait de sou- 
pirs qui touchèrent M. de Choiseul. 

— Léonard, lui dit-il, il est temps de vous 
faire connaître la vérité. 

— Comment, la vérité I s'écria Léonard, mar- 
chant de surprise en surprise ; mais je ne la sais 
donc pas, la vérité ? 

— Vous en savez une partie, et je vais vous 
apprendre le reste. 

Léonard joignit les mains. 

— Vous êtes dévoué à vos maîtres, n'est-ce 
pas, mon cher Léonard ? 

— A la vie et à la mort, M. le duc 

— Eh bien 1 dans deux heures ils seront id. 

— Oh ! mon Dieu, est-ce possible 7 s'écria le 
pauvre garçon. 

Oui, continua M. de Choiseul, ici, avec les en- 
fants , avec madame Elisabeth... Vous saves 
quels dangers ils ont courus (Léonard fît de la 
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tète tin signe ftfflrmatif) ? quête dangers ils coa- 
rent encore (Léonard leva les yeux an ciel) ? eb 
bien ! dans deux heures ils seront sauvés !... 

Léonard ne pouvait répondre ; il pleurait à 
chaudes larmes. Cependant, il parvint à balbu- 
tier : 

— Dans deux heures, ici ? êtes-vous bien sûr 7 

— Oui, dans deux heures. Us ont dû partir 
des Tuileries à ooze heures ou onze heures et 
d^nie du soir ; ils ont dû être à midi à Ohftlons. 
Mettons une heure et demie pour faire les quatre 
lieues que nous venons de faire ; ils seront ici à 
deux heures au plus tard. Kous allons deman- 
der à dîner. J'attends un détachement de hus- 
sards que doit m*amener M. de Qoguelat. Nous 
ferons durer le diner le plus longtemps possible. 

— Oh ! monsieur, interrompit Léonard, je 
n'ai aucune faim. 

— N'importe, vous ferez effort, et vous man- 
gerez. 

— Oui, M. le duc. 

— Nous ferons donc durer le diner le plus 
longtemps possible, afin d'avoir un prétexte de 
rester. Ëh! tenez, voici les hussards qui ar- 
rivent. 

En efifet, on entendait en même temps et la 
trompette et le pas des chevaux. 

En ce moment, M. de Goguelat entra dans la 
chambre, et remit à M. de Choiseul un paquet 
de la part de M. de BoulUé. 

Ce paquet contenait six blancs seings et un 
double de Tordre formel donné par le roi à tous 
les officiers de Tannée, quels que fassent leur 
grade et leur ancienneté, d'obéir à M. de Choi- 
seul. 

M. de Choiseul fit mettre les chevaux au pi- 
quet, distribua du pain et du vin aux hussards, 
et se mit à table de son côté. 

Les nouvelles qu'apportait M. de Goguelat 
n'étaient pas bonnes ; partout sur son chemin il 
avait trouvé une grande effervescence. Il y avait 
plus d'un an que ces bruits du départ du roi cir- 
culcdent, non-seulement à Paris, mais encore en 
province, et les détachements de corps de diffé- 
rentes armes stationnant à Sainte-Menehould et 
à Varennes avaient fait naître des soupçons. 

Il avait même entendu sonner le tocsin dans 
une commune voisine de la route. 

Tout cela était bien fait pour couper l'appétit, 
même à M. de Choiseul. Aussi, après une heure 
passée à table, comme l'horloge venait de son- 
ner midi et demi, se leva-t-il, et, laissant la garde 
du détachement à M. Bondet, gagna-t-il la route 



qui, placée à l'entrée de Pont de SommeveUcr 
sur une hauteur, permet d'embrasser plus d'une- 
demi-4ieue de chemin. 

On ne voyait ni courrier ni voiture ; mm il 
n'y avait encore là rien d'étonnant. On n'atten- 
dait pas, comme nous Tavons dit — car M. de 
Choiseul fiûsait la part des petits accidents — 
le courrier avant une heure ou une heure et de- 
mie, le roi avant une et demie ou deux heures. 

Cependant, le temps s'écoulait, et rien ne pa- 
raissait sur la route, du moins rien qui ressem- 
blât à ce qu'on attendait. 

De cinq minutes en cinq minutes, M. de Choi- 
seul tirait sa montre, et, chaque fois qu'il tirait 
sa montre, Léonard disait : 

— Ohl ils ne viendront pa&.. Mes pauvres 
maîtres ! mes pauvres maître ! il leur sera ar- 
rivé malheur I 

Et le pauvre garçon, par son désespoir, ajou- 
tait encore aux inquiétudes de M. de Choiseul. 

A deux heures et demie, pas de courrier, pas 
de voiture I On se rappelle qu'à trois heures seule- 
ment, le roi quittait Chàlons. 

Mais, pendant que M. de Choiseul attendait 
ainsi sur la route, la fatalité préparait à Pont 
de Sommevelle un événement qui devait avoir 
la plus grave influence sur tout le drame que , 
nous racontons. 

La fiitalité, répétons le mot, avait fait que, 
juste quelques jours auparavant, les paysans 
d'une terre appartenant à madame d'Elbœuf, 
terre située près de Pont de Sommevelle, avaient 
refosé le payement des droits non rachetables. 
Alors, on les avait menacés d'exécution mili- 
taire ; mais la Fédération avait porté ses fruits,, 
et les paysans des villages environnants avaient ' 
promis main-forte aux paysans de la terre d'El- 
bœuf, si ces menaces se réalisaient. 

En voyant arriver et stationner les hussards,, 
les paysans crurent que ceux-ci venaient dans un 
but hostile. 

Des courriers furent donc expédiés de Pont 
de Sommevelle aux villages voisins, et, ver» 
trois heures, le tocsin commença de sonner dans 
toute la contrée. 

En entendant ce bruit, M. de Choiseul rentra 
à Pont de Sommevelle ; il troava son sous-lieu- 
tenant, M. Boudet, fort inquiet. 

Des menaces sourdes étaient faites aux hus* 
sards, qui étaient justement, à cette époque, un 
des corps les plus détestés de Tannée. Les pay- 
sans les narguaient et venaient chanter jusque 
sous leurs nez cette chanson improvisée : 
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Les hiuflarâs sont des goeux ; 
Hais nons nous moquons d'eax ! 

En ontre, d'autres personne», mieux infor- 
mées ou pins perspicaces, commençaient & dire 
tout bas que les hnssards étaient là, non pour 
•ezécuter les paysans de madame d'Elbœaf, mais 
poor attendre le roi et la reine. 

Sur ces entrefaites, qaatre heures sonnent 
sans amener ni courrier ni nouvelles. 

Cependant, M. de Choisenl se décide à rester 
encore. Seulement, il fait remettre les chevaux 
de poste à sa voiture, se charge des diamants de 
Léonard et expédie celui-ci à Yarennes, en lui 
recommandant de dire, en passant — à Sainte- 
Menehould, à M. Dandoins — à Clermont, à 
M. de Damas — et , à Yarennes , à M. de 
Bouille fils, — la situation où il se trouve. 

Puis, pour calmer l'exaltation qui se mani- 
feste autour de lui, il déclare que lui et les hus- 
«ards ne sont point là, comme on le croit, pour 
procéder contre les paysans de madame d'El- 
bœuf, mais qu'ils y sont pour attendre et escor- 
ter un trésor que le ministre de la guerre envoie 
à l'armée. 

Mais ce mot trésor ^ qui présente un double 
sens, en calmant l'irritabilité sur un point, con- 
firme les soupçons sur l'autre. Le roi et la reine 
aussi sont un trésor, et voilà bien certainement 
le trésor qu'attend M. de Choiseul. 

Au bout d'un quart d'heure, M. de Choiseul 
et ses hussards sont tellement pressés et entou- 
rés, qu'il comprend ne pouvoir tenir plus long- 
temps, et que, si, par malheur, le roi et la reine 
arrivent en ce moment, il sera impuissant à les 
protéger, lui et ses quarante hussards. 

Son ordre est défaire en sorte que la voiture 
du roi continue sa marche sans obstacle. 

Au lieu d'être une protection, sa présence est 
devenue' un obstacle. 

Ce qu'il y a de mieux à faire, même dans le 
t»s où le roi arriverait, c'est donc de juirtir. 

En effet, son départ rendra la liberté à la 
route. 

Seulement, il faut un prétexte pour partir. 

Le maître de poste est là au milieu de nnq 
<m six cents curieux dont il ne faut qu'un mot 
pour faire des ennemis. 

n regarde comme les autres, les bras croisés ; 
il est sous le nez de M. de Choiseul lui-même. 

— Monsieur, lui dit le duc, avez-vons con- 
naissance de quelque envoi d'argent expédié ces 
jours-ci à Metz? 



— Ce matin même , répond le maître de 
poste, la diligence y a porté cent mille écns ; 
elle était escortée de deux gendarmes. 

— En vérité 7 dit M. de Choiseul tout étourdi 
de la partialité avec laquelle le hasard le sert 

— Parbleu! dit un gendarme, c'est si vrai, 
que c'est moi et Robin qui étions d'escorte, 

— Alors, dit M. de Choiseul se tournant tran- 
quillement vers M. de Goguelat, le ministre aura 
préféré ce mode d'envoi, et, comme notre pré- 
sence ici n'a plus de motif, je croîs que nous pou- 
vons nous retirer. Allons , hussards, bridez les 
chevaux ! 

Les hussards, assez inquiets, ne demandaient 
pas mieux que d'obéir à cet ordre. En un instant 
les chevaux furent bridés et les hussards à che- 
val. 

Us se rangèrent sur une ligne. 

M. de Choiseul passa sur le front de la ligne, 
jeta un regard du côté de Chàlons, et, avec un 
soupir: 

— Allons , hussards, dit-il, rompez par quatre, 
et au pas! * 

Et il sortit de Pont de Sommevelle, trompet- 
tes en tête, comme l'horloge sonnait cinq heures 
et. demie. 

A deux cents pas du village, M. de Choiseul 
prit la traverse, afin d'éviter SaintQ-Menehould, 
où Ton disait que régnait une grande agitation. 

Juste en ce moment-là, Isidore de Chamy, pous- 
sant des éperons et du fouet un cheval avec le- 
quel il avait mis deux heures à fiûre quatre lieues» 
arrivait à la poste, relayût ; s'informidt, en re- 
layant, si l'on n'avait pas vu un détachement de 
hussards ; apprenait que ce détachement venait 
de partir au pas, il y avait un quart d'heure, par 
la route de Sainte-Menehould ; commandait les 
chevaux, et, espérant rejoindre ii. de Choiseul et 
l'arrêter dans sa retraite, partait au grand galop 
d'un cheval frais. 

M. de Choiseul, on vient de le voir, avait quit- 
té la route de Sainte-Menehould, et pris la tra- 
verse, précisément à l'instant où le vicomte de 
Chamy arrivait à la poste, de sorte que le vicomte 
de Chamy ne le rejoignit pas. 

LXXXVIIL 

FATALITÉ. 

Dix minutes après le départ d'Isidore de Cbar- 
ny, arriva la voiture du roL 

Comme l'avait prévu M. de Choiseul, le 
gcmblement était tout à fait dissipé. 
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Le comte de Gharny , sacbant qa'il devait j 
avoir un premier détachement de troapes à Pont 
de Sommevelle, n'avait point pensé qu'il galopait 
à la portière de la voiture, pressant les postil- 
lons, qui semblaient avoir reçu un mot d'ordre, 
et fiûre exprès de marcher au petit trot 

En arrivant à Pont de Sommevelle, et en ne 
voyant ni hussards ni M. de Choiseul, le roi sor- 
tit avec inquiétude sa tète de la voiture. 

— Par grâce, sire, dit Ghamy, ne vous mon- 
trez pas, je vais m'informer. 

Et il entra dans la maison de poste. 

Oinq minutes après, il reparut ; il venait de 
tout apprendre, et répéta tout au roi. 

Le roi comprit que c'était pour lui laisser le 
passage libre que M. de Ohoisenl s'était retiré. 

L'important était de gagner du chemin et d'ar- 
river à Sainte-Menefaould ; sans doute, M. de Choi- 
seol s'était replié sur Sainte-Manehould, et l'on 
trouverait réunis dans cette ville hussards et dra- 
gons. 

Au moment du départ, Chamy s'approcha de 
la portière : 

— Qu'ordonne la reine ? demandf^t-il ; dois-je 
aller en avant 7 dois-je suivre par derrière ? 

— Ne me quittez pas, dît la reine. 
Chamy s'inclina sur son cheval, et galopa près 

de la portière. 

Cependant, Isidore courait devant, ne compre- 
nant rien à cette solitude de la route, tracée dans 
une ligne si droite que, sur certains points^ on peut 
voir à la distance d'une lieue on d'une lieue et 
demie devant soi. 

Inquiet, il pressait son cheval, gagnant sur la 
voiture plus qu'il n'avait fiiit encore, et craignant 
que les habitants de Sainte-Menehould n'eussent 
pris ombrage des hussards de M. de Choiseul. 

n ne se trompait pas. La première chose qu'il 
aperçut à Sainte-Menehould, ce fut un grand 
nombre de gardes nationaux répandus dans les 
rues ; c'étaient les premiers que l'on eût rencon- 
trés depuis Paris. 

La ville tout entière paraissait être en mouve- 
ment, et, dans le quartier opposé à celui par le- 
quel entrait Isidore, le tambour battait 

Le vicomte se lança par les ruesi sans paraître 
s'inquiéter le moins du monde de tout ce mouve- 
ment ; il traversa hi grande place et s'arrêta à 
la poste. 

En traversant la grande place, il remarqua une 
douzaine de dragons en bonnets de police, assis 
sur un banc. 
. A quelques pas d'eux, à une fenêtre du rezde- 



chanssée, était le marquis Dandoms, en bonnet 
de police aussi, et tenant une cravache à la maÛL 

Isidore passa sans s'arrêter, et n'eut l'air de 
rien voir ; il présumait que M. Dandoins, sachant 
quel devait être le costume des courriers du roi, 
le reconnaîtrait, et, par conséquent, n'aurait pas 
besoin d'autre indice. 

Un jeune homme de vingt-huit ans, aux che- 
veux coupés à la Titus, comme les patriotes les 
portaient à cette époque, aux favoVia passant sous 
le cou et fiûsant le tour du visage, était sur la 
porte de la poste, vêtu d'une robe de diambre. 

Isidore cherchait à qui 8*adressser. 

— Que désirez-vous, monsieur ? dit le jeune 
homme aux favoris noirs. 

— Parler au maître de poste, dit Isidore. 

— Le maître de poste est absent pour le mo- 
ment, monsieur ; mais je suis son fils, Jean-Bap- 
tiste Drouet.. Si je puis remplacer, parlez. 

Le jeune homme avait appuyé sur ces mots : 
Jean-Baptiste Drouet, comme s'il eût deviné que 
ces mots, ou plutôt ces noms, obtiendraient dans 
l'histoire une fatale célébrité. , 

— Je désire six chevaux de poste pour deux 
voitures qui me suivent 

Drouet fit un signe de tète qui voulait dire que 
le courrier allait obtenir ce qu'il désirait, et, pas- 
sant de la maison dans la cour : 

— Hé ! postillons I cria-t-il, six chevaux pouf 
deux voitures, et un bidet pour le courrier. 

En ce moment le marquis Dandoins entravive* 
ment 

— Monsieur, dit>îl en s'adressant à Isidore, 
vous précédez la voiture du roi, n'est-ce pas ? 

— Oui) monsieur, et je suis tout étonné de vous 
voir, vous et voit hommes, en bonnets de police. 

— Nous n'avons pas été prévenus, monsieur ; 
d'ailleurs, des démonstrations très menaçantes 
se font tout autour de nous : ou essaye de débau- 
cher mes hommes. Que faut-il faire ? 

— Mais, comme le roi va passer, surveiller la 
voiture, prendre conseil des circonstances, et par- 
tir une demi-heure après la famille royale pour 
servir d'arrière-garde. 

Puis s'interrompant tout à coup : 

— Silence! fit Isidore, on nous épie; peut* 
être nous a-tK)n entendus. Allez à votre escadron, 
et faites votre possible pour maintenir vos hom- 
mes dans le devoir. 

En eflet, Drouet est sur la porte de la cuisine 
dans laquelle a lieu cette conversation. 
M. Dandoins s'éloigne. 
Au même moment, les coups de fouet retentis- 
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Bent,.la voiture da roi arrive, trayerse la plaœ, 
8'ttTète devant la poste. 

Aa bruit qa'elle ihît, la popolalâoD ie groupe 
avec enriofiité à l'entonr. 

M. Dandoins, qui a à ccenr d'ezpriiqaer aa roi 
comment il le trouve, loi et ses hommes, an repos, 
an lien de les trouver sous les armes, s'élance à 
la portière, son bonnet de police à la main, et, 
avec toutes sortes de marques de respect, &it ses 
excuses au roi et à la famille royale. 

Le roi, en lui répondant, montre à plusieurs 
reprises sa tète par la portière. 

Isidore, le pied à Pétrier, est placé près de 
Drouet, qui regarde dans la voiture avec une at- 
tention profonde ; il a été, Tannée d'auparavant, 
à la Fédération ; il a vu le roi, et croit le recon- 
naître. 

Le matin, il a reçu une somme considérable en 
assignats ; il a examiné les uns après les autres 
ces assignats, timbrés du portrait du roi, pour 
voir sUs n'étaient pas fimx, et ces timbres du roi, 
restés dans sa mémoire, semblent lui crier : 

c Cet homme qui est devant toi, c'est le roi ! > 

n tire un assignat de sa poche, compare à 
l'original le portrait gravé sur l'assignat, et mur- 
mure: 

— Décidément, c'est lui î 

Isidore passe de l'autre côté de la voiture, son 
frère couvre de son corps la portière, à laquelle 
s'accoude la reine. 

— Le roi est reconnu ! lui dit-il ; presse le dé- 
part de la voiture, et regarde bien ce grand gar- 
don brun... C'est le fils du maître de poste, c'est 
lui qui a reconnu le roi ! H se nomme Jean-Bap- 
tiste Drouet ! ^ 

— Bien ! dit Olivier, je veillerai ; pars ! 

, Isidore s'élance au galop pour aller comman- 
der les chevaux à Clermont. 

A peine est-il au bout de la ville que, stimulés 
par les instances de MM. de Malden et de Yalory 
et la promesse d'un écu de guides, les postillons, 
enlèvent la voiture, qui part au grand trot 

Le comte n'a pas perdu de vue Drouet. 

Drouet n'a pas bougé ; seulement, il a parlé 
tout bas à un valet d'écurie. 

Chamy s'approche de lui. 

— Monsieur, lui dit-il, n'avait-on pas com- 
mandé un cheval pour moi ? 

— Si fiût, monsieur, répond Drouet, mais il 
n'y a plus de chevaux. 

— Conunent I il n'y a plus de chevaux I dit le 
comte, mais qu'es1>ce donc que ce cheval qu'on 
est en train de seller dans la cour, monsieur ? 



~ C'est le mien. 

— Ne powes-vouB me le céder, monàenrt 
Je payenû ce qu'il huàru, 

— ImpoostUe^mouMorl ilflefidttHd,et j'ai 
une coorae que je ne puis remettre. . 

Inaster, c'est donner dessoapçons ; eanyerde 
prendre le dieval de force, c'est toateompnMMt> 
tre. 

Chamy, d'aillears, a trouvé un moyen qui con- 
cilie tout 

U y à M. Dandoins, qui a suivi des yeux la 
voiture royale jusqu'au tournant de la rue. 

M. Dandoins sent une main se poser sur son 
épaule. 

D se retourne. 

— Chut ! dit Olivier, c'est moi, le comte de 
Chamy...n n'y a plus àe cheval pour moi à la 
poste ; démontes un de vos dragons et donnes» 
moi son cheval ; il &ut que je suive le roi et la 
reine ! Seul, je sais où est le relai deM.de CSioi* 
seul, et, si je ne suis pas là, le roi reste à Yaren- 



— Comte, répond M. Dandoins, ce n'est pas 
le cheval d'un de mes hommes que je vous don- 
nerai, c'est un des miens. 

— J'accepte. Le salut du roi et de la fEuniUe 
royale dépend du moindre accident Meilleur sera 
le cheval, meilleure sera la chance I 

Et tous deux s'éloignent à travers les rues, se 
dirigeant vers le Ic^ment du marquis Dan- 
doins. 

Avant de s'éloigner, Charny a chargé un ma- 
réchal-des4ogi8 d'observer tous les mouvements 
de Drouet. 

Par malheur, la maison du marquis est à cinq 
cents pas de la place. Lorsque les chevaux seront 
sellés, on aura perdu au moins un quart d'heure ; 
nous disons les chevaux, car, de son côté, M. 
Dandoins va monter à cheval, et, selon l'ordre 
que lui a donné le roi, se replier derrière la voi- 
ture et former arrière-garde. 

Tout & coup, il semble à Charny qu'on entend 
de grands cris et, mêlés à ces cris, ces mots : i Le 
roi ! la reine ! » 

II s'élance hors de la maison en recommandant 
à M. Dandoins de lui &ire conduire son cheval 
sur la place. 

En efiet, toute la ville est en tumulte. A peine 
M. Dandoins et Charny ont4i8 quitté la place que^ 
comme si Drouet n'eût attendu que ce moment 
pour éclater : 

— Cette voiture qui vient de passer, dit-0. 
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c'est la Toitare du roilelle roi, k reiae et lei 
eo&QtB de Fnuu» sont dans cette Toitore 1 

Et il s'est élancé à cberral. 

Pliuôeors de ses anus essayait de le retenir. 

— Où va-t-îl ? qae Teiit41 &ire ? quel est son 
projet ? 

n lenr répond tout bas: 

— Le colonel et le détachement de dragons 
étaient là... Pas moyen d'arrêter le roi sans une 
edUdon qui pouTait mal towner poidr nous. Ce 
<ine je n'ai point &it ici, je le ferai à Clomont.^ 
Betenez les dragons, voilà tout ce que je tous de- 
mande. 

Et il part au galop sur les traces daroL 

C'est alors que le bruit se répand que le roi 
et la rdne étaient daouB la voiture qui vient de 
passer, et que les cris qm parviennent jusqu'à 
Ohamy se font entendre. 

A ces cris, le maire et la municipalité sont ao- 
<M)ums, et le maire somme les dragons de ren- 
trer à la caserne, attendu que huit heures vien- 
nent de sonner. 

Chamy a tout entendu : le roi est reooimH, 
Drouet est parti ; il trépigne d'impatienoe. 

En ce moment, M. Dandoins le rejoint. 

— Les chevaux 1 les dievauz l lui demande 
€hamy du plus loin qull l'iqperçoit. 

— On les amène à l'instant, répond M. Dan- 
doins. 

— Avea-vous fait mettre des pistolets dans les 
fontes du mien ? 

— Oui 

— SontF>i1s en état 7 

— Je les ai chargés moi-même. 

— Bon. Maintenant, tout dépend de la vitesse 
de votre cheval. H tsaxt que je rejoigne un homme 
qui a déjà près d'un quart d'heure d'avance sur 
moi, et que je le tue. 

— Comment I que vous le tuiez I 

— Oui! si je ne le tue pas, tout est perdu I 

— Mordieul allons au-devant des chevaux, 
alors! 

— Ne vous occupez pas de moi I occupez-vous 
de vos dragons, que l'on embauche pour la ré- 
volte... Tenez, voyez-vous le maire qui les haran- 
gue ? Vous non plus, vous n'avez pas de temps à 
perdre ; allez, allez I 

En ce moment, le domestique arrive avec les 
deux chevaux. Chamy saute au hasard sur celui 
qui se trouve le plus près de lui, arrache la bride 
des mains du domestique, rassemble les rênes, 
pique des deux, et part ventre à terre sur les 
traces de Drouet, sans trop comprendre les 



dernières paroles que lui jette le marquis Dan- 
doins. 

Ces dernières paroles que le vent vient d'em- 
porter, ont, cependant, bien leur importance. 

— Tous avez pris mon cheval à la place du 
vôtre a crié M. Dandoins , de sorte que les pîs- 
'tolets ne sont pas chargés I 

LXXXIX. 

« 

FATALITÉ. 

Cependant, la voiture du roi, précédée par 
Isidore, voliût sur la route de Sainte-Mene- 
hould à Clermont. 

Le jour baissait, comme nous l'avons dît ; huit 
heures venaient de sonner, et la voiture entrait 
dans la forêt d'Argonne, posée à cheval sur la 
grande route. 

Charny n'avait pu prévenir la reine du contre- 
temps qui le retenait en arrière, puisque la voiture 
royale était partie avant que Drouet lui eût ré* 
pondu qu'il n'y avait plus de chevaux. 

En sortant de la ville, la reine s'aperçut que 
son cavalier avait quitté la portière de la voi- 
ture ; mais*il n'y avait moyen ni de ralentir la 
course, ni ne questionner les postillons. 

Dix fois, peut-être, elle se pencha hors de la 
voiture pour regarder en arrière ; mais elle ne 
découvrit rien. * 

Une fois, elle crut distinguer un cavalier ga- 
lopant à grande distance ; mais ce cavalier com- 
mençait déjà à se perdre dans les ombres nais- 
santes de la nuit. 

Pendant ce temps — car, pour rintel%ence 
des événements, et afin d'éclairer chaque point 
de ce terrible voyage, nous devons tSkr, tour à 
tour, d'un acteur à un autre — pendant ce 
temps, c'est-à-dire tandis qulsidore précède 91 
courrier la voiture d'un quart de lieue, tandis 
que la voiture suit la route de Sainte-Menehould 
à Clermont, et vient de s'engager dans \a ibrêt 
d'Argonne ; tandis que Drouet court après la voi- 
ture, et que Chamy court après Drouet, le mar- 
quis Dandoins rejoint sa troupe et &it sonner 
le boute-selle. 

Mais, qnand les soldats essayent de se mettre 
en marche, les rues sont tellement encombrées 
de monde, que les chevaux ne peuvent faire un 
pas en avant. 

Au milieu de cette foule, il y a trois cents 
g^ardes nationaux en uniforme et le ftuU à la 
main. 
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Bisquer le combat — et tout annonoe qa'll 
sera rade — c'est perdre le roi. 

Mieox vaut rester, et, en restant, retenir tout 
ce peaple. M. Dandoins parlemente avec lui, il 
demande aux meneurs ce qu'ils veulent, ce qu'ils 
désirent, et pourquoi ces menaces et ces dé- 
monstrations hostiles. Durant ce temps , le roi 
gagnera Glermont, et y trouvera M. de Damas 
et ses cent quarante dragons. 

S*il avait cent quarante dragons comme M. de 
Damas, le marquis Dandoins tenterait quelque 
chose ; mais il n'en a que trente. Que faire avec 
trente dragons contre trois ou quatre mille 
hommes? 

Parlementer, — et, nous l'avons dit, c'est ce 
qu'il fkit A neuf heures et demie, la voiture du 
roi y qu'Isidore précède de quelques centaines 
de pas seulement, tant les postillons ont marché 
vite, arrive à Glermont ; elle n'a mis qu'une 
heure et un quart pour &ire les quatre lieues qui 
séparent une ville de l'antre. 

Cela explique jusqu'à un certain point à la 
reme l'absence de Ohamy. 

D rejoindra au relai. 

En avant de la ville, M. de Danftis attend la 
voiture du roi. U a été prévenu par Léonard ; il 
reconnaît la livrée du courrier, et arrête Isidore. 

— Pardon, monsieur, dit-il, c'est bien le roi 
que vous précédez ? 

— Et, vous, monsieur, demande Isidore, vous 
êtes bien lé comte Charles de Damas ? 

— Oui. 

— Eh bien, monsieur, je précède, en effet, le 
roi. Rassemblez vos dragons, et escortez la voi- 
ture de Sa Mi^esté. 

— Monsieur, répond le comte, il souffle par 
les airs un vent d'insurrection qui m'efiraye, et je 
suis obligé de vous avouer que je ne réponds pas 
de mes dragons, s'ils reconnaissent le roi. Tout 
^œ que je puis vous promettre, c'est, quand la voi- 
ture sera passée, de me replier derrière elle, et 
de fermer la route. 

— Faites de votre mieux, monsieur, dit Isi- 
dore. Voici le roi. 

Et il montre au milieu de l'obscurité la voi- 
ture qui arrive, et dont on peut sui\Te la course 
aux étincelles qui jaillissent sous les pieds des 
chevaux. 

Quant à lui, son devoir est de s'élancer en 
avant et de commander les relais. 

Oinq minutes après, il s'arrête devant l'hôtel 
de la poste. 



Presque en même ten^ q«o loi arrivent M. 
de Damas et dnq ou six dragons. 

Puis la voiture d« roL 

La voiture soit Indore de à près, qu'il n'a 
pas eu le temps de remonter à cheval. Cett» 
voiture, sans être magnifique, est tellemeat re- 
marquable, qu'un grand nombre de penomiea 
commencent à s'attrouper devant la maiscm du 
maître de poste. 

M. de Damas se tenait en &ce de la portiére^ 
sans fUre paraître aucnDemeot qu'il oonaftt ka 
illustres voyageurs. 

Mais ni le roi ni la reine ne purent résister wm 
désir de prendre des renseignementB. 

D'un côté, le roi fit signe à M. de Damas. 

De l'autre, la reine fit signe à Isidore. 

— C'est vous, M. de Damas? demanda le rd» 

— Oui, sire. 

— Pourquoi^donc vos dragons ne sont-ils paa 
sous les armes ? 

— Sire, Votre Majesté est en retard de diiq 
heures. Mon escadron était à cheval depuâi 
quatre heures de Paprès-midi. J'ai traîné le plus 
longtemps possible ; mais la ville commençait 
à s'émouvoir, mes dragcms eux-mêmes faisaient 
des conjectures inquiétantes. Si la fermentation 
éclatait avant le passage de Votre M^esté^ 
le tocsin sonnatt, et la route était barrée. Je 
n'ai donc gardé qu'une douzaine d'honunes à 
cheval, et j'ai hit rentrer les autres dans leurs lo- 
gements ; seulement, j'ai enfermé les trompettes 
chez moi afin de leur faire sonner à cheval au 
premier besoin. Du reste. Votre Majesté voit 
que tout est pour le mieux, puisque la route est 
libre. 

— Très bien, monsieur, dit le roi, vous aves 
agi en homme prudent Moi parti, vous feree 
sonner le boute-selle, et vous suivrez la voiture 
à un quart de lieue à peu près. 

— Sire, dit la reine, voules-vous écouter ce 
que dit M. Isidore de Charny ? 

— Et que ditril ? demanda le roi avec une cer- 
taine impatience. 

— Il dit, sire, que vous avez été reconnu par 
le fils du maître de poète de Sainte>Menehonld ; 
qu'il en est sûr ; qu'il a vu ce jeune homme, un 
assignat à la main, s'assurer de la ressemblance- 
de votre portrait eu le comparant à vous-même ; 
que son frère , prévenu par lui, est resté en 
arrière, et que sans doute, il se passe quelque 
chose de grave en ce moment, puisque nous ne- 
voyons pas revenir M. le comte de Chamy. 

— Alors, si nous avons été recomms^ raison 
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de pfau de nom bâter, madame. — M. Isidore, 
pceaBCs les ïKwtiUoiig, et omiiea devakt 

Le dieval d'Isidore était prêt Le jeune homme 
s'élança en selle en criant anz postillons : 

— Boute de Varennes ! 

Les deux gardes da corps, assis sur le siège, 
répétèrent : c Boote de Yarennes 1 > 

M. de Damas se recala en saluant respectaea- 
sement le roi, et les postillims lancèrent lears 
chevanx. 

La Yoitore avait été relayée en on din d'œil, 
et s'éloignait avec la rapidité de Téclair. 

En sortant de la ville, eUe croisa un maréchal 
des logis de hussards qui y entrût 

M. de Damas avait en un instant Tidée de suivre 
la voitore du roi avec les quelques h(Hnmes qu'il 
avait de disponibles ; mais le roi venait de lui 
donner des ordres tout à feit contraires, il crut 
devoir se conformer à ces ordres ; d'autant plus 
qu'une certaine émotion commençait à se ré- 
pandre dans la ville. Les bourgeois couraient de 
maisons en maisons ; les fenêtres s'ouvraient, on 
y voyait apparaître et des tètes et des lumières. 
M. de Damas se préoccupa d'iine seule chose, du 
toesin qui pouvait être sonné, et il courut à l'é- 
glise, dont il garda la porte. 

D'ailleurs, M. Dandoins allait arriver, d'un 
moment à l'autre, avec ses trente hommes, et le 
renforcerait d'autant. 

Cependant tout paraissait se calmer. Au bout 
d'un quart d'heure, M. de Damae^ revint sur la 
place ; il y trouva son chef d'escadron, M. de 
Norville ; il lui donna ses instructions pour la 
route, et lui commanda de fiûre mettre les hom- 
mes sons les armes. 

£n ce m(mient, on vint prévenir M. de 
Damas qu'un soua-officier de dragons expédié 
par M. Dandoins l'attendait à son logement. 

Ce sous-officier venait lui annoncer qu'il ne 
devait attendre ni M. Dandoins ni ses dragons, 
M. Dandoins étant retenu à la municipalité par 
les habitants de Sainte-Menehonld ; qu'en outre 
— ce que M. de Damas savait déjà — Drouet 
était parti, à franc étrier, pour suivre les voitures 
qu'il n'avait, probablement, pas pu joindre, 
puisqu'on ne l'avait point vu à Clermont. 

M. de Damas en était Ik des renseignements 
donnés par le sous-officier du régiment Boyal, 
quand on lui annonça une ordonnance des hus- 
sards de Lauzun. 

Cette ordonnance était expédié par M. de 
Bohrig, commandant, avec MM. de Bouille fils 
et de Baigecourt, le poste de Yarennes. Inquiets 



de voir s'écoder les heures sans que personne 
arrivât, ces braves gentilshommes envoyaient 
auprès de M. de Damas pour savoir s'il avait 
quelques nouvelles du roi. 

— Dans quel état avez-vous laissé le poste 
de Yarennes ? demanda d'abord M. de Damas. 

— Parfidtement tranquille, répondit l'ordon- 
nance. ' 

— Où sont les hussards ? 

— A la caserne, avec les chevaux tout sellés. 

— N'avez-vous donc rencontré aucune voi- 
ture sur la route ? 

^- Si fait, une voiture à quatre chevaux et 
une autre à deux. 

— Ce sont les voitures dont vous veniez cher- 
cher des nouvelles. Tout va bien, dit M. de Da- 
mas. 

Sur quoi, il rentra chez lui, et donna l'ordre 
aux trompettes de sonner le boute-selle. 

D se préparait à suivre le roi, et à (ni prêter 
main-forte à Yarennes, s'il en était besoin. 

Cinq minutes après, les trompettes sonnaient. 

Tout allait donc pour le mieux, à part Pincî- 
dent qui retenait à Sainte-Menehould les trente 
hommes de J£. de Dandoins. 

Mais, avec ses cent quarante dragons, M. de 
Damas se passerait de ce surcroît de forces. 

Bevenons à la voitjire du roi, qui, au lien de 
suivre, en partant de Clermont, la ligne droite 
qui conduit à Yerdun, a tourné à gauche et 
roule sur la route de Yarennes. 

Nous avons dit la situation topographique de 
la ville de Yarennes, divisée en ville haute et en 
ville-basse; nous avons dit comment il avait été dé- 
cidé qu'on relayerait à l'extrémité de ht ville du 
côté de Dun, et comment, pour arriver là, il &llait 
quitter la route qui montait la côte, prendre la 
route qui coudaisait au pont, traverser ce pont 
en passant sous la voûte de la tour, et atteindre 
le relai de M. de Choiseul, autour duquel de- 
vaient veiller MM. de Bouille et de Baigecourt. 
Quant à M. de Bohrig, jeune officier de vingt 
ans, on ne l'avait pas mis dans la confidence, et 
il croyait être venu là pour escorter le trésor de 
l'armée. 

D'ailleurs, arrivé à ce point difficile, on se le 
rappelle, c'est Charny qui doit guider la voiture 
royale dans le dédale des rues. Charny est resté 
quinze jours à Yarennes, il a tout étudié, tout 
relevé ; pas une borne qui ne lui soit connue, pas 
une ruelle qui ne lui soit Ikmilière. 

Par malheur» Charny n'est point-là 1 
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Auflsl, chez la reine Hnqaiétade est^lle dou- 
ble. Pour qae Chamy, dans une pareille circons- 
tance, ne rejoigne pas la voitare, il ftint qu'il 
lui soit arrivé quelque grave accident. 

En approchant de Yarennes, le roi lui-même 
8*inquîète : comptant sur Gharny, il n'a pas même 
emporté le plan de la ville. , 

Puis la nuit est absolument sombre, éclairée 
par les seules étoiles ; c'est une de ces nuits où 
il est faci!e de s'égarer, même dans les loca- 
lités connues ; à plus forte raison dans les dé' 
tours d'une ville étrangère. 

La consigne d'Isidore, donnée par Chamy 
lui-même, était de s'arrêter en avant de la ville. 

Là, son frère le relayerait, et comme nous 
Vavons dit, reprendrait la conduite de ]a cara- 
vane. 

'Mais, comme la reine, et autant que la reine 
peulrêtre, Isidore était inquiet de l'absence de 
son frère ; la seule espérance qui lui rest&t, c'est 
que M. de Bouille ou M. de Baigecourt, dans 
leur impatience, fussent venus au-devant du roi, 
etv attendissent en deçà de Yarennes. 

Depuis deux ou trois jours qu'ils étaient dans 
la ville, ils la connaîtraient, et serviraient alors 
&cilemeat de guides. 

Aussi, en arrivant au bas de la colline, en 
voyant deux ou trois rares lumières qui bril- 
laient par la ville, Isidore s'arrêta irrésolu, jeta 
les yeux autour de lui, cherchant à percer l'ob- 
scurité de son regard. 

Il ne vit rien. 

Alors, il appela à voix basse, puis à voix plus 
haute, puis, enfin, à pleine voix MM. de Bouille 
et de Baigecourt. 

Personne ne répondit. 

On entendait le roulement de la voiture, qui 
arrivait, à un quart de lieue, comme un tonnerre 
lointain se rapprochant peu à peu. 

Une idée vint à Isidore. Peut-être ces mes- 
sieurs étaient-ils cachés dans la lisière de la fo- 
rêt qui longeait la gauche du chemin. 

Il entra dans la forêt, explora toute cette li- 
sière. 

Personne. 

Il n'y avait pas d'autre juirti à prendre que 
d'attendre, et il attendit 

Au bout de cinq minutes, la voiture du roi 
l'avait rejoint. 

Les deux têtes du roi et de h& reine passaient 
aux deux côtés de la voiture. 

Leurs voix delnandaient en même temps : 

— Yous n'avez pas yu le comte de Chamy ? 



— Sire, répondit Mlore, je ne Tai pas va; et, 
puisqu'il n'est point ici, il âmt que, dans la pon- 
suite de ce malheujrenx Brooet, il Im soit arrivé 
quelque accident grave. 

La reine' poussa un gémissement. 

— Que fiihre ? dit le roi. 

Puis s'adressant aux deux gardes du corps, qii 
avaient mis pied à terre. 

— Connaissez-vous la ville, messieurs? demaa- 
da-t-il. 

Personne ne la oonnaîssut, et la réponse fiit 
négative. 

~ Sire, dit Isidore, tout est sdlencieiix et, par 
conséquent, tout parait tranquille ; qu'il plaise 
à Yotre Majesté d'attendre ici dix minutes. Je 
vais entrer dans la ville, et tâcher d*àv<Hr des 
nouvelles de MM. de Bouille et de Baigeoourt, 
ou tout au moins du relai de M. de Ghoîseid. 
Yotre Majesté ne se rappelle pas le nom de l'an- 
berge où les chevaux doivent attendre ? 

-^ Hélas! non, dît le roi ; je l'ai su, mais je 
l'ai oublié. Kimporte, allez toujonn ; nous al- 
lons, pendant ce temps, tâcher de prendre ici 
quelques renseignements. 

Isidore s'élança dans la direction de la vifle 
basse, et disparut bientôt derrière les premièfes 
maisons. 

XO. 

JSAN-BAPnSTE DROUET. 

Ce mot du roi : Nou$ allons prendre id quel- 
ques renseignements, était expMqné par la présen- 
ce de deux ou trois maisons, sentinelles avancées 
de la ville haute, et qui s'étendaient sur la droite 
de la route. 

L'une de ces maisons, la plus proche^ s'éiBjlt 
même ouverte au bruit des deux voitures, et Toa 
avait même aperçu de la lumière à travers l'en- 
tre-b&illement de la porte. 

La reine descendit, prit le bras de M. de Mal- 
den, et se dirigea vers la maison. 

Mds à leur approche, la porte se ref^ma. 

Cependant, cette porte n'avait point été 
mée si vite, que M. de Malden, qui s'était 
çu des intentions peu hospitalières du maltie du 
logis, n'eftt eu le temps de s'élancer, et n'eût ar- 
rêté la porte avant que le pêne fût entré dans la 
gâche. 

Sous la secousse de M. de Malden, et quoi- 
qu'on tentât de la repousser, la porte s'ouvrit. 

Derrière la porte, et faisant effort pour la 
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sur, était on homme d 'mie cbqoaataine d'à»» 
nées, les junbeB nnoB, Téta d'âne robe de cham- 
bre, et les pieds dans des pantoufles. 

Ce ne fiit pas mns an certain étonnement» on 
le comprend bien, que Phemme à la robe de 
chambre se sentit reponaeé dans sa maison, et 
▼it sa porte s'omrrir sons la pression dNm incon- 
nu, derrière lequel se tenait une femme. 

L'homme à la robe de chambre jeta on rq^ard 
rsi^de sur la reine, dont le visage était éclairé 
par la hunière qu'il tenait à la main, et il très, 
saaiii 

— Qae Tooka-vons, monsieur ? demanda*tjl à 
M. de Malden. 

— HoDsîeiir, répondit le garde da c(»ps, nons 
na eonnaisBims pas Yarennes, et nous vous 
prions d'être asses Ixm pour nous indiquer le 
chemin de Stenay. 

— Et si je le ihls, dit l'inoonna, et si Ton sait 
que je toos ai donné ce renseignement, et si, 
pour Toos ravoir donné, je sois perda ? 

— Ah t monsieor, dit le garde du corps, dus- 
âea-voos conrir qaelqne risqae à nous rendre ce 
service, vous êtes trop courtois pour ne pas obli- 
ger une femme qui se trouve dans une dange- 
reuse position. 

— Monsieur, répondit Thomme à la robe de 
chambre, la personne qui est derrière vous n'est | 
pas une femme... 

n s'approcha de l'oreille de M. de Malden, et 
lui dit tout bas : 

— C'est la reine ! 

— Monsieur I 

— Je l'ai reconnue. 

La reine, qui avait entendu ou qui avait devi- 
né ce que l'on venait de dire, tira M. de Malden 

en arrière. 

— Avant d'allé plus loin, dit-elle, prévenez 

le roi que je suis reconnue. 

M. de Malden en une seconde eut accompli 
cette commission. 

— Eh bien I dit le roi, priez cet homme de 
venir me parler. 

M. de Malden revint ; puis, pensant qu'il était 
inutile de dissimuler : 

— Le roi désire vous parler, monsieur, dit-Il. 

L'homme poussa un soupir, quitta ses pantou- 
fles, et, pieds nus, pour faire moins de bruit, s'a- 
vança vers la portière. 

— Votre nom, monsieur ? lui demanda le roi 
tont d'abord. 

— M. de Préfontaine, sire, répondit-il en hé- 
sitant 



— Qn'êtes-vous ? 

— Mi^ de OKTalerie, et chevalier de l'ordre 
royal et militaire de Saint-Louis. 

— En votre double qualité de major et de 
chevalier de Saînt-Louis, mtmsieur, vous m'avez 
fait deux fois serment de fidélité ; il est donc de 
votre devoir de m'aider dans l'embarras où je me 
trouve. 

— Certainement, répondit le major en balbii* 
liant ; mais je supplie Votre Majesté de se h4ter : 
on pourrait me voir. 

— Ehl monsieur, dit M. de Malden, quand pn 
vous verrait, tant mieux! vous n'aarea jamais 
plus belle occasion de Ihire votre devoir 1 

Le major, dont cela ne paraissait point être 
l'avis, poussa une espèce de gémissement 

La reine hanssait les épaules de piHé, et frap- 
pait du pied avec impatience. 

Le roi lui fit un signe ; puis, s'adressant au 

major : 

— Monsieur, reprit-il, aories-vous entendu 

dire, par hasard, que des chevaux attendaient 
une voiture qui doit passer, et avez-vous vu des 
hussards qui stationnent dans la ville depuis 
hier? 

— Oui, sirè, chevaux et hussards sont de l'au- 
tre côté de la ville : les chevaux, à l'hôtel du 
Grand-Monarque ; les hussards, probablement 
dans bk caserne. 

— Merci, monsieur... Maintenant, rentrez chez 
vous ; personne ne vons a vu, il ne vous arrivera 
donc rien. 

— Sire! 

Le roi, sans en écouter davantage, tendit hk 
msin à la reine pour qu'elle remontftt en voitu- 
re, et, s'adressant aux gardes du corps qui atten- 
daient ses ordres : 

— Memieurs, dit-il, sur votre siège, et aa 
Grand-Monarque ! 

Les deux officiers reprirent leur place et criè- 
rent aux postillons : < Au Grand-Monarque l » • 

Mais, an même instant, une espèce d'ombre à . 
cheval, un cavalier fiintastique, s'éj^nça du bois 
et, coupant la route en diagonale : 

— Postillons, cria-t-il, pas un pas de plus. 

~ Pourquoi oehi ? dmnandèrent les postillons 
étonnés. 

— Parce que vous conduisez le roi, qui s'en- 
fuit Mais, au nom de la nation, je vons ordonne 
de ne pas bouger 1 

Les postillons, qui avaient déjà fait un mouve- 
ment pour enlever la voiture, s'arrêtèrent en 
murmurant : 
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— Le roi I 

^ Louis XVI vit que rinstant était saprème. 

— Qui donc êteB-vous, monsieiiry s'écria-i-il, 
pour donner des ordres m ? 

— Un simple citoyen.^ seulement, je repré- 
sente la loi et je parle an nom de la nation. 
Postillons; ne bougez pas, je vous l'ordonne nue 
aeeonde fois ! Yons me connaissez bien : je suis 
Jeao-Baptiste Dronet, fils du maître de poste de 
Sainte-Mendioold. 

— Oh ! le malhenreox I crierait les denx gar- 
des en se précipitant de leur siège, et en mettant 
le contean de chasse à la main, c'est Ini I 

Mais, avant qu'ils eussent mis ined à terre, 
Dronet s'était élancé dans les mes de la ville 
basse. 

— Ah 1 Ghamy 1 Ohamy I marmora la reine, 
qn'ett-il devenu ?... 

Elle se kitea aller an fond de la voiture, pres- 
que indifférente à ce qui allait se passer. 

Qu'était-il arrivé de Chamy, et comment 
avait-il laissé passer Drouet? 

La fatalité, toujours I 

Le cheval de M. Dandoins était bon coureur, 
mais Drouet avait près de vingt minutes sur le 
comte. 

Il fallait rattraper ces vingt minutes. 

Chamy enfonça ses éperons dans le ventre de 
son dieval, le cheval bondit, souffla la famée par 
ses naseaux, et partit à fond de train. 

Drouet de son côté, sans savoir même s'il était 
on non poursuivi, allait ventre à teire. 

Seulement, Drouet avait un bidet de poste, et 
Oharay avait un cheval de sang. 

n en résulta qu'au bout d'une lieue, Chamy 
svait g^agné le tiors du chemin sur Drouet. 

Alors, Drouet s'aperçut qu|il était poursuivi, 
et redoubht d'efforts pour échapper à celui qui 
menaçait de l'atteindre. 

A la fin delà seconde lieue, Chamy avait 
continué de gagner dans la même proportion, et 
Drouet se retournait plus souvent et avec une 
inquiétude croissante. 

Drouet était parti si rapidement, qu'il était 
partisans armes. 

Or, le jeune patriote ne craignait pas la mort 
— il l'a bien prouvé depuis — mais il crai- 
gnait d'être arrêté dans sa course, il craignait 
de laisser fuir le roi, il craignait que cette fatale 
occasion qui lui était offerte d'illustrer à tout 
jamais son nom, ne lui échappftt. 

H avait encore deux lieues k fiiire avant d'ar- 
river à Clermont ; mais il était évident qu'il se» 



raît rejoint à la fin de la première lieue, on pls) 
tôt de la troisième d^nis son départ de Sainte- 
Menehonld. 

Et, cependant, pour stimuler son ardeur, il 
sentait devant lui la voiture du roL 

Kous disons, il sentait, car il était, on le sait» 
quelque chose comme neuf heures et demie du 
soir, et, quoiqu'on fût dans les plus longs jouis 
de l'année, la nuit conunençait à tomber. 

Drouet redoubla ses coups d^éperon et ses 
coups de fouet. 

D n'était plus qu'à trois quarts de lieue de 
Clermont, mais Chamy n'était plus qu'à deux 
cents pas de lui. ^ 

Sans aucun doute — Drouet savait qu'il n'y 
avait pas de poste à Yarennes — sans aucun 
doute, le roi allait continuer sa route par Ver- 
dun. 

Drouet commençait à désespérer : avant de 
rejoindre le roi, il serait rejoint lui-même. 

A une demi-lieue de Clermont, il entendait le 
galop du cheval de Chamy pressant le nen, et 
les hennissements du cheval de Chamy répon- 
dant aux hennissements de son chevaL 

D fallait renoncer à la poursuite, ou se déd- 
der à faire face à son adversaire ; et» pour fiûre 
face à son adversaire, nous l'avons dit» Drouet 
n'avait point d'armes. 

Tout à coup, comme Chamy n'est plus qu'à 
cinquante pas de lui, des postiUons revenant sur 
des chevaux dételés croisent Drouet; Drouet 
les reconnaît pour ceux qui conduisaient les 
voitures du roi. 

— Ah ! dit-il, c'est vous... Boute de Verdun, 
n'est-ce pas? 

— Qaoil route de Verdun? demandent les 
postillons. 

— Je dis, répète Drouet, que les voitures 
que vous avez conduites ont pris la route de 
Verdun. 

Et il les dépasse, pressant son cheval par un 
dernier effort. 

— Non, lui crièrent les postillons, la rouie 
de Varennes. 

Drouet pousse un mgissem^t de joie. 

H est sauvé, et le roi est perdu I 

Si le roi eût suivi la route de Verdun, il était 
obligé, lui, le chemin tirant une ligne droite de 
Sainte-Menehould à Verdun, H étiût obligé, 
disons-nous, de suivre la route droite. 

Mais le roi a pris la route de Varennes à 
Clermont ; la route de Varennes se jette à gau- 
che à angle presque aigu. 
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Drouet s'élance dans la forêt d*Argonne, dont 
~ il connaît tous les détours ; en conpant à tra- 
vers le bois, il gagnera un quart d'heure sur le 
roi ; en outre, l'obscurité de la forêt le proté- 
•gera. 

Gbarny, qui connaît la topographie générale 
du pays presque aussi bien que Drouet, com- 
prend que Drouet lui échappe, et jette à son 
tour un cri de colère. 

Presque en même temps que Drouet, il pousse 
son cheval dans l'étroite plaine qui sépare la 
route de la forêt, en criant : 

— Arrête ! arrête ! 

Mais Drouet se garde bien de répondre ; il se 
penche sur le cou de son cheval, l'excitant des 
éperons, de la cravache, de la voix. Qu'il attei- 
^poQ le bois, c'est tout ce qu'il faut : il est 
sauvé I 

D atteindra le bois ; seulement, pour l'atteîn- 
-dre,M| passera à dix pas de Ghamy. 

Chamy prend un de ses pistolets , vise 
Drouet : 

— Arrête ! lui dit-il, ou tu es mort ! 
Drouet se penche plus bas sur le cou de son 

cheval, et le presse plus fort. 

Chamy Iftche la détente, mais les étincelles 
de la pierre, s'abattant sur la batterie, brillent 
seules dans l'obscurité. 

Chamy ftirieux, lance son pistolet sur Drouet, 
prend le second, se jette dans le bois à la suite 
du fugitif, l'entrevoit à travers les arbres, (ait 
feu de nouveau ; mais, confine la première fois, 
son pistolet rate ! 

C'est alors qu'il se souvient que, lorsqu'il 
s'éloignait an galop, M Dandoins lui a crié 
quelque chose qu'il n'a pas compris. 

— Ah ! dit-il, je me suis trompé de cheval, 
et, sans doute, il m'a crié que les pistolets du 

-chevalque je prenais n'étaient point chargés. 
N'importe, je rejoindrai ce misérable, et, s'il le 
faut, je l'étouflfôrai de mes mains ! 

Et il se remet à la poursuite de l'ombre qu'il 
> entrevoit encore au milieu de l'obscurité. 

Mais à peine a-tnl fait cent pas dans cette 
forêt qu'il ne connaît point, que son cheval 
s'abat dans un fossé ; Chamy roule par^lessus 
sa tête, se relève, saute de nouveau en selle ; 
mais Drouet a dispam ! 

Yoilà comment Drouet a échappé à Chamy ; 
voilà comment il vient de passer sur la grande 
route pareil à un fantôme menaçant, et com- 
mandant aux postillons qui conduisent le roi de 
Jie pas faire un pas de plus. 



Les postillons se sont arrêtés, car Drouet les 
a adjurés au nom de la nation, qui commence à 
être plus puissant que le nom du roi. 

A peine Drouet s'est-ii enfoncé dans la ville 
basse, qu'en échange du galop d'un cheval qui 
s'éloigne, on entend le galop d'un cheval qui 
8^ rapproche. 

Par la même rue que Drouet a prise, Isidore 
reparaît. 

Ses renseignementa sont les mêmes que ceux 
qui ont été donnés par M. de Préfontaine : 

Les chevaux de M. de Choiseul et MM. de 
Bouille et Baigecourt sont à l'autre extrémité 
de la ville, à l'hôtel du Grand-Monarque. 

Le troisième officier, M. de Bohrig, est à la 
caseme avec les hussards. 

Un garçon de café qui fermait son étaUîsse- 
ment lui a donné ces détails comme précis. 

Mais, au lieu de la joie qu'il croit apporter 
aux illustres voyageurs, il les trouve plongés 
dans la stupeur la plus profonde. 

M. de Préfontaine se lamente ; les deux gar- 
des du corps menacent quelque chose d'invisible 
et d'inconnu. 

Isidore s'arrête au milieu de son récit : 

— Qu'est-il donc arrivé, messieurs ? deman- 

de>t-îl. 

— N'avee-vous pas vu, dans cette rue, un 
hosmie qui passait au galop ? 

— Oui, sire, dit Isidore. 

— Eh bien! cet homme, c'est Drouet, dit le 
roi. 

— Drouet ! s'écrie Isidore avec un profond 
dédiirement de cœur. Alors, mon frère est 
mort! 

La reine jette un cri, et cache sa tête entre 
ses mains. 

XCL 

LA TOUS I>R PÉAGE DU PONT DE VABBKNBS. 

• 

n y eut un instant d'inexprimable accable- 
ment parmi tous ces mallienrenx menacés d'un 
danger inconnu, mais terrible, et arrêtés sur la 
grande route. 

Isidore en sortit le premier. 

— Sire ! dit-il, mort ou vivant, ne pensons 
plus à mon frère, pensons à Votre Majesté. H 
n'y a pas un instant à perdre; les postillons 
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comudsaentlIiôteldaGrBiid-Monarqiie. Aag»- 
lap, à Iliôtel dn Grand-Monarqae I 
Mais les poetOlons ne bougent pas. 

— N'aveE-Tons pas entendu ? leur demande 
Isidore. 

— Si&it 

— Eh bieni pourquoi ne partons-nous pas? 

— Parce que M. Droœt Ta défendu. 

— Comment I M. Drouet Ta défendu? Et, 
quand le roi commande, et que M. Drouet dé- 
fend, TOUS obéisaee à M. Drouet ? 

— Nous obéissons à la nation. 

— Allons, messieurs, dit Isidore à ses deux 
compagnons, il y a des moments où la yie d'un 
homme ne compte pour rien ; chargez-vous 
chacun d'un de ces hommes ; je me charge, moi, 
de celui-ci : nous conduirons nous-mêmes. 

Et il prend au collet le postillon le plus pro- 
che de hd, et lui appuie la pointe de son cou- 
teau de chasse sur la poitrine. 

La reine voit briller les trois lames, et jette 
un cri. 

— Messieurs, dit-elle, messieurs, par gr&ce ! 
^Fuis, aux postillons : 

— Mes amis, dit«lie, cinquante louis à par- 
tager tout de suite entre vous trois, et une pen- 
sion de cinq cents francs chacun, si vous sauves 
le roi. 

Soit qu'ils eussent été eflkrajés par la démon- 
stration des trois jeunes gens, soit qu'ils fussent 
séduits par l'offre, les postillons enlèvent leurs 
chevaux, et reprennent leur chemin. 

M. de Fréfontaine rentre chez lui tremblant, 
et se barricade. 

Isidore galope devant la voiture. Il s'agit de 
traverser la ville et de passer le pont ; la ville 
traversée et le pont passé, en cinq minutes on 
sera à l'hôtel dn Grand-Monarque. 

La voiture descend à fond de train la côte 
qui conduit à la ville basse. 

Mais, en arrivant ft la voûte qui donne sur. le 
pont et qui passe sous la tour, on s'aperçoit 
qu'un des battants de la porte est fermé. 

On ouvre ce battant ; deux ou trois charret- 
tes banent le pont. 

— A moi! messieurs, dit Isidore en sautant 
à bas de son cheval, et en rangeant les char- 
rettes. 

En ce moment, on entend les premiers batte- 
ments du tambour et les premières volées du 
tocsin. 

Drouet fait son œuvre. 



— Ah I misérable! s'écrie Isidore en grinçant 
des dents, si je te retrouve... 

Et, par un effort inou!, il pousse de côté une 
des deux charrettes, tandis que M. de Malden et 
M. de Yalory poussent l'autre. 

Une troisième reste en travers. 

— A nous la dernière ! dit Isidore. 

Et, en même temps, la voiture s'engage sons 
la voûte. 

Tout à coup, entre les ridelles de la troinène 
charrette, on voit passer les canons de quatre 
ou cinq fusils. 

— Pas un pas ou vous êtes morts, messieurs l 
dit une voix. 

— Messieurs, messieurà, dit le roi en mettant 
la tête à la portière, n'essayez point de forcer 
le passage, je vous l'ordonne. 

Les deux officiers et Isidore font un pas en 
arrière. 

— Que nous veuton ? demande le roi. 

En même temps, on entend un cri d'efroi 
poussé dans la voiture. 

Outre les hommes qui interceptent le passage 
du pont, deux ou trois autres se sont glissés 
derrière la voiture, et les canons de plusieurs 
fusils se montrent aux portières. 

Un d'eux est dirigé sur la poitrine de la- 
reine. 

Isidore a tout vu ; il s'élance, saisit le canon 
du fusil, et l'écarté. 

— Feu I feu ! crient plusieurs voix. 

Un des hommes obéit; heureusement, son 
fusil rate. 

Isidore lève le bras, et va poignarder cet 
homme avec son couteau de chasse ; la reine lui 
arrête le bras. 

— Ah I madame, s'écrie Isidore furieux, au 
nom du Ciel, laissez-moi donc charger cette 
canaille 1 

— Non, monsieur, dit la reine ; le sabre au 
fourreau ! entendez-vous î 

Isidore obéit à moitié : il laisse retomber son 
couteau de chasse, mais ne le remet pas an four- 
reau. 

— Ah ! si je rencontre Drouet !... murmure- 
t-U. 

— Quant à celui-là, dit la reine à demi-voix, 
et lui serrant le bras avec une force étrange^ 
quant à celui-là, je vous le livre. 

— Mais, enfin, messieurs, répéta le roi, que 
voulez-vous ? 

— Nous voulons voir les passe-ports, répon- 
dirent deux ou trois voix. 
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— Les passe-ports? Soîtl dît le roi. AHez 
•chercher les autorités de la ville, et nous les 
leur montrevons. 

— Ah ! par ma foi, voilà bien des façons ! 
s^écria, en mettant en joue le roi, Iliomme dont 
le fdsil avait déjà raté. 

Mais les deox gardes da corps se jetèrent sur 
lui et le terrassèrent 

Dans la lutte, le fusil partit, mais la balle 
n'atteignit personne^ 

— Holà ! crîa une voix, qui a tiré ? 
Lliomme foulé aux piedB par les gardes du 

-corps poussa un rugissement en criant : 

— A moi! 

Les cinq ou six autres hommes armés accou- 
rurent à son secours. 

Les gardes du corps dégainèrent leurs cou- 
teaux de chasse, et s'apprêtèrent à combattre. 

Le roi et la reine faisaient d'inutiles efforts 
pour arrêter les uns et les autres ; la lutte allait 
commencer, terrible, acharnée, morteUe. 

Bn ce moment, deux hommes se précipitèrent 
tLVL milieu de la mêlée : l'un, ceint d'une édiarpe 
tricolore ; l'autre, vêtu d'un uniforme. 

L'homme à l'écharpe tricolore, c'était le pro- 
■coreur de la commune Sauase. 

L'homme vêtu de l'unifonne, c'était le com- 
muMidant de la garde nationale Hannonet. 

Derrière eux, on voyait briller, à la lueur de 
deux ou trois torches, une vingtaine de fusils. 

Le roi comprit que, dans ces deux hommes 
était, sinon un secours, du moins une garantie. 

— Messieurs, dit-il, je sois prêt à me confier 
à. Tou ainsi que les personnes qui m'aooompa- 
gnent ; mais défendes-noas des brutalités de ces 
gêna. 

Et il montrait les hommes armée de fusils. 
\ — Bas les armes, messieurs P s'écria Hanno- 
^ net. 

Les hommes obéirent en g^rondant 
— Vous nous excoseres, monsieur, dit le pro- 
^cnreur de la commune s'adressant an roi ; mais 
le bruit s'est répandu que Sa Majesté Louis XVI 
^tftit en fuite, et il est de notre devoir de nous 
^asaater si c'est vrai. 

— Tous assurer si c'est vrai ! s'écria Isidore. 
Si c'est vrai que cette voiture renferme le roi, 
TOUS devee être aux pieds du roi ; si, au con- 
traire, elle ne renferme qu'un simple particulier, 
de quel droit l'arrêtez-vons ? 

— Monsieur, dit Sausse continuant de s'a- 
^ dresser au roi, c'est à vous que je parle ; voulez- 
•4FOUS me faire l'honneur de me répondre? 



— Sire, dit tout bas Isidore, gagnez du temps ; 
M. de Damas et ses dragons nous suivent sans 
doute, et ne tarderont pas à arriver. 

— Vous avez raison, dit le roi. 
Puis, répondant à M. Sausse : 

— Et, si nos passe-ports sont en règle, mon- 
sieur, dit-il, nous laisserez-vous poursuivre notre 
route î 

— Sans doute, dit Sausse. 

— Eh bien I alors, madame la baronne, dit le 
roi s'adressant à madame de Tourzel, ayez la 
bonté de chercher votre passe-port et de le don- 
ner à ces messieurs. 

Madame de Tourzel comprit ce que le roi 
voulait dire par les mots : « Ayez la bonté de 
chercher votre passe-port. > 

Elle se mit, en eflfet, à le chercher, mais dans 
les poches où il n'était pas. 

— £hl dit une voix impatiente et pleine da 
menaces, vous voyez bien qu'ils n'en ont point, 
de passe-port I 

— Si fÎEdt, messieurs, dit la reine, nous en 
avons un ; mais, ignorant qp'on allait nous le 
demander, madame la baronne de Korff ne sait 
plus ce qu'elle en a fait. 

Une espèce de huée s'éleva dans la foule, in* 
diquant qu'elle n'était pas dupe du subterfuge. 

— D y a quelque chose de plus simple que 
tout cek, dit Sausse. Postillons, conduisez la 
voiture devant mon magasin. Ces mesnenrs et 
ces dames entreront chez moi, et, là, tout s'é- 
claircira. Postillons, en avant ! — Messieurs les 
gardes nationaux, escortez la voiture. 

Cette invitation ressemblait trop à un ordre 
pour qu'on essayât de s'y soustraire. 

D'ûUeurs, Teût-on tenté, on n'eût probable- 
ment pas réussi. Le tocsin continuait de sonner, 
le tambour continuait de battre, et la foule qui 
entourait la voiture augmentait à chaque in- 
stant. 

La voiture se mit en marche. 

— Ohl M. de Damas! M. de Damas! mur- 
mura le roi, pourvu qu'il arrive avant que nous 
soyons à cette maison maudite. 

La reine ne disait rien ; elle pensait à Charay, 
étouffiiit ses soupirs, et retenait ses larmes. 

On arriva à la porte du magasin de Sausse 
sans avoir entendu parler de M. de Damas. 

Qu'était-il encore advenu de ce côté-là, et qui 
empêdhait ce gentilhomme, sur le dévouement 
duquel on savait pouvoir compter, d'accomplir 
les ordres qu'il avait reçus, et hi promesse qu'il 
avait faite? 
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Noos alloDd le dire en deux mots, pour que 
sorte à tont jamais de robecorité chaque point 
de cette Ingabre histoire (1). 

Noos aTODS laissé M. de Damas faisant sonner 
le boate«elle par les trompettes que, pour pins 
grande sûreté, il avait retenus chez lai. 

An moment où le premier son de la trompette 
édata, il prenait son argent dans le tiroir de 
son secrétdre ; et, en y prenant son argent, il en 
tindt quelques papiers qu'il ne Youlait ni laisser 
derrière lui, ni emporter avec lui. 

Il s'occupait de ce soin, lorsque la porte de la 
chambre s'ouyrit, et que plusieurs membres de 
la municipalité parurent sur le seuil. 

L'un d'eux s'approcha du comte. 

— Que me touIcs^yous ? demanda celui-ci , 
tout étonné de cette visite inattendue, et se re- 
dressant pour cacher une paire de pistolets dé- 
posée sur la cheminée. 

— M. le comté, répondît un des visiteurs avec 
politesse, mais avec fermeté, nous désirons sa- 
voir pourquoi vous partez à cette heure. 

M. de Damas regarda avec surprise celui qui 
ge permettait de faire une pareille question à \m 
officier supérieur de l'armée du roi. 

Mus, répondit-il, c'est bien simple, [mon- 

aieur : je pars à une pareille heure parce que 
j'en ai reçu l'ordre. 

— Dans quel but partez-vous, M. le colonel ? 
insista le questionneur. 

^. de Damas fixa sur lui un regard déplus 
en plus étonné. 

— Dans quel but je pars ? D'abord, je l'ignore 
moi-même; puis, ensuite, je le saurais, que je 
ne vous le dirais pas. 

Les députés de la municipalité se regardèrent 
entre eux en s'encourageaut les uns les autres 
du geste ; de sorte que celui qui avait commencé 
d'adresser la parole à M. de Damas continua. 

— Monsieur, dit-il, le désir de la municipalité 
de Clermont est que vous partiez, non pas ce 
soir, mais seulement demain matin. 

M. de Damas sourit de ce mauvais sourire du 
soldat à qui l'on demande, soit par ignorance, 
soit dans l'espoir de l'intimider, une chose in- 
compatible avec les lois de la discipline. 



(1) c Lliistoirc de ce moment tragique où le roi tat 
arrêté &A et sera toi^oors imporfUtement connue : les 
principaux historiens du voyage de Yar^mes n'ont rien 
BQ que par ouï dire. MH. de Bouille père et fils n'é- 
taient point là. MM. de Clioiseul et de Goguelat n'arri- 
vèrent qu'une heure après le moment fatal ; M. Deslon 
plus tard encore. • {Michdtt,) 



— Ah ! dit-il, c'est le désir de la mnnidpi- 
lîté de Clermont que je reste jusqu'à demain ma- 
tin? 

— Oui. 

— Eh bien ! monsieur, dites à la municipalité 
de Clermont que j'ai le suprême regret de m& 
refuser à son désir, attendu qu'aucnne loi — que 
je connaisse du moins — n'autorise la municipa- 
lité de Clermont à entraver la marche des trou- 
pes. Quant à moi, je n'ai d'ordres à recevoir que 
de mon chef militaire, et voici mon ordre de dé- 
part. 

Et, ce disant, M. de Damas étendit son ordre 
vers les députés municipaux. 

Celui qui était le plus proche du comte le re- 
çut de ses mains, et le communiqua à ses com- 
pagnons, tandis que M. de Damas prenait, der- 
rière lui, les pistolets déposés d'avance sur la 
cheminée, et cachés par son corps. 

Après avoir examiné, avec ses collègues, le 
papier qui venait de lui être communiqué : 

— Monsieur, dit le membre de la municipa- 
lité qui avait déjà adressé la parole à M. de 
Damas, plus cet ordre est précis, plus noua de- 
vons nous y opposer ; car, sans dbute, il vous 
commande une chose qui, dans l'intérêt de la 
France, ne doit pas s'accomplir. Je vous annonce 
donc, au nom de la nation, que je vous arrête. 

— Et moi, messieurs, dit le comte en démas- 
quant ses deux pistolets, et en les dirigeant sur 
les deux officiers municipaux les plus rappro- 
chés de lui, je vous annonce que je pars. 

Les officiers municipaux ne s'attendaioit pas 
à cette menace armée ; un premier sentiment de 
crainte ou peut-être d'étonnement les fit s'écar- 
ter de devant M. de Damas ; celui-ci franchit le 
seuil du salon, s'élança dans l'antichambre, dont 
il ferma la poife à double tour, se précipita par 
les escaliers, trouva son cheval à la porte, sauta 
dessus, se rendit ventre à terre sur la place où 
se rassemblait le régiment, et, s'adiessaut à M. . 
de Floirac, un de ses officiers qu'il tmonv» à^ 
cheval : 

— Il faut nous tirer d'ici comme noo^poor» 
rons, dit-il ; mais l'important est que le roi soit 
sauvé. 

Pour M. de Damas, qui ignorait le départ de 
Drouet de Sainte-Menehould, qui ne connaissait 
que l'insurrection de Clermont, le roi était sau- 
vé, puisqu'il avait dépassé Clermont, et qu'il 
allait atteindre Yarennes, où stationnaient les 
relais de M. de Choîsenl et les hussards de 
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son commfloidéspar MM. Jnles de Bouille et de 
Baigecoort. 

Nimporte, poor plus grande précantion, s*ar 
. drasant au quartier-maitre du régiment , qui 
s'était rendu sur la place un des premiers avec 
1 les fourriers et les dragons de logement : 

— M. Rémy, lui dit-il tout bas, partez ; pre- 
nez la route de Yarennes, allez ventre k terre, 
rejoignez les voitures qui viennent de passer : 
▼dus m*en répondez sur votre tête I 

Le quartier-maître piqua des deux, et partit 
avec les fourriers et quatre dragons ; mais, en 
gor^t de Clermont, arrivé à un endroit où la 
T00d se bifurquait, il prit le mauvaLs chemin, 
et s'égara. 

Tout tourna fatalement dans cette fatale nuit ! 

Sur la place, la troupe se formait lentement. 
Les municipaux enièrmés chez M. de Damas 
. étaient facilement sortis de leur prison en for- 
çant la porte ; ils excitaient le peuple et la garde 
nationale, qui se rassemblait avec une bien autre 
ardeur et dans une bien autre attitude que les 
dragons. Quelque mouvement que fit M. de Da- 
nias, il s'apercevait qu'il était couché en joue 
par trois ou quatre fusils dont le point de mire 
ne le quittait pas, ce qui ne laissait pas que 
d'être inquiétant. H voyait ses soldats soucieux, 
il passait dans leurs rangs pour essayer de ra- 
viver leur dévouement au roi, mais les soldats 
eecouaient la tête. Quoiqu'ils ne fussent pas en- 
core tous rassemblés, il jugea qu'il était grande- 
ment temps de partir ; il donna l'ordre de se 
mettre en marche, mais personne ne bougea» 
Fendant ce temps, les officiers municipaux 
criaient : 

— Dragons ! vos officiers sont des traîtres ; ils 
vous mènent à la boucherie. Les dragons sont 
patriotes... Vivent les dragons ! 

Quant aux ^rdes nationaux et au peuple, ils 
criaient : 

— Vive la nation ! 

D'abord, M. de Damas, qui avait donné à 
demi-voix Tordre de partir, crut que cet ordre 
n'avait pas été entendu ; il se retourna, et vit 
les dragons du second rang qui mettaient pied à 
terre, et qui fraternisaient avec le peuple. 

Dès lors, il comprit qu'il n'y avait plus rien 
à attendre de ses hommes. J\ réunit autour de 
lui les officiers par un coup d'œil. 

— Messieurs, dit^l, les soldats trahissent le 
roL.. J'en appelle des soldats aux gentilshom- 
mes : qui m'aime, me suive I A Varennes I 

St , enfonçant les éperons dans ks flanos de 



son cheval, il s'élança le premier à travers la 
foule, suivi de M. de Floiiac et de trois officiers. 

Ces trois officiers , ou plutôt sous-officiers, 
étaient l'adjudant Foucq et les deux maréchaux 
des logiis, Saint-Charles et la Potterie. 

Cinq ou six dragons fidèles se détachèrent des 
rangs, et suivirent aussi M. de Damas. 

Quelques balles, que l'on envoya à ces héroï- 
ques fugitife, furent des balles perdues. 

Voilà comment M. de Damas et ses dragons 
ne s'étaient point trouvés là pour défendre le 
roi, quand le roi avait été arrêté sous la voûte 
de la tour de péage de Varennes, forcé de des- 
cendre de sa voiture et conduit chez le procs 
reur de la commune, M. Sausse. 

CLH. 

LA MAISON DE H. SAUSSE. 

La maison de M. Sausse, du moins ce qu'en 
viient les illustres prisonniers et leurs compa- 
gnons d'infortune, se composait d'un magasin 
d'épiceries au fond duquel, et à travers un vi 
trage, apparaissait une salle à manger d'où l'on 
pouvait, étant assis à table, distinguer les cha- 
lands qui titraient dans la boutique ; entrée, 
d'sûlleurs, dont av^issait une sonnette mise en 
branle par l'ouverture d'une petite porte basse 
et à claire-voie comme celles qui feraient, pen- 
dant le jour, les magasins de province que leurs 
propriétaires, soit par calcul, soit par humilité, 
semblent n'avoir pas le droit de soustraire aux 
regards des passants. 

Dans un coin de la boutique, un escalier de 
bois à angles grossiers conduisait au premier 
étage. 

Ce premier étage se composait de deux cham- 
bres ; la première, succursale du magasin, était 
pleine de ballots entassés à terre, de chanddks 
pendues au plafond, de pains de sucre rangés sur 
la cheminée dans leurs grossiers papiers bleus, 
et coiffés de leurs bonnets gris, qu'on enlevait 
poor voir la finisse et la blancheur de leur grain ; 
la seconde était la chambre à coucher du pro> 
priétaire de l'établissement, réveillé par Drouet, 
laquelle chambre lussait voir encore les traces 
du désordre occasionné par ce réveil subit 

Madame Sausse, à moitié habiHée, sortait de 
cette première chambre, traversait la seconde, 
et apparaissait en haut de l'escalier au moment 
où la reine d'abord, puis le roi, puis les en&nts 
de France, puis, enfin, madame Elisabeth et ma- 
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dame de Toorael, frandûssaîent le senil du ma- 
gasin. 

Précédant de quelques pas les Toyagears, le 
procorenr de la commune était entré le premier. 

Plus de cent personnes accompagnant la toî- 
tore demeurèrent devant la maison de M. Bausse, 
qui était située sur une petite place. 

— Eh bien 7 fit le roi en entrant 

— £h bien, monsienr, répondit Sansse, il a 
été parlé de passe-port ; si la dame qui dit être 
la maltresse de la voiture veut bien montrer le 
Bien, je le portend k la municipalité, où le con- 
seil est rassemblé, pour voir s'il est valable. 

Comme, à tout prendre, le passe-port donné 
par madame de Korff au comte de Ohamj, et 
par le comte de Charny à la reine, était en règle, 
le roi fit signe à madame de Tourzel de donner 
oe passe-port. 

Elle tira le précieux papier de sa poche et le 
remit aux mains de M. Sausse, lequel charma 
sa femme de fiiire les honneurs de la maison à 
ses hôtes mystérieux, et partit pour la munici- 
palité. 

Las equrits y étaint fort échauffés, .car Drouet 
assistait à la séance ; M, Sausse entra avec le 
passe-port. Chacun savait que les voyageurs 
avaient été conduits chez lui, et, à son arrivée, 
le silence de la curiosité se fit 

n déposa le passe-port devant le maire. 

Nous avons déjà donné la teneur de ce passe- 
port, le lecteur sait Jonc qu'il n'y avait rien h y 
redire. 

Aussi, après Pavoir lu : 

— Messieurs, dit le maire, le passe-port est 
parfaitement bon. 

— Bon ? répétèrent huit ou dix voix avec 
étonnement 

Et, en même tempe, les mains se tendaient 
pour le recevoir. 

— Sans doute, bon, dit le maire, puisque la 
signature du roi y est I 

Et il poussa le passe-port vers les mains ten- 
dues, qui s'en emparèrent aussitôt 

Mâîb Dronet rarracfaa presque des mains qui 
le tenaient. 

— Signé du roi ! dit-il, soît ; mais rest41 de 
rAaaemblée nationale ? 

— Oui, dit un de ses voisins qui lisait le 
passe-port en même tempe que lui, et à k lueur 
de la chandelie, voilà la signature des membres 
dhm des comités. 

— D'accord, reprit Drouet mais Test-il du 
président? Et, d'aîllean, traneha le jeune par 



triote, k question n'est pas là ; les voyageurs ne 
sont pas madame KorfiT, dame russe, ses enfîEmts,. 
son intendant, ses deux dames de compagnie, et 
trois domestiques'; les voyageurs sont le roi, la 
reine, le Daiqihin, Madame Royale, madame 
Elisabeth, quelque grande dame du palais, trois 
courriers, la flEmiille royale enfin! Yonlea-vous 
ou ne voukz-vouj point laisser sortir de France 
la famille royale ? 

La question se posait sous son véritable point 
de vue ; mais, pour être posée ainsi, elle n'en 
était que plus difficile à résoudre par de pauvres 
officiers munidpaux d'une ville de troisième w- 
dre, comme était Yarennes. 

Donc, on délibéra, et, la délibération mena- 
çant de traîner en longueur, le procureur de la 
commune résolut de laisser délibérer les officiers 
momcipaux, et de revenir chez luL 

JX retrouva les voyageurs debout dans son 
magasin. — . Madame Sausse avût insisté pour 
les fidre monter dans sa chambre, puis pour les 
faire asseoir dans sa boutique, puis pour leur 
fidre prendre quelque chose ; mais ils avaient 
tout reftasé. 

Il leur semblait qu'en s'installant dans cette- 
maison, ou qu'en s'y asseyant, ou qu'en y accep- 
tant quelque chose , ils fieraient une concession à 
ceux qui les avaient arrêtés, et renoncerai^t à 
ce prochain départ, objet de tous leurs désirs. 

Toutes leurs facultés étMcnt, pour aind dire^. 
suspendues jusqu'au retour du maître de la mai- 
son, qui devait rapporter la décision de la mu- 
nicipalité, sur ce points! important dupasse- 
port 

Tout à coup, on le vit fendre la foule qui en- 
combrait la porte, etfiùre des efforts pour ren- 
trer chez luL 

Le roi s'avança de trois pas à sa rencontre. 

— Eh bien ? lui demanda-t-il avec une anxiété 
qu'il s'efforçait en vain de cacher, et qui se fid* 
sait jour malgré lui, eh bien, le passe port ? 

— Le passe port, répondit M. Sausse, je dois 
dire qu'il soulève en ce moment une grave dis- 
cussion à la municipalité. 

— Et laquelle ? demanda Louis XYI. Doute- 
raiton de sa validité, par hasard ? 

— Non, mais on doute qu'il appartienne vé- 
ritablement à madame de Korff, et le bruit se 
répand que c'est, en réalité, le roi et sa fiunille 
que nous avons le bonheur de posséder dans nos 
murs... 

Louis XYI hésita un instant à répondre ; puis» 
prenant tout à coup son parti : 



UL OOITTBSSE i)B OHABNY. 



347 



— Eh bien, oai ! motuneor, dhril, je suis le 
Toi ! voici la reine I voici mes enfants I et je vons 
prie de nous traiter avec les égards que les Fran- 
çais ont toujours eus pour leurs rois ! 

Nous Tavons dit, la porte de la rue était res- 
tée ouverte ; grand nombre de curieux encom- 
braient cette porte. Les paroles du roi fhrent 
entendues non-seulement au dedans , mais aussi 
au dehors. 

Malheureusement, si eekd qui venait de les 
prononcer les avait dites avec une certaine di- 
gnité, l'habit gris dont il était revêtu, sa veste 
de basin, sa culotte et ses bas gris, et la petite 
perruque à la Jean-Jacques qu'il portait, ne ré- 
pondaient guère h cette dignité. 

Le moyen, eneikty de retrouver un roi de 
France sous cet ignoble déguisement ! 

La reine sentit rimpressicm produite sur cette 
multitude, et le ronge kd en monta au visage. 

— Acceptons ce que madame Sausse nous a 
offert, dit^elle vivemait, et montons au prunier. 

M. Sausse prit une lumière, et s'élança vers 
l'eacalier pour montrer le chemin à ses illustres 
hôtes. 

Pendant ce temps, la nouveUe que c'était 
bien le roi qui était à Yarennes, et que l'aveu 
veoudt d'en être &it par sa propre bouche, s'en- 
volait à tire^'aile, et se répandait dans les mes 
de la ville. 

Un homme entra tout effiwré à la municipa- 
lité. 

— Moeurs, dit-il« les voyageurs arrêtés chez 
M. Sausse sont bien le roi et la &miUe royale I 
Je viens d'en entendre l'aveu de la propre 
boacheduroi! 

— Eh bien ! messieurs, s'écria Drouet, que 
VOUA disaisje? 

Ei£ même temps, on entendait de grandes ru- 
meurs par la ville, et le tambour continuait de 
battre et le tocsin de sonner. 

Maintenant, comment tous ces bruits difiBé- 
roits n'attiraient-ils point au coeur de la ville et 
près des fugitife M. de Bouille (1), M. de Baige- 
conrt et les hussards en station à Yarennes pour 
attendre le roi 7 

Noos allons le dire. 

Vers neuf heures du soir, les deux jeunes offi- 
ciers venaient de rentrer à l'hôtel du Grand- 



it) Ce H. de Boaillè êtelt Jalea et non Loui* de Benint, 
^qna nous mvoBi d^i tu apparaître dana le eo«n de eetle 
histoire, et qui a péoêtré déguUé en f arçon lemirier dana 
Ja Ibrge dn roi. 



Monarque, lorsqu'ils entendirent le bnût d'une 
voiture. 

Tous deux étaient dans une salle au res-de- 
chauBsée, et coururent à la fenêtre. 

Cette voiture était un simple cabriolet Oe- 
pendant, les deux gentilshommes se tenaient 
prêts, s'il était besoin, à,fiiire sortir les relais» 

Mais le voyageur qu'ils aperçurent n'était pas 
le roi; c'était un grotesque personnage coiffé 
d'un chapeau à larges bords, et affiiblé d'une 
énorme houppelande. ' 

Us faisaient un pas en arrière^ quand ce voya- 
geur cria : 

— Eh I messieurs ! l'un de vons n'est>il pas M. 
le chevalier Jules de Bouille ? 

Le chevalier s'arrêta dans sa retraite. 

— Oui, monsieur, dit-il, c'est moi. 

— En ce cas, dit l'homme à la houppelande 
et au. chapeau à grands boids, j'ai beaucoup de 
choses à vous dire. 

— Monsieur, dit le chevalier de Bouille, je 
suis prêt à les entendre, quoique je n'aie pas 
l'honneur de vous connaître ; mais donnez-vous 
la peine de descendre de votre voiture et d'en- 
trer dans cette auberge, nous ferons connais- 
sance. 

— Yolontiers, M. le chevalier, volontiers! 
cria l'homme à la houppelande. 

Et il sauta de la voiture sans toucher au mar- 
chepied, et entra précipitamment dans l'hôtel. 

Le chevalier remarqua qu'il paraissait fort 
efiaré. 

— Ah I M. le chevalier, dit l'inconnu, vous 
allez me donner les chevaux que vous avez ici, 
n'est-oepas? 

— Gomment ! les chevaux que j'ai ici ! répon- 
dit M. de Bouille tout effiuré à son tour. 

— Oui ! oui ! vous allez me les donner I Yous 
n'avez besoin de me rien cacher... j'en suis, je 
sais tout I 

-> Monneur, permettez-moi de vous avouer 
que la surprise m'empêche de vous répondre, 
reprit M. de BouUlé, et que je ne comprends pas 
un mot de tout ce que vous voulez dire. 

— Je vous répète que je sais tout, insista le 
voyageur ; le roi est parti de Paris hier au soir... 
mais il n'y a pas apparence qu'il ait pu pour- 
suivre son chemin ; j'en ai déjà prévenu M. de 
Damas, et il a fiiit retirer ses postes : le régi- 
ment de dragons s'est mutiné ; il y a eu une 
émeute à Clermont... j'ai eu beaucoup de peine 
à passer, moi qui vous parle 1 
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— jUaâi» eofiiiy tous qui me parles, dit M. de 
Bouille ftyec impatienoe, qui ète»-TOiu ? 

— Je 8018 Lé<MMrd, ooifienr de U reine. Gom- 
ment! TOUS ne me oonnaîiseE pas! Imagines- 
revu qoe c'est 3L de Choiseal qoi m'a emmené 
STiac loi, malgré moL., Je loi apportais les dia- 
mants de la reine et de .madame Elisabeth, et 
quand je pense, mondear, qoe mon frère, dont 
J'ai le chapeau et la houppelande, ne sait pas ce 
que je suis devenu, et que cette pauvre madame 
de TAage, qui m'attendait, hier, pour la coil&r, 
m'attend encore à l'heure qu'il est! Oh! mon 
Dieu ! mon Dieu ! quelle histoire que tout cela ! 

Et Léonard se promena à grands pas dans la 
salle, levant des bras désespérés vers le plafond. 
M. de Bouille commençait à comprendre. 

— Ah ! vous êtes M. Léonard ! dit-il. 

— Certainement que je suis Léonard, reprit 
le voyageur, retranchant, à la manière des 
grands hommes, le titre que lui avait donné le 
chevalier de Bouille ; et, comme vous me con- 
naissez maintenant , vous allez me donner vos 
chevaux, n'est-ce pas ? 

— M. Léonard, reprît le chevalier s'obstinant 
à iaire rentrer l'illustre coifieur dans la classe 
ordinaire des mortels, les chevaux que j'ai ici 
sont au roi, et personne ne s'en servira que le 
roi! 

— Mais, puisque je vous dis, monsieur, qu'il 
n'est pas probable que le roi passe... 

— C'est vrai, M. Léonard ; mais le roi peut 
passer, et, s'il passait sans trouver ses chevaux, 
et que je lui disse que je vous les ai donnés, 
peut-être me répon^it-il que je le paye d'une 
assez mauvaise raison. 

— Comment I une mauvaise raison ! dit Léo- 
nard. Vous croyez que, dans une situation ex- 
trême comme est celle où nous sommes, le roi 
me bl&merait d'avoir pris ses chevaux ? 

Le chevalier ne put s'empêcher de sourire. 

— Je ne prétends point, répondit-il, que le 
roi vous blftmerait d'avoir pris ses chevaux ; 
mais il trouverait, à coup sûr, que, moi, j'ai eu 
tort de vous les donner. 

— Ah ! fit Léonard, ah ! diable L.. je n'avais 
pas envisagé la question de ce côte-là I Vous me 
refusez donc les chevaux, M. le chevalier ? 

— Positivement 
Léonard poussa un soupir. 

— Mais, au moins, dit-il revenant à la charge, 
vous vous emploierez pour m'en faire donner. 

— Ah ! quant à cela, mon cher M. Léonard, 
dit M. de Bouille, je ne demande pas mieux ! 



En dki, Léonard était un hôte asses embar- 
FBsnnt ; non-seulement il parlait haut» mais en- 
core il joignait à ses paroles une pantomime des 
plus expressives, et cette pantomime, grftoe aux 
bords immenses de son diapeau et à la largeur 
démesurée de sa houppelande, prenait une forme 
grotesque dont le ridicule ne laissait pas que de 
rejaillir tant soit peu sur ses interlocuteurs. 

M. de Bouille était donc on ne peut pias 
pressé de se débarrasser de Léonard. 

n fit en conséquence venir l'hôte dn Grand- 
Monarque, le pria de s'enquérir des chevaux qui 
passent conduire le voyageur jusqu'à Dun, et, 
cette recommandatiim fiûte, il abandonna Léo- 
nard à sa bonne fortune, en lui disant, ce qui 
était vrai, qu'il allait aux nouvelles. 

Les deux officiers, M. de Bouille et M. de Bai- 
geeourt, rentrèrent ellectivenient dans la vilk, 
la traversèrent entièrement, firent un quart de 
lieue sur le diemin de Paris, ne virent, n'enten- 
dirent rien, et — commençant à crobe deleor 
côté que le roi, qui était de huit ou dix heures 
en retard, ne passerait pas — ils s'en retournè- 
rent à l'hôtel. 

Léonard venait de partir. Onae heures son- 
naient. 

Déjà fort inquiets avant même d'avoir enten- 
du ce que leur avait dit le coiffeur de la reme, 
ils avaient en outre, vers neuf heures un quart, 
expédié une ordonnance. C'était cette ordon- 
nance qui avait croisé les voitures à la sortie de 
Clermont, et que nous avons vue arriver chez 
M. de Damas. 

Les deux officiers attendirent jusqu'à minuit 

A minuit, ils se jetèrent sur leurs lits, mais 
tout habillés. 

A minuit et demi, ils furent réveiUés par le 
tocsin, par le tambour, par les cris. 

Us mirent la tête à la fenêtre de l'aubeige, et 
virent toute la ville en rumeur, courant ou plu- 
tôt se précipitant du côté de la municipalité. 

Beaucoup d'hommes armés couraient dans la 
même direction. Ces hommes portaient, les uns 
des fusils do munition, les autres des fusils à deux 
coups; d'autres étaient simplement armés de 
sabres, d'épées ou de pistolets. 

Les deux gentilshommes allèrent aux écuries, 
et commencèrent par faire sortir les chevaux du 
roi, qu'à tout hasard et pour les conserva, ib 
conduisirent hors de la ville : la ville traversée» 
le roi les trouverait là. 

Puis ils revinrent chercher leurs propres che- 
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ywax, qu'ils Amenèrent près des cheranx du roi, 
gardés par des postillons. 

Maïs ces allées et ces venues avaient excité 
les soupçons, et, pour sortir de Thôtel avec leurs 
propres chevaux, i]s avaient eu à soutenir une 
espèce de combat dans lequel deux ou trois coups 
de fusil avaient été tirés sur eox. 

En même temps, au milieu des cris et des 
menaces, ils avaient apjH'is que le roi venait d'ê- 
tre arrêté et coi^duit chez le procureur delà 
commune. 

Ils tinrent consdl sur ce qulls avaient à faire. 
Devaient-ils réunir les hussards, et tenter un ef- 
fort pour délivrer le roi ? Devaient-ils monter à 
cheval, et prévenir le marquis de Bouille, qulls 
rencontreruent, selon toute probabilité, à Dun, 
et, à coup sûr, à Stenay ? 

Or, Duu n'était éloigné de Varennes que de 
cinq lieues ,* Stenay n'en était distant que de 
huit ; en une heure et demie, ils pouvaient être 
à Dun ; en deux heures, à Stenay, et marcher 
immédiatement sur .Varennes avec le petit corps 
d'année que commandait M. de Bouille. 

Ils s'arrêtèrent à ce dernier parti, et à minuit 
et demi juste, comme le roi se décidait à mon- 
ter dans la diambre du procureur de la com- 
mune, ils se décidèrent à abandonner le relai 
qui leur était confié, et partirent au grand galop 
pour Dun. 

C'était encore un des secours immédiats sur 
lesquels le roi comptait, et qui échappait au roi ! 

xom. 

us CONSEIL DU DÉSESPOIR. 

On se rappelle la situation dans laquelle s'é- 
tait trouvé M. de Choiseul, commandant du 
premier poste à Font de Sommevelle : voyant 
l'insurrection grandir autour de lui, et voulant 
éviter un combat, il avait dit négligemment, 
sans atteindre le roi davantage, que probable- 
ment le trésor était passé, et il s'était replié sur 
Varennes. 

Seulement, pour ne point passer par Sainte- 
Menehould, qui, on s'en souvient, était tout en 
rumeur, il avait pris la traverse en ayant soin, 
jusqu'au moment où il avait quitté la grande 
route, de ne marcher qu'au pas, afin de donner 
cette chance au courrier de le rejoindre. 

Hais le courrier ne l'avait pas rejoint, et, à 
Orbeval, il avait pris la traverse. 

Derrière lui, Isidore passait. 



M. de Ohoisenl croyait fermement le roi ar- 
rêté par quelque événement imprévu. D'ailleurs, 
s'il avait le bonheur de se tromper, et si le roi 
continuait son chemin, ne trouverait-il pas M. 
Dandoins à Sainte-Menehould, et M. de Damas 
à Clermont ? 

Nous avons vu ce qui était arrivé de M. de 
pandoins, retenu avec ses hommes à la munici* 
palité, et de M. de Damas, obligé de fuir pres- 
que seul. 

Mais ce qui nous est connu, à nous qui pla» 
nous de la hauteur de soixante ans sur cette ter- 
rible journée, et qui avons sous les yeux la rela- 
tion de chacun des acteurs de ce grand drame, 
était encore caché à M. de Choiseul par le 
nuage du présent. M. de Choiseul, qui avait 
pris la traverse à Orbeval, arriva, donc vers la 
nuit au bois de Varennes, au moment même où 
Charny, dans une autre partie de la forêt, s'en- 
fonçait sous ce bois h la poursuite de Drouet. 
jDans le dernier village placé sur la lisière, c'est- 
à-dire à la Neuville-au-Pont, il fut obligé de 
perdre une demi-heure à attendre un guide» 
Pendant ce temps, le tocsin sonnait dans tous 
les villages environnants, et une arrière-garde de 
quatre hussards était enlevée par les paysans, 
M. de Choiseul, prévenu aussitôt, ne parvint 
josqu'à eux que par une charge à fond; les 
quatre hussards furent délivrés. ^ 

Mais, à partir de ce moment, le tocsin se fit 
entendre avec rage, et ne s'arrêta plus. 

Le chemin à travers ces bois était extrême- 
ment pénible, et souvent même dangereux ; le 
guide, soit à dessein, soit sans le vouloir, égara 
la petite troupe ; à chaque Instant, pour gravir 
ou pour descendre quelque montagne à pic, les 
hussards étaient forcés de mettre pied à terre ; 
parfois le chemin était si étroit, qu'ils se trou- 
vaient réduits à marcher un à un ; un hussard 
tomba dans un précipice, et comme, à œs cris 
d'appel, on reconnut qu'il n'était pas mort, ses 
camarades refiisèrent de l'abandonner. On per- 
dit trois quarts d'heure à l'opération du sauve- 
tage ; ces trois quarts d'heure furent justement 
ceux pendant lesquels le roi, arrêté, lut forcé de 
descendre de voiture, et conduit chez M. Sausse. 

A minuit et demi, comme MM. de Bouille et 
de Raigecourt fuyaient sur la route de Dun, M. 
de Choiseul, avec ses quarante hussards, se pré- 
sentait à l'autre extrémité de la ville, arrivant 
par son chemin de traverse. 

A la hauteur du pont, il fut accueilli par un 
vigoureux t Qui vive ? » 
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Ce qui mne était powir par un garde natio» 
nal da fiictioiL 

— France 1 Laazuo-Hnaiardg ! répondit M. 
de Ohoiseol. 

— On ne passe pas! répondit le garde natio- 
nal. 

Bt il appela aux armes. 

An moment même, il se fit on grand mov^^ 
ment dans la population ; on vit s'épaissir dans 
la nnit des masses d'hommes armés, et, à la 
Inenr des torches et des lamières apparaissant 
aux fenêtres, briller les ftisils par les nies. 

Ne sachant point à qui il avait à faire ni ce 
qui était arrivé, M. de Choisenl voalnt d'abord 
se reconnaître. H commença par demander à 
être mis en communication avec le poste de po- 
lice du détachement en station à Varennes; 
cette demande amena de longs pourparlers ; en- 
foï, on se décida à obtempérer au désir de M. 
de Choiseul. • 

Mais, pendant qu'on prenait cette décision et 
qu'on l'exécutait, M. de Choiseul pouvait voir 
que les gardes nationaux utilisaient leur temps 
et préparaient des moyens de défense, en faisant 
des abatis d'arbres, et en braquant sur lui et ses 
quarante hommes deux petites pièces de canon. 
Comme le pointeur achevait sa besogne, le poste 
de police des hussards arrivait, mais démonté ; 
les hommes qui le composaient ne savaient rien, 
sinon que le roi, leur avaiton dit, venait d'être 
arrêté et conduit à la commune ; quant à eux, 
ils avaient été surpris et démontés par le peu- 
ple. Us ignoraient ce qu'étaient devenus leurs 
oompegnons. 

Comme ils achevaient de donner ces explica- 
tions, M. de Choiseul crut voir s'avancer an mi- 
liea de l'obscurité une petite troupe à cheval, et 
€B même temps il entendit crier : cQui vive? i 

— France ! répondit une voix. 

— Quel régiment? 

— Monsieur-Dragons ! 

A ces mots, un coup de ftisil retentit, thré par 
un garde national. 

— Bon 1 dit tout bas M. de Choiseul au sous- 
officier qui se trouvait près de lui, voilà M. de 
Damas et ses dragons. 

Et, sans attendre davantage, se dégageant de 
deux hommes qui s'étaient cramponnés à la 
bride de son cheval, et qui lui criaient que son 
devoir était d'obéir à la municipalité, et de ne 
connaître qu'elle, il commanda au trot, prit à 
l'improviste ceux qui voulaient l'arrêter, força 



le paastge, et péaétr» dass les rws ilhiminéei et 

fourmillantes de monde. 

En approchant de la maison de M. Saosse, il 
^>erçiit la voitore du roi dételée, pois une petite 
place où, en fitoe d'une maison de pen d'appa- 
rence, stationnait une garde nombreuse. 

Pour ne pas mettre la troupe en contact avec 
les habitants, il aOa droit à la caserne des hus- 
sards, dont il connaissait la position. 

La caserne était vide : il y enferma ses qua- 
rante hussards. 

Comme M. de Choiseul s<Hrtait de la caserne, 
deux hommes venant de la maison c^Hannae 
l'arrêtèrent et le sommèrent de se rendre à la 
municipalité. 

Mais M. de Choiseul, qui était ^core à portée 
de la voix de ses hussards, renvoya ces deux 
hommes en leur disant qu'il se rendrait à la mu- 
nicipalité quand il en aurait le temps, et en or- 
donnant tout haut à la sentindle de ne laisser 
entrer personne. 

Deux ou trois gardes d'écurie étaient restés à 
la caserne. M. de Choiseul les interrogea et ap- 
prit par eux que les hussards, ne sachant pas ce 
qu'étaient devenus leors chels, avaient suivi les 
bourgeois qui étaient venus les prendre, et, ré- 
pandus par la ville, buvaient avec eux. 

A cette nouvelle, M. de Choiseul rentra dans 
la caserne. Il en étut réduit aux quarante 
hommes dont les chevaux avaient fait plus de 
vingt lieues dans la journée. Honunes et che- 
vaux étaient éreintés. 

Cependant, il n'y avait point à marchander 
avec la situation. M. de Choiseul conunença par 
fiiire l'inspection des pistolets pour voir s'ib 
étaient chargés ; puis il déclara en allemand aox 
hussards, qui, n'entendant pas un mot de français, 
n'avaient rien compris de ce qui se passait aor 
tour d'eux, qu'ils étaient à Varennes, que le roi, 
la reine et la famille royale venaient d'être ar- 
rêtés, qu'il s'agissait de les tirer des mains de 
ceux qui les retenaient prisonniers ou de mourir. 

La harangue était courte, mais chaude ; die 
parut produire sur les hussards une vive impres- 
sion. Der kanig! die henigin! répétaient4b 
avec étonnement 

M. de Choiseul ne leur laissa pas le temps de 
se refroidir ; il leur ordonna de mettre le sabre 
à la main en les faisant rompre par quatre, et se 
porta au grand trot vers la maison où il avait 
vu une garde, se doutant bien que c'était dons 
cette maison que le roi était prisonnier. 

Là, au milieu des invectives des gardes na- 
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ticmanz, et saiiB se préoccaper de œs inTectives, 
il pkça deux vedettes à 1a porte, et mit pied à 
terre poar entrer dans la maison. 

An moment où il allait en franchir le seuil, il 
se sentit toucher sur l'épaule. 

n se retourna et vit le comte Oharles de Da- 
mas, dont il avait reconnu la voix répondant au 
qui vive des gwdes nationaux. 

Peut-être M. de Ohoiseul avaitôl un peu 
compté sur cet auxiliaire. 

— Ah I c'est vous ! dit-il. £teB>vous en force ? 

— Je suis seul on presque seul, répondit M. 
de Damas. 

— Et comment cela? 

— Mon relient a reftisé de me suivre, et je 
suis ici avec cinq ou six hommes. 

— Voilà un malheur, mais n'importe, il me 
reste mes quarante hussards : voyons ce qu'il y a 
à fiiire avec eux. 

Le roi recevait une dépntation de la commune 
conduite par M. Sausse. 
Cette dépntation venait dire à Louis XVI : 

— Puisqu'il n'est plus douteux pour les habi- 
tants de Varennes qu'ils ont le bonheur de pos- 
séder leur roi, ils viennent prendre ses ordres. 

— Mes ordres ? répondit le roi ; faites alors 
que mes voitures soient prêtes, et que je puisse 
partir. 

On ne sait ce qu'allait répondre à cette de- 
mande précise la dépntation municipale, quand 
on entendit le galop des chevaux de M. de Ohoi- 
seul, et quand on vit, à travers les vitres, les 
hussards se ranger sur la place, le sabre à la 
main. 

La reine tressaillit, un rayon de joie passa 
dans ses yeux. 

— Nous sommes sauvées! mnrmura-t-elle à 
rorexlle de madame Elisabeth. 

— Dieu le veuille ! répondit la sainte brebis 
royale, qui reportait tout à Dieu, bien et mal, 
espérance et désespoir. 

Le roi se redressa, et attendit 

Les officiers municipaux se regardèrent in- 
quiets. 

En ce moment, un grand bruit se fit entendre 
dans l'antichambre, gardée par des paysans ar- 
més de faulx ; il y eut quelques paroles échan- 
gées, puis une lutte, et M. de Ohoiseul, sans (dia- 
peau, l'épée à la main, apparut sur le seuil de la 
porte. 

Au-dessus de son épaule, on voyait la tête 
pâle mais résolue de IL de Damas. 

D y avait dans le regard des deux officiera une 



telle expression de mebaee, que les députés de la 
commune s'écartèrent, laissant libre l'espace qui 
séparait les nouveaux venus du roi et de la fa- 
mille royale. 

Quand ils entrèrent, l'intérieur de la diambre 
présentait le tableau suivant : 

An milien était une table sur laquelle étaient 
placés une bouteille de vin entamée, du pain et 
quriques verres. 

Le roi et la reine debout écoutaient les dépu* 
tés de la commnne ; près de la fenêtre étaient 
madame Elisabeth et Madame Royale ; sur le 
lit, à moitié débit, dormait le DaujÂin, épuisé 
de lassitude ; à côté de lui, madame de Tonnel 
était assise la tête appuyée dans ses deux mainSt 
et, debout derrière. elle, se tenaient mesdames 
Bmnier et de Neuville ; enfin, les deux gardes 
du corps et Indore de Oharny, écrasé à la fois 
de douleur et de fttigue, se perdaient au fi>nd, 
dans la pénombre, à demi couchés sur des chaises. 

£n apercevant M. de Ohoiseul, la reine tra- 
versa la chambre dans toute sa longueur, et, lui 
prenant la main : 

— Ah! M. de Ohoiseul, dit^e, c'est vous !... 
Soyez le bienvenu ! 

— Hélas! madame, dit le duc, j'arrive bien 
tard, il me semble. 

— N'importe, si vous arrivez en bonne oom> 
pagnie. 

— Ah! madame, nous sommes presque seuls, 
an contraire. M. Dandoins a été retenu avec 
ses dragons à la municipalité de Sainte-Mene- 
hould, et M. de Damas a été abandonné par les 
siens. 

La reine secoua tristement la tête. 

— Mais, continua M. de Ohoiseul, où donc est 
le chevalier de Bouille? où donc est M. de 
Baigeconrt? 

Et M. de Ohoiseul les cherdiait des yeux, re> 
gardant tout autour de luL 
Pendant ce temps, le roi s'était approché. 

— Je n'fd pas seulement aperçu ces messieurs, 
dii-il. 

— Sire, dit M. de Damas, je vous 'donne ma 
parole d'honneur que je les croyais tués devant 
les roues de votre voiture. 

— Que &ire? demanda le roi. 

— Vous sauver, sire, dit M. de Damas. Don» 
nea vos ordres. 

— Sirei reprit M. de Ohoiseul, j'ai ici quar 
rante hussards; ils ont lait vingt lieues dans 
leur journée, mais ils iront bien eneore jusqu'à 
Dun. 
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— MaÎB nous? demanda le roi. 

— Ecoutez, sire, répondit M. de Ohoiflenl, 
voicii je crois, la seule choee qu'il y ait à faire. 
J'ai ^quarante hussards, comme je vous Tai dit ; 
j'en démonte sept, vous monterez sur un des 
clieyaux tenant le Dauphin dans vos bras ; la 
reine montera le second cheval, madame Elisa- 
beth le troisième, Madame Royale le quatrième, 
mesdames de Tourzel, de Neuyille et Brunier, 
que TOUS ne voulez pas abandonner, monteront 
les trois autres... Nous vous entourerons avec 
les trente-trois hussards restés à cheval ; nous 
nous ferons jour à coups de sabre, et ainsi nous 
aurons une chance de salut. Mais réfléchissez 
bien, sire, que c'est une mesure à adopter à l'in- 
stant même, si vous l'adoptez; car, dans une 
heure, dans une demi-heure, dans un quart 
d'heure peut-être, mes hussards seront gagnés ! 

M. de Choiseul se tut, attendant la réponse du 
roi ; la reine paraissait adhérer au projet, et, les 
jreux fixés sur Louis XY I, l'interrogeait ardem- 
ment du r^;ard. 

Mais lui, au contraire, semblait fuir les yeux 
de la reine et l'influence qu'elle pouvait prendre 
sur lui. 

Enfin, regardant M. de Choiseul en £ice : 

— Oui, dit-il, je sais bien que c'est un moyen, 
et même le seul, peut-être ; maispouvez-vous me 
répondre que, dans cette inégale bagarre de 
ir^te-trois hommes contre sept ou huit cents, 
un coup de fusil ne tuera point ou mon fils, ou 
ma fille, ou la reine» ou ma soeur ? 

— Sire, répondit M. de Choiseul, si un pa- 
reil malheur arrivait, et arrivait parce que vous 
auriez cédé k mon conseil, je n'aurais plus qu'à 
me tuer aux yeux de Votre Majesté. 

— £h bien, alors, dit le roi, a\i lieu de nous 
lusser emporter à tous ces projets extrêmes, 
raÎBonnopB froidement. 

La reine poussa un soupir, et fit deux ou trois 
pas en arrière. 

Dans ce mouvement où elle ne dissimulait 
point son regret, elle rencontra Isidore, qui, at- 
tiré par le bruit de la me, et espérant toujours 
que ce bruit était occasionné par l'arrivée de 
son frère, s'était approché de la fenêtre. 

Us échangèrent tout bas deux ou trois mots, 
-et Isidore s'élança hors de la chambre. 

Le roi continua, sans paraître avoir remarqué 
-ce qui venait de se passer entre Isidore et la 
reine: 

— La municipalité, dit-il, ne refose pas de me 
laisser passer ; elle demande seulement que j'at- 



tende ici la pointe du jour. Je ne parle pas du 
comte de Chamy, qui nous est si profondément 
dévoué, et dont nous n'avons pas de nouvefles. 
Mais le chevalier de Bomllé et M. de Kaige- 
court sont partis, à ce que l'on m'a assuré, dix 
minutes après mon arrivée, pour prévenir le mar- 
quis de Bouille et fia.ire marcher les trôqpes, qui 
sont sûrement prêtes. Si j'étais seul, je suivrais 
votre conseil, et je passerais ; mais la reine, mes 
deux enfants, ma sœur, ces dames, il est impos- 
sible de risquer autant avec le peu de monde que 
vous avez, et dont il fendrait encore démonter 
une partie, car je ne partirai certes pas en lais- 
sant ici mes trois gardes du corps I — H tira sa 
montre. — 11 est bientôt trois heures ; le jeune 
Bouille est parti à minuit et demi ; son père a 
bien certainement échelonné des troupes de dis- 
tance en distance ; les premières seront averties 
par le chevalier; elles arriveront successive- 
ment... B n'y a que huit lieues dlci à Stenay ; 
dans l'espace de deux heures, ou deux heures et 
demie, un homme peut les faire à cheval ; il ar- 
rivera donc des détachements toute la nuit ; vers 
cinq ou six heures, le marquis de Bouille pourra 
donc être ici de sa personne, et, alors, sans au- 
cun danger pour ma femille, sans aucune vio- 
lence, nous quitterons Yarennes et continuerons 
notre chemin. 

M. de Choiseul reconnaissait la logique de œ 
raisonnement, et, cependant, son instinct loi di- 
sait qu'il y a certains moments où il ne &ut pas 
écouter la logique. 

11 se retourna donc vers la reine, et du regard 
sembla la supplier de lui donner d'autres ordres, 
ou du moins d'obtenir du roi qu'il févoqoftt 
ceux qu'il venait de donner. 

Mais, elle, secouant la tête : 

— «Te ne veux rien prendre sur moi, dit-dle, 
c'est au roi de commander ; mon devoir, à moi, 
est d'obéir ; d'ailleurs, je suis de l'avis du roi : 
M. de Bouille ne peut tarder à arriver. 

M. de Choiseul s'inclina et fit quelques pas 
en arrière, entraînant M. de Damas, avec lecpiel 
il avait besoin de se concerter, et feisant signe 
aux deux gardes du corps de venir prendre part 
au conseil qu'ils allaient t^ir. 

XOÏV. 

PAUVRE CATHERINE I 

La chambre avait un peu changé d'aspects 
Madame Royale n'avait pu résister à la &ti- 
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gae, et madame Eliaabetii et madame de Totir- 
vd. ravalent coacbée près de son frère. 

Elle s'était endonnie. 

Madame Elisabeth se teniût auprès da lit, la 
tète appnyée contre un des angles. 

La reine, crispée de colère, était debout près 
de la cheminée, regardant alternativement le roi, 
qui s'était assis sur un ballot de marchandises, 
et les quatre officiers, qui délibéraient près de la 
porte. 

Une femme octogénaire était à genoux, comme 
devant un autel, auprès du fit où dormaient les 
deux enfants. C'était la grand'mère du procu- 
reur de la commune,. qui, frappée de la beauté 
des deux enfants et de l'air imposant de la reine, 
était tombée à genoux, fondait en larmes et 
priait tout bas. 

Quelle était la prière qu'elle adressait à Dieu ? 
EtaitK^e que Dieu pardonnât à ces deux anges, 
ou que ces deux anges pardonnassent aux honlr 
mes? 

M. Sausse et les officiers municipaux s'étaient 
retirés, 'promettant au roi que les chevaux al. 
laient être mis à la voiture. 

Mais le regard de la reine annonçait parfaite, 
ment qu'elle ne fiûssût aucun fond sur cette pro. 
messe ; aussi M. de Ghoiseul disait-il à M de 
Damas, à M. de Floirac et à M. Foucq, qui l'a. 
vaient suivi, ainsi qu'aux deux gardes du corps : 

— Messieurs, ne nous arrêtons point à la feinte 
tranquillité du roi et de la reine ; la question 
n'est pas désespérée, mais envisageons-la telle 
qtifelle est. 

Les officiers firent signe qu'ils écoutaient, et 
que M. de Ghoiseul pouvait parler. 

— Tl est j>robabIe qu'à l'heure qu'il est, M. de 
Bouille est averti, et qu'il arrivera ici vers cinq 
ou six heures du matin, puisqu'il doit être entre 
Dun et Stenay avec un détachement de Royal- 
Allemand. I est même possible que son avan^ 
garde soit ici une demi-heure avant lui, car, dans 
des circonstances conmie celles où nous sommes, 
tout ce qui est ik)8Bible doit être exécuté ; mais 
il ne faut pas nous dissimuler que quatre ou cinq 
mille hommes nous entourent, et que le moment 
où l'on apercevra les troupes de M. de Bouille 
sera celui d'un danger imminent et d'une effer- 
vescence épouvantable. On voudra entraîner le 
roi hors de Yarennes, on essayera de le fiiire 
monter à cheval et de l'emmener à Clermont ; 
on menacera sa vie ; on y attentera peut-être ; 
mais ce danger, messieurs, continua M. de Choi- 

il, ne durera qu'un instant, et, aussitôt la bar 
Coatawa da Ckuaj* — Va. ISi 



rière forcée, aussitôt les hussards dans la ville, 
la déroute sera complète. C'est donc dix minutes 
à peu près qu'il nous faudra tenir ; nous sommes 
dix : avec la disposition des localités, nous pou- 
vons espérer qu'on ne nous tuera guère qu'un 
homme par minute. En conséquence, nohs avons 
le temps. 

Les auditeurs se contentèrent de faire un signe 
de tête affirmatif. Ce dévouement, qui allait 
jusqu'à la mort, proposé simplement, était ac- 
cepté avec la même simplicité. 

— Eh bien, messieurs, je crois que voici ce 
qu'il y aura à faire, continua M. de Choiseul : 
au premier coup de feu que nous entendrons, 
aux premiers cris qui retentiront au dehors, nous 
nous précipiterons dans la première chambre ; 
nous tuerons tout ce qui s'y trouvera, nous nous 
emparerons de l'escalier et des fenêtres... Il y a 
trois fenêtres : trois de nous les défendront ; les 
sept autres s'étageront dans l'escalier, que sa 
disposition en coquille rend facile à défendre, 
puisqu'un homme seul peut y faire ikce à cinq 
ou six assaillants. Les cadavres mêmes de ceux 
d'entre nous qui seront tués serviront de rem- 
part aux autres ; il y a donc cent à parier contre 
un que les troupes seront maltresses de la ville 
avant que nous soyons égorgés jusqu'au dernier, 
et, dussions-nous l'être, la place que nous occu- 
perons alors dans l'histoire sera une assez belle 
récompense de notre dévouement. 

Les jeunes gens se serrèrent les mains comme 
durent faire les Spartiates au moment du com- 
bat, puis chacun arrêta son poste de bataille : 
les deux gardes et Isidore de Chamy — dont on 
^gardait la place quoiqu'il fût absent — aux trois 
fenêtres donnant sur la rue ; M. de Choiseul au 
bas de l'escalier ; puis, après lui, le comte de 
Damas; puis M. de Floirac,. M. Foucq et les 
deux autres sous-officiers du régiment de dragons: 
qui étaient restés fidèles à M. de Damas. 

Au moment où ces dispositions venaient d'être 
arrêtées, une certaine rumeur se fit entendre dans 
la rue. 

C'était une seconde députation se composant 
de Sausse, qui paraissait être l'élément premier 
de toutes les députations, du commandant de la 
garde nationale Hannonet, et de trois ou quatre 
officiers municipaux. 

Ils se firent annoncer, et le roi, croyant qu'ils 
venaient lui dire que les chevaux étaient enfin à 
la voiture, ordonna qu'ils fussent introduits. 

Ils entrèrent ; les jeunes officiers, qui interpré- 
ttaient tout geste, tout signe, tout mouvement, 
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cnuent Temarqoflr but la phyEàonomîe de Saune 
une hésitatioDy et mur le firont d'Hannoiiet uœ 
volonté arrêtée, qui ne leur semblèrent pu de 
bonan^re. 

En même temps, Isidore de Chamy remonta, 
dit tout bas quelques mats à la reine, et redes^ 
oendit précipitamment 

La reine fit on pas en arrière, et se soutint 
tonte palissante an lit où dormaient ses enfi^ts. 

Quant au roi, il interrogeait des yeux les en- 
vbyés de la commune, et attendait qu'ils lui 
adressassent la parole. 

Mais ceux-ci, sans parler, s'inclinèrent devant 

leroL 

Louis XYI fit semblant de se méprendre à 
leur intention. 

— Messieurs, dit-il, les Français ne sont qu'é- 
garés, et leur attachement pour leur roi est réel. 
Aussi, fatigué des outrages continuels que j'é- 
prouve dans ma capitale, c'est au fond de mes 
provinces, où vit encore la flamme sacrée du dé- 
vouement, que je suis décidé à me retirer ; là je 
suis assuré de retrouver Tancien amour de mon 
peuple pour ses souverains. 

Les envoyés s'inclinèrent de nouveau. 

— ^Et, la preuve de ma confiance dans mon peu- 
ple, je suis prêt à la donner, continua le roi. 
Ainsi, je vais prendre ici moitié hommes de la 
garde nationale, moitié troupes de ligne, et cette 
escorte m'accompagnera jusqu'à Montmédy, où 
je suis décidé à me retirer. En conséquence, 
commandant, je vous prie de choisir vous-même 
les hommes qui m'accompagneront parmi ceux 
de votre gs^e nationale, et de faire atteler les 
chevaux à ma voiture. 

Il se fit un moment de silence pendant lequel, 
sans doute, Sausse attendait qu'Hannonet par- 
lât, et où Hannonet attendait que Sausse prit 
la parole. 

Enfin, Hannonet, s'indinant, répondit : 

— Sire, ce serait avec le plus grand bonheur 
que j'obéirais aux ordres de Votre Majesté ; 
mais il y a un article de la Constitution qui dé- 
fend au roi de sortir du royaume, et aux bons 
Français de l'aider dans sa fuite. 

Le roi tressaillit 

— En conséquence, continua Hannonet fai- 
sant un signe de la main pour prier le roi de le 
laisser achever, en conséquence, la municipalité 
de Yarennes a décidé qu'avant de permettie que 
le roi passât outre, elle enverrait un courrier à 
Paris et attendrait la réponse de l'Assemblée 
nationale. 



Le loi sentit la sueur perler sur son firont, tan- 
dis que la reine mordait d'impatience ses lèvres 
pâles, et que madame Elisabeth levait les mains 
et les yeux vers le ciel. 

— Holà 1 messieurs dit le roi avec une cer- 
taine dignité qui lui revenait quand il était poua> 
se à bout Estrce que je ne suis plus le mattie 
d'aller où il me convient? En ce cas, je sois pins 
esdave que le demiec de mes sigetsl 

— Sire, répondit le commandant de la garde 
nationale, vous êtes toujours le maître ; seule- 
ment, tous les hommes, roi et simple citoyens, 
sont engagés par leur serment; vous avez &ît 
serment, obéissez le premier à la loi, sire. C'est 
non-seulement un grand exemple à donner, mais 
encore un noble devoir à suivre. 

Pendant ce temps, M. de Choisenl consultait 
des yeux la reine, et, sur la réponse affirmatire 
à la question muette qu'il lui fidsait, il descendBt 
à son tour. 

Le roi comprit que, s'il subissait sans résistan- 
ce cette rébellion — et, à son point de vue, c'é- 
tait une rébéliîon — d'une municipalité de viO»- 
ge, il était perdu. 

D'ailleurs, il reconnaissait ce même esprit ré- 
volutionnaire que Mirabeau avait voulu combat- 
tre en province, et qu'il avait déjà vu se dresser 
devant lui à Paris, le 14 juillet, les 5 et 6 octo- 
bre et le 18 avril, ce jour où le roi, pour ûire 
un essai de sa liberté, avait voulu aller à Saint- 
Cloud et en avait été empêché par le peiq^le. 

— Messieurs, dit-il, ceci est de la violence ; 
mais je ne suis pas aussi isolé que je le parais. 
J'ai là, devant la porte, une quarantaine d'hom- 
mes fidèles, et} autour de Yarennes, dix nûlleA 
soldais ; je vous ordonne donc, M. le comman-^ 
dant, de iieûre atteler sur-le-champ les chevaux à 
ma voiture. Yous l'entendez, je vous l'ordonne,, 
je le veux. 

La reine s'approcha du roi, et, tout bas : 

— Bien I bien I sire, dit-elle, risquons-y notre 
vie, mais n'abandonnons pas notre honneur et 
notre dignité. 

— Et, si nous refusons d'obéir à Yotre Ma- 
jesté, dit le commandant de la garde nationale^ 
qu'en résnlterart-il? 

— n en résultera, monsieur, que j'en appelle- 
rai à la force, et que vous serez responsable du 
sang que je refusais de fietire couler, et qui, dans 
ce cas, sera v^rsé en réalité, par vous. 

— Eh bien, soit, sire, dit le commandant, 
sayez d'en appeler à vos hussards ; moi, je 
en appeler à la garde nationale* 
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Et il dneendit à son tour. 

Le roi et la reine se reigardèreot presque ef- 
frayés ; peut-être ni l'im ni Taatre n'eùt-il risqué 
un effort saprême, si, écartant sa grand'mère, 
qui continuait de prier au pied du lit, la femme 
dn procureur Sausse ne se fùt approchée, et n'eût 
dit à la reine avec la rudesse et la franchise de 
la femme du peuple : 

— Ah ça ! madame, tous êtes bien la reine, 
n'estKsepas? 

La reine se retourna, se sentant mcn^e dans 
sa dignité par cette interpdlation plus que &mi- 
lière. 

— Mais oui, dit-elle, à ce que je croyais du 
moins il y a une heure encore. 

— £h bien I si vous êtes la reine, continua 
madame Sausse sans se troubler, on vous donne 
▼ingt-qoatre millions pour tenir votre place. La 
place cet bonne, ce me semble, étant bien payée ; 
pourquoi donc là voules-vous quitter 7 

La reine jeta un cri de douleur, et, se retour- 
nant vers le roi : 

— Oh ! monsieur, dit-dle, tout, tout, tout ! 
plutôt que de pareilles indignités ! 

Et, prenant le Dauphin tout endormi sur son 
lit, elle courut à la fenêtre, et, rouvrant : 

— Monsieur, dit-dle, montrons-nous à ce peu- 
ple, et voyons s'il est entièrement gai^grené. En 
ce cas, appelons-en aux soldats, et enoouiageons- 
les de la voix et du geste. C'est bien le moins 
que méritent ceux qui vont mourir pour nousl 

Le roi la suivit machinalement, et parût avec 
elle sur le balcon. 

Tonte la place sur laquelle plongeaient les re-' 
gards de Louis XYI et de Marie-Antoinette pré- 
sentait le spectacle d'une vive agitation. 

Une moitié des hussards de M. de Choiseul 
était à pied, l'autre à cheval ; ceux qui étaient 
à pied, entrrànés, perdus, noyés au milieu des 
groupes de bourgeois, laissaient ceux-ci entraî- 
ner leurs chevaux dans toutes les directions : ils 
étaient déjà gagnés à là nation. Les antres, qui 
étaient encore à cheval, paraissaient soumis à 
M. de Choiseul, lequel les haranguait en alle- 
mand ; maïs ils montraient à leur colonel la moi- 
tié de leurs compagnons qui fiûsaient défaut 

A part, Isidore de Chamy, son couteau de 
chasse à la main, semblait, étranger à toute cette 
bagarre, attendre un homme, comme un chasseur 
à l'affût attend le gibier. 

Le cri c Le roi lie roi ! 9 retentit ftussitôt, pous- 
sé par cinq cents bouches. 

Cétaienti en eflet^leroietla reine qui parais- 



saient à la fenêtre ; la reine, comme nous l'avons 
dit, tenait le Dauphin dans ses bras. 

Si Louis XVI eût été vêtu royalement ou 
militairement, s'il eût tenu à la main un sceptre 
ou une épée, s'il eût parlé de cette voix forte et 
imposante qui, à cette époque, semblait encore 
an peuple la voix de Dieu ou de son envoyé des- 
cendant du ciel, peut-être eût-il obtenu sur cette 
multitude l'influence qu'il espérait y prendre. 

Mais le roi, au jour naissant, à la lueur de ce 
crépuscule bâtard qui enlaidit la beauté même, 
le roi habillé en valet, avec son habit gris, sans 
poudre, coiffé de cette ignoble petite perruque 
que nous avons dite ; le roi pâle, gras, avec sa 
barbe de trois jours, ses grosses lèvres, son œil 
terne n'exprimant aucune idée, ni celle de la ty- 
rannie, ni celle de la paternité ; le roi bégayant 
alternativement ces deux mots : < Messieurs I mes 
âifents ! 9 Ah I ce n'était point ce qu'attendaient 
à ce balcon les amis de la royauté, même ses en- 
nemis. 

Et cependant, M. de Choiseul cria : < Vive 
le roi 1 9 Isidore de Chamy cria : c Vive le roi ! 9 
et tel était encore le prestige de la royauté, que, 
malgré cet aspect qui répondait si mal à l'idée 
qu'on s'était faite du chef d'un grand royaume, 
quelques voix dans la foule répétèrent :< Vive 
le roi ! > 

Mais un cri répondit, poussé par le chef de la 
garde nationale, qui frit bien autrement répété 
et eut un bien plus puissant écho ; c'était le cri 
de < Vive la nation ! » 

Ce cri, à cette heure, était une rébellion, et 
le roi et;la reine purent voir qu'il avait été poussé 
par une partie des hussards. 

Marie- Antoinette, à son tour, jeta une espèce 
de cri de rage, et, serrant contre sa poitrine le 
Dauphin, pauvre enfant ignorapt de la grandeur 
des événements qui se passaient, elle se pencha 
en dehors du balcon en mûchant entre ses dents, 
et en crachant à là foule ce mot : 

— Misérables 1 

Quelques-uns l'entendirent et répondirent par 
des menaces ; k place n'était plus qu'un grand 
tumulte et qu'une immense clameur. 

M. de Choiseul, désespéré, voulait se faire 
tuer ; il tenta un dernier dlbrt 

— Hussards ! cria-t-il, au nom de l'honneur, 
sauvez le roi ! 

Mais, en ce moment, au milieu d'une vingtaine 
d'hommes armés, un nouvel acteur s'élança en 
scène. 

C'était Drooet sortant de la municipalité où 
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il aviût fiût prendre fat décision d'empédber qae 
le roi continii&t son chemin. 

— Ah I 8'écrift-t-il en marchant snr M. de 
Ohoiseal, yons yoolez enlever le roi ? eh bien I 
c'est moi qui vous le dis, toqs ne Paarez qne 
mort! 

M. de Ghoiseal fit à son tonr nn pas snr 
Drouet, le sabre levé. 

Mais le commandant de la garde nationale 
était là. 

— Si voQS faites on pas de pins, dit-il à M. de 
Ghoiseal, je vons tae ! 

A ces mots, un homme s'élança, sans que me- 
naces ni groupes ne passent Tarrëter. 

C'était Isidore de Chamj : l'homme qu'il 
guettait, c'était justement Drouet 

— Arrière! arrièie! crîa-t-il en fendant la 
foule du poitrail de son cheval, cet homme m'ap- 
partient 

Et, le couteau de chasse haut, il fondit sur 
Drouet 

Mais, au moment où il allait le joindre, deux 
coups de feu partirent h la fois : un coup de pis- 
tolet et un coup de fusil. 

La balle du pistolet s'aplatit sur la clavicule 
d'Isidore. 

La balle du fusil lui traversa la poitrine. 

Les deux coups étaient tirés de si près, que 
le malheureux se trouva littéralement enveloppé 
d'une vague de flamme et d'un nuage de fumée. 

On le vit étendre les bras, et on l'entendit 
murmurer : 

— Pauvre Catherine ! 

Puis, laissant échapper le couteau de chasse, 
il tomba à la renverse sur la croupe de son che- 
val, et, de la croupe de son cheval, roula par 
terre. 

La reine poussa un cri terrible ; elle faillit lais- 
ser glisser le Dauphin de ses bras, et se rejeta 
en arrière, ne voyant pas un nouveau cavalier 
qui arrivait à toute bride du côté de Dun, et 
s'engageait, pour ainsi dire, dans le sillage que 
venait de tracer au milieu de la foule le passage 
du pauvre Isidore. . 

Derrière la reine, le roi rentra et ferma la fe- 
nêtre. 

Ce n'étaient plus quelques voix seulement qui 
criaient < Vive la nation ! » ce n'étaient plus seu- 
lement les hussards à pied ; c'était la foule tout 
entière, et avec cette foule les vingt hussards 
restés les derniers fidèles ; seule espérance de la 
royauté en détresse I 

La reine alla se jeter sur un fiMiteoil, la tète 



dans ses mains, en pensant qu'elle venait de voir 
tomber pour elle et à ses pieds Isidore de C9iaiv 
ny, comme elle avait vu tomber Qeorges. 

Mais, tout à coup, il se fit à la porte un grand 
bruit qui la força de lever les yeux. 

Ce qui se passa en une seconde dans ce cœur 
de femme et de reine, nous n'essayerons pas de 
le rendre. 

Olivier de Chamy, p&le et tout sanglant du 
derùier embrassement de son firère, était debout 
au seuil de la porte. 

Quant au roi, il semblait anéanti. 

xcv. 

CHABIfT. 

La chambre était pleine de gardes nationaux 
I et d'étrangers que la curiosité avait amenés là» 



La reine fut donc retenue dans son premier 
mouvement, qui eût été de se jeter au-devant de 
Chamy, d'effacer avec son mouchoir le sang dont 
il était couvert, et de lui dire quelques-unes de 
ces paroles consolantes qui, parties du coenr, ar- 
rivent au cœur. 

Mais elle ne put que se soulever sur son âége, 
étendre les bras vers lui, et murmurer : 

— Olivier !... * 

Lui, sombre et calme, fit un signe aux assis- 
tants étrangers, et, d'une voix douce et ferme : 

— Pardon, messieurs, dit-il, il &ut que je par^ 
le à Leurs Majestés. 

Les gardes nationaux essayèrent de répondre 
qu'ils étaient là, au contraire, pour empêcher 
que le roi n'eût de communication avec pencm- 
ne du dehors. Chamy serra ses lèvres pftles, fron- 
ça le sourcil, ouvrit sa redingote, qui, en s'oa- 
vrant, laissa voir une paire de pistdets, et répé- 
ta d'une voix peut-être plus douce encore qut 
la première fois, mais, par cela même, plus me- 
naçante : 

— Messieurs, j'ai déjà eu l'honneur de voos 
dire que j'avais à parler en particulier an roi ^ 
à la reine. 

Et, en même temps, il faisait de la main aâr 
gne aux étrangers de sortir. 

A cette voix, à cette puissance que Oharny, 
en l'exerçant sur lui-même, exerçait sur les an- 
tres, M. de Damas et les deux gardes du corpe 
reprirent toute leur énergie, un moment altérée, 
et, poussant devant eux gardes nationaux et ear 
lieux, firent évacuer la chambre. 

Alors, la reine comprit de qudle ntifité lu 
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reil homme eût été dans la voîtare da roi, si 
l'étiquette n'eût point exigé qae madame de 
Totinel 7 mont&t à sa place. 

Charny regarda autour de *Iui| afin de s'assu- 
rer qu'il ne restait pour le moment près de la 
reine que de fidèles serviteurs, et, s'approchant 
d'elle : 

— Madame, dit-il» me voici. J'ai soixante et 
dix hussards à la porte de la ville ; je crois pou- 
voir compter sur eux. Qu'ordonnes&-vou8 de 
moi? 

— Oh I d'abord, dit la reine en allemand, que 
Vous est-il arrivé, mon pauvre Charny ? 

Charny fit signe à la reine que M. de Malden 
était là, et qu'il parlait allemand. 

— Hélas 1 hélas 1 reprit la reine en français, 
ne vous voyant pas, nous vous avons cru mort! 

— Malheureusement, madame, répondit Char- 
ny avec une mélancolie profonde , ce n'est pas 
encore moi qui suis mort : c'est mon pauvre frère 
Isidore qui l'est.. 

Il ne put retenir une larme. 

— Mais, murmura-t-il à voix basse, mon tour 
viendra... 

— Charny, Charny ! je vous demande ce qui 
vous est arrivé, dit la reine, et pourquoi vous 
avez disparu ainsi ? 

Puis elle ajouta à demi-voix et en allemand : 

— Olivier, vous nous avez lait bien faute, à 
Bioi surtout ! 

Charny s'inclina. 

— Je croyais, dit-il, que mon frère avait dû 
appr^dre à Votre Majesté la cause qui m'avait 
momentanément éloigné d'elle. 

— Oui, je sais ; vous poursuiviez cet homme, 
ce malheureux Drouet. et un instant nous avons 
craint qu'il ne vous fût arrivé malheur dans cette 
poursuite. 

— U m'est arrivé un grand malheur, en ^fet : 
malgré tous mes efibrts, je n'ai pu le rejoindre 
à temps. Un postillon de retour lui a appris que 
la voiture de Votre Majesté, qu'il croyait suivre 
la route de Verdun, avait pris celle de Varen- 
nes ; alors il s'est jeté dans le bois d'Argonne ; 
j'ai tiré deux coups de pistolet sur lui : les pis- 
tolets n'étaient point chaînés ! Je m'étais trompé 
de cheval à Sainte-Menehould, j'avais pris celui 
de M. Dandoins, au lien du mien. Que voulez- 
vous, madame ! une fatalité I Je ne l'en ai pas 
moins poursuivi dans la forêt, mais j'en ignorais 
les routes ; lui en connaissait jusqu'aux moindres 
sentiers; puis, l'obscnrité devenait à chaque 
instant plus épaisse ; tant que j'ai pu le voir, je 



l'ai poursuivi à la vue comme on poursuit une 
ombre ; tant que j'ai pu l'entendre, je l'ai pour- 
suivi au briiit ; mais le bruit s'est éteint comme 
l'ombre s'était évanouie, et je me suis trouvé 
seul, perdu au milieu de la forêt, égaré dans lea 
ténèbres... Oh I madame, je suis un homme, vous 
me connaissez : dans ce momentrci... je ne pleure 
pas ! eh bien I au milieu de cette forêt, de cette 
obscurité, j'ai versé des larmes de colère, j'ai jeté 
des cris de rage ! 

La reine lui tendit la main. 

Charny s'inclina et toucha cette main trem* 
blante du bout de ses lèvres. 

— Mais personne ne m'a répondu, continua 
Charny ; j'ai erré toute la nuit, et, au jour, je me 
suis trouvé près du village de Gè ves, sur la route 
de Varennes à Dun... Aviez vous eu le bonheur 
d'échapper à Drouet comme il m'avait échappé ? 
c'était chose possible ; alors, vous aviez traversé 
Varennes, et il était inutile que j'y allasse. 
Aviez-vous été arrêtés à Varennes ? alors, j'é- 
tais seul, et mon dévouement vous était inutile. 
Je résolus de continuer ma route vers Dun. 
Un peu en avant de la ville, je rencontrai M. 
Deslon et cent hussards. M. Deslon était in- 
quiet, mais il n'avait aucune nouvelle; seule- 
TOdut, il avait vu passer, fuyant à toute bride 
du côté de Stenay, M. de Bouille et M. de Baige- 
oourt. Pourquoi ne lui avaient-ils rien dit ? Sans 
doute, ils se défiaient de Ixii ; mais, moi, je con- 
naissais M. Deslon comme un bon et loyal gentil- 
homme ; je devinai que Votre Majesté avait 
été arrêtée à Varennes, que MM. de Bouille et 
de Buigecourt avaient pris la fuite, et allaient pré- 
venir le général. Je dis tout à M Deslon, je l'ad- 
jurai de me suivre avec ses hussards, ce qu'il fit 
à l'instant môme, en laissant toutefois trente de 
ces hommes pour garder le pont de la Meuse. 
Une heure après, nous étions à Varennes ; — 
nous avons fait quatre lieues en une heure I — je 
voulais commencer immédiatement l^ttaque, 
tout renverser pour arriver jusqu'au roi et à Vo- 
tre Majesté : nous trouvâmes barricades sur barri- 
rîcades ; essayer de les franchir eût été une folie. 
Alors, j'essayai de parlementer : un poste de 
garde nationale se présenta, je lui demandai la 
permission de réunir mes hussards à ceux qui 
étaient dans la ville ; cette permission me fiit 
refusée ; je demandai à venir prendre les ordres 
du roi, et, comme on s'apprêtait à me refuser 
sans doute cette seconde demande ainsi qu'on 
m'avait refusé la première, je piquai mon che- 
val, je franchis la première barricade, puisia 
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deuxième... Guidé par les ramenzs, j'accouros 
an n^op, et j'arrÎTai sur la place aamMnentoù... 
Votre Majesté, se rejetant en arrière, abandon- 
nait le balcon. Et, maintenant, continna Chamy, 
j'attends les ordres de Votre Majesté. 

La reine serra encore une fois les mains de 
Chamy dans les siennes. 

Pois, se retournant Ters le roi plongé toujours 
dans la même torpeur : 

— Sire ditelte, ayeE-Yons entendu oe que 
Tient de dire votre fidèle serviteur le comte de 
Ohamy? 

Mais le roi ne répondit pas. 
Alors, la reine, se levant, alla à lui. 

— Sire, dit^e, il n'y a pas de temps à perdre, 
et, par malheur, nous n'avons déjà perdu que 
trop de temps ! Voici M. de Gbamj qui dispose 
de soixante et dix hommes sûrs, à ce qu'il pré- 
tend, et qui demande vos (ndres. 

Le roi secoua la tète. 

— Sire, au nom du ciel, dit la reine, vos 
ordres? 

Et Chamy implorait du regard, tandis que la 
reine implorait de la voix. 

— Mes ordres ? répéta le roi, je n'ai pas d'or^ 
dres à donner : je suis prisonnier... Faites tout 
œ que vous croyez pouvoir &ire. 

— Bien, dit la reine, voilà tout ce que nous 
vous demandons. 

Et tirant Chamy en arrière : 

— Vous avez carte blanche, reprit^Ile ; fiâtes, 
comme vous a dit le roi, tout ce que vous croyez 
pouvoir faire. 

Puis elle ajouta tout bas : 

— Mais flûtes vite, et agisses avec vigueur, ou 
nous sommes perdus I 

— C'est bien, madame, dit Chamy, laissez- 
moi conférer un instant avec oesmesEdeurs, et ce 
que nous déciderons sera exécuté immédiate- 
ment 

En ce moment, M. de Choiseul entra. 

n tenait à la main quelques papiers envelop- 
pés dans un mouchoir ensanglanté. 

n les tendît sans rien dire à Chamy. 

Le comte comprit que c'étaient les papiers 
trouvés sur son frère ; il avança la main pour 
recevoir le sanglant héritage, approcha le mou- 
choir de ses lèvres, et le baisa. 

La reine ne put retenir un sanglot. 

Mais Chamy ne se retourna même pas, et, 
mettant les papiers sur sa poitrine : 

— Messieurs 1 dit-il, pouvez-vous m'aider dans 
le dernier effort que je vais tenter 



— Nous sommes prêts à y sacrifier noire vie, 
tép<mdirent les jeunes gens, 

— Croyez-vou| pouvoir répondre d'mie dou- 
zaine d'hommes restés fidèles ? 

— Nous sommes déjà huit ou neuf. 

— Eh bien,jeretoume auprès de mes soixante 
et dix hussards : pendant que j'attaque les Inv- 
ricades de front, vous faites une diversion par 
derrière ; à la &v»ir de cette diversion, je târcd 
les barricades, et, avec nos deux troupes réunies, 
nous pénétrons jusqu'ici, et nous enlevons le 
roi. 

Les jeunes gens, pour toute réponse, tendirent 
la main au comte de C%amy. 
Alors, oelui-d se retourna vers la reine. 

— Madame, lui dit-il, dans une heure Votre 
Majesté sera libre ou je serai mort 

— Oh ! comte, comte, dit la reine, ne pronon- 
cez pas ce mot, il fiât trop de mal ! 

Olivier se contenta de s'incliner en oonfirm»- 
tion de sa promesse, et, sans s'inquiéter d'un nou- 
veau bruit et de nouvelles rumeurs qui venuent 
d'éclater, et qui ayiûent para s'engouSrer dans 
la maison, il marcha vers la porte. 

Mais au moment où il mettût la main sur la 
clef, la porte s'ouvrit et donna entrée à un nou- 
veau personnage qui allait se mêler à l'intrigse 
déjà si compliquée de ce drame. 

C'était un homme de quarante à quarante-deux 
ans, au visage sombre et sévère ; son col jeié 
loin de lui, son habit ouvert, ses yeux rougis par 
hi ûitigue, ses vêtements poudreux, indiquaient 
que lui aussi, poussé par quelque violente pas- 
sion, venait de fiûre une course acharnée. 

n portait une paire de pistolets passés à sa 
ceinture et un sabre pendu à son côté. 

Haletant, presque sans voix au moment où il 
ouvrit la porte, il parut rassuré seulement en re- 
connaissant le roi et la reine ; un sourire de ven^ 
geance satis&ite passa sur son visage, et, sans 
s'inquiéter des personnages secondaires qui occu- 
paient les profondeurs de la chambre, de la porte 
même, qu'il fermait presque entièrement avec 
sa puissante stature, il étendit la main en di- 
sant: 

— Au nom de TAssemblée nationale^ vous 
êtes tous mes prisonniers ! 

Par up mouvement aussi rapide que la peib- 
sée, M. de Choiseul s'élança en avant on pisto- 
let à la main, et étendit le bras à son tour pour 
brûler la cervelle à ce nouveau venu, qui 
sait dépasser en insolence et en résolution tout 
que l'on avait vu jusque-là. 
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08, par an monTement pins rapide» la reine 
arrêta cette main menaçante en disant à demi-, 
voix à M. de Ohoisenl : , 

— N'avancez pas notre perte, monsienr ; de la 
pmdence, avec tont cela nons gagnons du tempe, 
et M. de Bouille ne peat être loin. 

— Oui, YOQS avez raison, madame, répondit M. 
de GhoiseoL 

^£i il renfonça son pistolet dans sa poitrine, 
La reine jeta un coup d'œil sur Chamy, éton- 
née, dans c» péril noaveaa, de ne pas Tavoir vu 
se jeter en avant ; mus, chose étrange I Chamy 
semblait déârer ne pas être va du nouvel arrivé, 
et pour échapper sans doute à ses regards, il 
venait de s'enfoncer dans l'angle le plus ol>scar 
de l'appartement 

Cependant, la reine, qui connaissait le comte, 
se douta bien qu'au moment où il le fiiudrait, il 
sortirait à la fois de cette ombre et de ce 
mystère. 

XCVL 

UN ENNEMI DE PLUS. 

Toute oette scène de M. de Choiseul mena- 
çant l'homme qui parlait au nom de l'Assem- 
blée nationale s'était passée sans que celui-ci 
eût même paru remarquer qu'il venait d'échap- 
per à un danger de mort 

D'ailleurs, il semblait occupé d'un sentiment 
bien autrement paissant sur son cœur que le 
sentiment de la crainte ; il n'y avait pas à se 
méprendre à l'expression de son visage : c'était 
celle du chasseur qui voit enfin, réunis et entas- 
sés dans la même fosse où ils sont sa proie, le 
\ lion, la lionne et les lionceaux qui ont dévoré 
son unique enfant. 

Cependant, à ce mot de prisonniers qui avait 
fait bondir M. de Choiseul, le roi s'était sou- 
levé. 

— Prisonniers ! prisonniers, au nom de l'As- 
semblée nationale ! Que voulez-vous dire ? Je ne 
TOUS comprends pas. 

— C'est bien simple, pourtant, répondît l'hom- 
me» et ûicile h comprendre. Malgré le serment 
qae vous aviez &it de ne pas quitter la France, 
TOUS vous êtes enfui nuitamment, trahissant 
votre parole, trahissant la nation, trahissant le 
people ; de sorte que la nation a crié aux ar- 
mes, de sorte que le peuple s'est soulevé, et que 
peuple et nation vous disrat, par la voix d'un de 
vos derniers sigets — laquelle poor venir d'en 
bas n'en est pas moins poisBante : c Bire, aa 



nom da peuple, au nom de la nation, au nom de 
l'Assemblée, vous êtes mon prisonnier I > 

Dans h» chambre voisine, une rumeur d'ap- 
probation, accompagnée ou plutôt suivie de 
bravos firénétiqoes, retentit. 

— Madame, madame, murmura M. de Choi- 
seul à l'oreille de la reine, vous n'oublierez pas 
que c'est vous qui m'avez arrêté, et que, sans la 
pitié que vous avez eue de cet homme, vous ne 
subiriez pas une pareille olfoise. 

— r Tout cela ne sera rien si nous nous ven- 
geons, dit tout bas la reine. 

— Oui, reprit M. de Choiseul, mais si nous 
ne nous vengeons pas ?... 

La reine poussa un gémissement sourd et 
douloureux. 

Mais la main de Chamy s'étendit lentement 
par-dessus l'épaule de M. de Choiseul, et alla 
toucher lô bras de la reine. 

Marie- Antoinette se retourna vivement. 

— Laissez dire et faire cet homme, souffla 
tout bas le comte ; c'est moi qui me charge de 
lui... 

Cependant, le roi, tout étourdi du nouveaa 
coup qui lui était porté, regardait avec étonne- 
ment le sombre personnage qui, au nom de 
l'Assemblée, de la nation et du peuple, venait de 
lui parler un langage si énergique, et à cet éton- 
nement se mêlait une certaine curiosité ; car il 
semblait à Louis XYI, quoiqu'il ne pût se rap- 
peler où il l'avait vu, que ce n'était point la 
première fois qu'il voyait cet homme. 

— Mais enfin, dit-il, que me voulez-vous ? 
Parlez. 

— ' Sire, je veux que ni vous ni la fkmîUe 
royale ne fassiez un pas de plus vers l'étranger. 

— Bt vous venez, sans doute, avec des mil- 
liers d'hommes armés pour vous opposer à ma 
marche ? dît le roi qui grandissait dans la dis- 
cussion. 

— Non, sire, j^ suis seal, ou plutôt nous ne 
sommes que deax, l'aide de camp du général la 
Fayette et moi, c'est-à-dire un simple paysan ; 
seulement, l'Aspemblée a rendu un décret ; elle 
a compté sur nous pour qu'il soit exécuté, et il 
le sera. 

— Donnez ce décret, dit le roi, que je le voie 
au moins. 

— Ce n'e8t]pas moi qui l'ai, c'est mon com- 
pagnon. Mon compagnon est envoyé par M. de 
la Fayette et par l'Assemblée pour faire exéca* 
ter les ordres de la nation ; moi, je suis envoyé 
par M. Bailly et sortout par moi-même, pour 
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surveiller œ compagnon, et loi brûler la cer- 
velle s'il bronche. 

La reine, M. de Ohoiseal, M. de Damas, et 
les antres assistants se regardaient avec étonne- 
ment ; ils n'avaient jamais vu le peaple qu'op- 
primé ou iurieuz, que demandait gr&oe ou 
assassinant ; ils le voyaient pour la première fois 
latlme, debont, les bras croisés, sentant sa force, 
et parlant au nom de ses droits. 

Aussi Louis XYI comprit-il bien vite qu'il 
n'y avait rien à espérer d'un homme de cette 
trempe-là, et^ pressé d'en finir avec lui : 

— Eh bien, demanda-t-il, où est votre compa- 
gnon T 

— Là, dit-il, derrière moi. 

Et à ces mots, foisant un pas en avant, il dé- 
masqua la porte, à travers l'ouverture de la- 
quelle on put voir un jeune homme, revêtu de 
rumforme d'officier d'ordonnance, appuyé contre 
la fenêtre. 

Lui aussi était dans le plus grand désordre ; 
seulement, son désordre, au lieu d'être celui de 
la force, était celui de l'abattement. 

Son visage ruisselait de larmes, et il tenait un 
papier à la main. 

C'était AL de Romeuf, c'est-à-dire ce jeune 
aide de camp du général la Fayette avec lequel, 
notre lecteur se le rappelle sans doute, nous 
avons fait connaissance lors de l'arrivée de M. 
Louis de Bouille à Paris. 

M. de Romeuf, comme il a pu ressortir de la 
conversation qu'il eut à ce moment avec le jeune 
royaliste, était patriote et patriote mncère; 
mais, pendant la dictature de M. de la Fayette 
aux Tuileries, chargé particulièrement de sur- 
veiller la reine, et de l'accompagner dans ses 
sorties, il avait su mettre, dans ses rapports 
avec elle, tant de respectueuse délicatesse, que 
a reine lui en avait plusieurs fois exprimé sa 
reconnaissance. 

Aussi, en l'apercevant : 

— Oh! monsieur, s'écria-t-elle péniblement 
surprise, c'est vous ? 

Puis, avec ce gémissement douloureux de la 
femme qui voit faillir une puissance qu'elle 
croyait invincible : 

— Oh ! ajouta-t^lle, je ne l'eusse jamais 
cru!... 

— Bon! murmura en souriant le second 
messager, il paraît que j'ai bien ùût de venir. 

M. de Romeuf s'avança les yeux baissés, mar- 
chant avec lenteur, et tenant son «rrêté à là 



Mais le roi impatient ne donna pas au jeune 
homme le temps de lui présenter cet arrêté : il 
fit un pas rapide vers lui, et le lui arracha des 
mains. 

Puis, après l'avoir lu : 

— Il n'y a plus de roi en France, dit-iL 
L'homme qui accompagnait M. de Romeuf 

sourit, comme s'il eût voulu dire : c Je le sais 
bien. » 

A ces mots du roi, la reine fit vers lui un 
mouvement pour l'interroger. 

— Ecoutez;, madame, dit-il. Yoid le décret 
que l'Assemblée a osé rendre. 

Et il lut d'une voix tremblante d'indignalâon 
les lignes suivantes : 

c L'Assemblée ordonne que le ministre de l'in- 
térieur expédiera, à l'instant même, des cour- 
riers dans les départements, avec ordre, à tous 
les fonctionnures publics ou gardes nationaux 
et troupes de ligne de l'empire, d'arrêter ou 
&ire arrêter toute personne quelconque sortant 
du royaume, comme aussi d'empêcher toute sor- 
tie d'eflfets, d'armes, de munitions, d'espèces 
d'or ou d'argent, de dievaux et de voitures; et, 
dans le cas où les courriers joindraient le roi, 
quelques individus de la famille royale, et ceux 
qui aur^ent pu concourir à leur enlèvement, 
lesdits fonctionnaires publics, gardes nationaux 
et troupes de ligne, seront tenus de prendre ton- 
tes les mesures possibles pour arrêter ledit enlè- 
vement, les empêcher de continuer leur route, et 
rendre compte ensuite au corps législatif. » 

La reine avait écouté avec une sorte de tor- 
peur ; mais quand le roi eut fini, secouant la 
tête comme pour retrouver ses esprits : 

— Donnez ! dit elle en tendant la main à son 
tour pour recevoir le décret fataL Impossible l.. 

Pendant ce temps, le compagnon de M. de 
Romeuf rassura par un sourire les gardes na- 
tionaux et les patriotes de Varennes. 

Ce mot impossible^ prononcé par la reine, lei 
avait inquiétés, quoique d'un bout à l'autre ils 
eussent entendu la teneur du décret. 

— Oh 1 lisez, madame, dit le roi avec ama^ 
tume, si vous doutez encore ; lisez, c'est écrit et 
signé par le président de l'Assemblée nationale. 

— Et quel homme a osé écrire et signer un 
pareil décret ? 

— Un noble, madame, répondit le roi ; M. le 
marqub de Beaufaarnais ! 

N'est-ce pas une chose étrange, et qui prouTS 
bien les enchaînements mystérieux du passé à 
l'avenir, que ce décret qui arrêtait dans leur 
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Alite Louis XV I, la rêne et k fiunille royale, 
portftt un nom qui, obecnr jusque-là, allait, 
d'une manière éclatante, se rattacher à l'histoire 
du commencement du xiz* siècle? 

La reine prit le décret et le lut, les sourcils 
fironcés, les lèvres contractées. 

Puis, à son tour, le roi le lui prit des mains 
pour le relire encore, et, après l'avoir relu une 
seconde fois, il le jeta sur le lit où dormaient, 
insensibles à cette discussion qui décidait de 
leur sort, le Dauphin et Madame Boyale. 

Mais, à cette vue, la reine, incapable de se 
contenir plus longtemps, s'élança rapide, rugis- 
sante, et, saisissant le papier, elle le froissa dans 
ses mains, et le jeta loin du lit en s'écriant : 

— Oh I monsieur, prenez donc garde 1 je ne 
veux pas que ce papier souille mes enfieuits I 

Une immense clameur s'éleva de la chambre 
voisine. Les gardes nationaux firent un mouve- 
ment pour se précipiter dans celle où-étaientles 
illustres fugitife. 

L'aide de camp du général la Fayette laissa 
échapper un cri de terreur. 

Son compagnon poussa un cri de rage. 

— Ah I gronda ce dernier entre ses dents, on 
insulte l'Assemblée, on insulte la nation, on in- 
sulte le peuple ! c'est bien. 

Et, se retouruant vers ces hommes, déjà excités 
à la lutte, qui encombraient la première cham- 
bre, armés de fusil, de faulx et de sabres : 

— A moi ! citoyens ! cria-t-il. 

Ceux-ci firent, pour pénétrer dans la chambre, 
un second mouvement qui n'était que le complé- 
ment du premier, et Dieu seul sait ce qui allait 
résulter du choc de ces deux colères, lorsque 
Charny, qui n'avait prononcé, vers le commen- 
cement de la scène, que le peu de paroles que nous 
avons rapportées, et qui, depuis ce temps, s'était 
tenu à l'écart, s'élança en avant, et, saisissant par 
le bras ce garde national inconnu, an moment où 
il portait la main à la poignée de son sabre : 

— Un mot à moi, s'il vous plaît, M. Billot, 
dit-il ; je désire vous parler. 

Billot — car c'était lui — laissa à son tour 
échapper un cri d'étonnement, devint pftle comme 
la mort, demeura un instant irrésolu, et, repous- 
sant au fourreau son sabre à moitié tiré : 

— ^Eh bien soit ! Et, moi aussi, dit-il j'ai à vous 
parler, M. de Ghamy. 

Et, se dirigeant aussitôt vers la porte : 

— Citoyens, dit-il, place à nous, s'il vous plait. 
J'ai à m'entretenir un instant avec cet officier ; 
mais, soyez tranquilles, ajouta-t-il à voix basse, 



ni loup, ni louve, ni louveteaux ne nous échappe- 
ront Je suis là, et je réponds d'eux I 

Comme si cet homme, qui leur était aussi ixi- 
connu à eux qu'il l'était» — à part Charny, — 
au roi et à sa suite, eût eu, néanmoins, le droit de 
leur donner des ordres, ils sortirent à reculons 
laissant la première chambre libre. 

D'ailleurs, chacun avut à raconter à ses com- 
pagnons du dehors ce qui venût de se passer au 
dedans, et à recommander aux patriotes de faire 
plus que jamais bonne garde. 

Pendant ce temps, Charny disait tout bas à 
la reine : 

— ILde Bomeuf est à vous, madame ; je vous 
laisse avec lui, tirez-en le meilleur parti poadble. 

Et cela lui devenait d'autant plus &cile que, 
parvenu dans la seconde chambre, Charny avait 
refermé la porte, et en s'adossant à cette porter 
empêchait que personne, pas même Billot, n'y 
entrai 

XCVH 

LA HAINE d'un HOMMIS J)V PEUPLE. 

Les deux hommes, en se trouvant tète-à-tète^ 
se regardèrent un instant sans que le regard du 
gentilhomme pût faire baisser les yeux à l'homme 
du peuple. 

D y a plus, ce fut Billot qui prit le premier la 
parole. 

— M. le comte m'a fait l'honneur de m'an- 
noncer qu'il avait quelque chose à me dire. 
J'attends qu'il veuille parler. 

— Billot, demanda Charny, d'où vient que je 
vous rencontre ici chargé d'une mission de ven- 
geance ? Je vous croyais notre arai, à nous au- 
tres nobles, et, en outre, bon et fidèle sujet du 
roi. 

— J'ai été bon et fidèle sujet du roi, M. le 
comte ; j'ai été, non pas votre ami, un pareil 
honneur n'était pas réservé à un pauvre fermier 
comme moi ; mais j'ai été votre humble servi- 
teur. 

— Eh bien? 

— Eh bien, M. le comte, vous le voyez, je ne 
suis plus rien de tout cela. 

— Je ne comprends pas, Billot. 

— Pourquoi vouloir me comprendre, M. le 
comte ? Est-ce que je vous demande, moi, les 
causes de votre fidélité au roi, les causes de vo- 
tre dévouement à la reine? Non, je présume que 
vous avez vos raisons pour agir ainsi, et que, 
comme vous êtes, vous, un homme honnête et 
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sage, vos raisons sont bottnes, ou tout ait moins 
selon votre conscience. Je n'ai pas votre hante' 
position, M. le comte, je n'ai pas votre savoir ; 
mais, cependant, vons ine connaissez on m'avea 
connu homme honnête et sage aussi I snppoeea 
donc que, comme vons, fai mes raisons, sinon 
t>onnes, dn mcim selon ma conscience. 

— Billot, dit Ohamy, qui ignorait complète- 
ment les motifs de haine que le fermier pouvait 
avoir contre la noblesse ou la royauté, je vous 
ai connu, et il n'y a pas longtemps de cela, bien 
autrement que vous n'êtes aujourd'hui. 

— Oh I certes, je ne le nie pas, dit Billot avec 
un sourire amer ; oui, vous m'avez connu bien 
autrement que je ne suis; je vais vous dire 
comme j'étais, M. le comte : j'étais un vrai pa- 
triote, déiroué à deux hommes et à une chose, 
Ges deux honmies, c'étaient le roi et M. Gilbert ; 
cette chose, c'était mon pays. Un jour, les agents 
du roi — et, je vous l'avoue, dit le fermier en 
secouant la tête, cela commença à me brouiller 
avec lui — un jour, les agents du roi vinrent 
chez moi, et, moitié par force, moitié par sur- 
prise, m'enlevèrent une cassette, dépôt précieux 
qui m'avait été confié par M. Gilbert Aussitôt 
libre, je partiâ pour Paris ; j'y arrivai le 13 
juillet au soir ; c'était au milieu de l'émeute des 
bustes de M. le duc d*Orléans et de M. Neo- 
ker : on portait ces bustes par les rues en 
criant c Vive le duc d'Orléans i vive M. Neo- 
ker I » Cela ne fiûsait pas grand mal an roi, et, 
cependant, tout à coup, les soldats du roi nous 
chargèrent Je vis de pauvres diables qui n'a- 
vaient commis d'autre crime que de crier vivent 
deux hommes qu'ils ne connaissaient probable- 
ment pas, tomber autour de moi,, les uns la tète 
fendue par des coups de sabre, les autres la poi- 
trine trouée par des balles ; je vis M. de Lam- 
besc, un ami du roi, poursuivre dans les Tuileries 
des femmes et des en&nts qui n'avaient rien crié 
du tout, et fouler aux pieds de son chevi4 un 
vieillard de soixante-et-^ ans. Gela continua de 
me brouiller un peu plus encore avec le roi. Le 
lendemain, je me présentai à la pension du petit 
Sébastien, et j'appris par le pauvre en&nt que 
son père était à la Bastille, sur un ordre du roi 
aoUicité par une dame de la cour! et je conti- 
nnai de me dire, à part moi, que le roi, que l'on 
prétendait si bon, avait^ au milieu de cette 
bonté, de grands moments d'erreur, d'ignorance 
ou d'oubli, et, pour réformer, autant qu'il était 
^on moi, une des fentes que le roi avait commises 
dans un de ces moments d'oubli, d'ignorance ou 



d'eireur,. je contribuai de tout mon pouvoir à 
prendre la Bastille. Kous y arrivâmes — ce ne 
fut pas sans peine — les soldats du roi tirèrent 
sur nous, nous tuèrent deux cents hommes à peu 
près, ce qui me donna de nouveau occasion de 
n'être pas de l'avis de tout le monde sur cette 
grande bonté du roi ; mais, enfin, la Bastille ftit 
prise : dans un des cachots, je trouvai M. Gil- 
bert, pour lequel je venais de risquer de me feire 
tuer vingt fois, et la joie de le retrouver me fit 
oublier bien des choses. D'ailleurs, M. Gilbert 
me dit tout le premier que le roi était bon, qu'il 
ignorait la plupart des indignités qui se feisaient 
en son nom, et que ce n'était pas à lui qu'il 
fellait en vouloir, que c'était à ses ministres ; or, 
comme tout ce que me disait M. Gilbert à cette 
époque était pour moi parole d'évangile, je crus 
M. Gilbert, et, voyant la Bastille prise, M. Gil- 
bert libre, et Pitou et moi sains et sanfe, j'ou- 
bliai les fusillades de la rue Saint-Honoré, les 
changes des Tuileries, les cent cinquante ou deux 
cents hommes tués par la miLsette de M. le prince 
de Saxe, et l'emprisonnement de M. Gilbert sur 
la simple demande d'une dame de la cour... Mais 
pardon, M. le comte, dit Billot en s'interrom- 
pant, tout cela ne vous regarde point, et vons 
ne m'aves pas demandé à me parler en tète^ 
tète pour écouter les rab&chages d'un pauvre 
paysan sans éducation, vous qui êtes à la fois 
un grand seigneur et un savant 

St Billot fit un mouvement pour porter la 
main à la s^rure, et rentrer dans la chambre 
du roi. 

Mais Ghamy l'arrêta. 

Pour l'arrêter, Ohamy avait deux raisons : 

La |ff6mière, c'est qu'il apprenait les causes 
de cette inimitié de Billot, qui, dans une pareille 
situation, n'était pas sans importance ; la secon- 
de, c'est qu'il gagnait du temps. 

— Non ! dit-il, rac(Hite&-moi tout, mon cher 
Billot ; vous savez l'amitié que nous vous por- 
tions, mes pauvres frères et moi, et ce que vous 
me dites m'intéresse au plus haut degré. 

A ces mots : nus pauvres frins / BiUot sou* 
rit amèrement 

— Eh bien donc I reprit-il, je vais tout vous 
conter, M. de Ghamy, et je regrette que vos 
pauvres frères,,, un surtout... M, Isidore, ne 
soient pas là pour m'entendre. 

Billot avait prononcé ces paroles : un surtout, 
M, Isidore, avec une si singulière expression, 
que Ghamy comprima le mouvement de douleur 
que le nom de son frère bien aimé éveillait dans 
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8<m âme, et, aaiu riea répondre à Billot, qni 
ignorait viablement le malhear arrivé à ce frère 
de Ohamy dont il désirait la présence, il lui fit 
agne de continaer. 

Billot continna : 

— Anan, dit*n, qoand le roi se mit en mar- 
che ponr Paris, je ne vis qu'an père revenant 
an xnilien de ses enfants. Je marchais avee M. 
Gilbert près de la VQitore royale, faisant à œox 
qn'dle renfermait un rempart de mon corps, et 
criant : c Vive le roi! » à tne-tête. C'était le 
premier voyage dn roi, celui-là ; il y avait tout 
aotoor de loi, devant, derrière, sor sa roate, sous 
les pieds de ses chevaux, sous les roues de sa 
voiture, des bénédictions et des fleurs. En arri- 
vant sur la place de l'hôtel de ville, on s'aperçut 
que le roi n'avait plus la cocarde blanche, mais 
qu'il n'avait pas encore la cocarde tricolore ; on 
cria : « La cocarde ! la cocarde I > Je pris celle 
qui était à mon chapeau et la lui donnai ; il me 
remercia, et la mit au sien aux grandes accla- 
mations de la foule. J'étais ivre de joie de voir 
ma cocarde au chapeau de ce bon roi ; aussi je 
criai à moi seul c Vive le roi ! » plus fort que 
tout le monde ; j'en étais si enthousiaste, de ce 
bon roi, que je restai à Paris. Ma moisson était 
sur pied, et avait besoin de ma présence ; mais 
bah ! que m'importait ma moisson ? J'étais bien 
assez riche pour perdre une récolte, et, si ma 
présence était utile en quelque chose à ce b«n 
roi, au père du peuple, au restaurateur de la li- 
berté française, comme, nous autres niais, nous 
l'appelions k cette époque-là, mieux valait que 
je restasse à Paris, bien certainement, plqtôt 
que de retourner à Pisseleu ; ma moisson, que 
j'avus confiée aux soins de Catherine, fut à peu 
près perdue I — Catherine avait, à ce qu'il pa- 
rait, autre chose à fi&ire que la moisson... N'en 
parlons plus ! — Cependant, on disait que ce 
n'était pas bien franchement que le roi acceptait 
la révolutioa ; qu'il y marchait contraint et for- 
cé ; que c'était, non pas la cocarde tricolore qu'il 
aurait voulu porter à son chapeau, mais la co- 
carde blanche. Ceux qui disaient cela étaient 
des calomniateurs, ce qni fUt bien prouvé par le 
repas de messieurs les gardes du corps, où la 
reine ne mit ni la cocarde tricolore, ni la co- 
carde blanche, ni la cocarde nationale, ni la co- 
carde f^nçai|3l mais tout simplement la co- 
carde de son frère Joseph II, la cocarde autri- 
chienne, ]a cocarde noire. Ah ! je l'avoue, cette 
fois, mon doute recommença ; mais, comme me 
le disait M. Gilbert : < Billot, ce n'est pas le 



roi qui a f^t cela» c'est la reine ; or, la reine est 
une fbmme, et, pour les femmes, il &ut être in- 
dulgent I • Moi, je le crus si bien, que, lorsqu'on 
vînt de Paris pour attaquer le château, quoique 
je trouvasse, au fond du cœur, que ceux qui 
venaient pour attaquer le château n'avaient pas 
tout-à-fait tort, je me mis du côté de ceux qui 
le défendaient ; de sorte que ce fut moi qui allai 
éveiller M. de la Fayette, lequel dormait, pau- 
vre cher homme I que c'était une bénédiction, 
et qui l'amenai au château, juste à temps pour 
sauver le roL Ah I ce jour-là, je vis madame 
Elisabeth serrer dans ses bras M. de la Fayette ; 
je vis la reine lui donner sa main à baiser ; j'en- 
tendis le roi l'appeller son ami, et je me dis : 
c Par ma foi, il parait que c'est M. Gilbert qui 
avait raison I Certainement, ce n'est point par 
peur qu'un roi, une reine et une princesse royale 
font de telles démonstrations, et, m elles ne par- 
tageaient pas les opinions de cet homme, de 
quelque utilité que cet homme puisse leur être 
dans ce moment, trois personnages pareils ne, 
s'abaisseraient pas à mentir. > Cette fois encore, 
j'en revins donc à plaindre cette pauvre reine 
qui n'était qu'imprudente, et ce pauvre roi, qui 
n'était que faible ; seulement, je les laissai reve- 
nir à Paris sans moL.. moi, j'étais occupé à 
Versailles ; vous savez à quoi, M. de Chamy ? 
Chamy poussa un soupir. 

— On dît, continua Billot, que ce second 
voyage ne fut pas tout-à-fait aussi gai que le 
premier ; on dit qu'au lieu de bénédictions, il y 
eut des malédictions ! qu'au lieu de vivats, il y 
eut des cris de mort I qu'au lieu de bouquets je- 
tés sous les pieds des chevaux et sous les roues 
de la voiture, il y eut des têtes coupées et por- 
tées au bout des piques ! Je n'en sais rien, je 
n'y étais pas, j'étais resté à Yersailles. Je lais- 
sais toujours la ferme sans maître I Bah I j'étais 
assez riche, après avoir perdu la moisson ie 
1789, pour perdre la moisson de 1790 I Mais, 
un beau matin, Pitou arriva et m'annonça que 
j'étais sur le point de perdre une chose qu'un 
père n'est jamais assez riche pour perdre : c'était 
ma fille! 

Chamy tressaillit. 

Billot r^arda fixement Chamy, et continua : 

— n faut vous dire, M. le comte, qu'il y a, à 
une lieue de chez nous, à Bpursonnes, une hr 
mille noble, une famille de grands seigneurs, une 
famille puissamment riche. Cette famille se com- 
posait de trois frères. Quand ils étaient enfimts, 
et qu'ils allaient de Boursonnes à Villers-Côt^ 
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* rets, les plus jennes de ces trois frères me fai- 
saient presque toujours l'honneur de s'arrêter à 
la ferme ; ils disaient qu'ils n'avalent jamais bu 
d'aussi bon lait que le lait de mes yachesi man- 
gé d'aussi bon pain que le pain de la mère 
Billot, et, de temps en temps, ils ajoutaient — je 
croyais, pauvre niais, que c'était pour me payer 
mon hospitalité — de temps en temps, ils ajou- 
taient qu'ils n'avaient» jamais vu d aussi belle 
en&nt que ma fille Catherine... Et, moi, je les 
remerciais de boire mon lait, de manger mon 
pain, et de trouver ma fille Catherine jolie ! Que 
^ voulez-vous ? je croyais bien au roi, qui est, à 
ce que l'on dit, moitié Allemand par sa mère, 
je pouvais bien croire à eux. Aussi, quand le 
cadet, qui avait quitté le pays depuis longtemps, 
et qui se nommait Georges, fut tué à Versailles 
à la porte de la reine, dans la nuit du 5 au 6 oc- 
tobre, en faisant bravement son Revoir de gen- 
tilhomme. Dieu sait jusqu'où je fus blessé du 
coup qui le tua ! Ah ! M. le comte, son frère 
m'a vu — son hère aîné, celui qui ne venait 
pas à la maison, non pas parce qu'il était trop 
fier, je lui rends cette justice, mais parce qu'il 
avait quitté le pays plus jeune encore que son 
f^ère Georges — il m'a vu à genoux devant le 
cadavre, versant autant de larmes qu'il avait 
▼ersé de sang I je crois y être encore, là... au 
fond d'une petite cour verte et humide où je 
l'avais ti-ansporté dans mes bras, pour qu'il ne 
fût pas mutilé, pauvre jeune homme I comme 
avaient été mutilés ses compagnons, MM. de 
Yaricourt et des Huttes , si bien que j'avais 
presque autant de sang à mes habits que vous 
en avez aux vôtres, M. le comte. Oh 1 c'est que 
c'était un bien charmant enfant, que je vois tou- 
jours, allant au collège de Yillers-Côterets, sur 
son petit cheval gris, avec son panier à la main... 
et c'est si vrai, qu'en pensant à celui-là, si je ne 
peilsais qu'à lui, je crois que je pleurerais encore 
comme vous pleurez , M. le comte ! Mais je 
pense à l'autre, ajouta Billot, et je ne pleure 
pas. 

— : A l'autre I que voulez-vous donc dire ? de- 
manda Ohamy. 

— Attendez, dit Billot, nous y arrivons. Pi- 
tou était donc venu à Paris, et il m'avait dit 
deux mots qui m'avaient prouvé que c'était, non 
plus ma moisson qtti courait des risques, mais 
mon enfant ; que c'était, non pas ma fortune qui 
allait être détruite, mais mon bonheur ! Je lais- 
sai donc le roi à Paris. Puisqu'il était de bonne 
foi, à ce que me disait M. Gilbert, toutes choses 



ne pouvaient manquer d'aller aux mieux, que je 
fusse là ou que je n'y fuisse pas, et je revins à la 
ferme. Je crus d'abord que Catherine n'était 
qu'en danger de mort : elle avait le délire, une 
fièvre cérébrale, que sais-je, moi ? L'état dans 
lequel je la trouvai me rendit fort inquiet, d'au- 
tant plus inquiet que le docteur me dit qu'il 
m'était défendu d'entrer dans sa chambre qu'elle 
ne fût guérie. Mais, ne pouvant entrer dans sa 
chambre, pauvre père au désespoir ! je crus qu'il 
m'était bien permis d'écouter à sa porte. J'é- 
coutai donc ! Alors, j'appris qu'elle avait &illi 
mourir, qu'elle avait la fièvre cérébrale, qu'elle 
était presque folle, enfin, parce que son amant 
était parti I Moi, j'étais parti aussi, un an au- 
paravant, et, au lieu de devenir folle de ce que 
son père la quittait, elle avait souri à mon dé- 
part. Mon départ ne la laissait-elle pas libre de 
voir son amant ?... Catherine revint à la santé, 
mais non pas à la joie I Un mois, deux mois, 
trois mois, six mois se passèrent sans qu'un seul 
rayon de gaieté éclairât ce visage que mes yeux 
ne quittaient pas ; un matin, je la vis sourire, et 
je tremblai : son amant allait donc revenir, pus- 
qu'elle avait souri ? En efifet, le lendemain, un 
berger qui l'avait vu passer m'annonça que, le 
matin même, il était arrivé ! Je ne doutai point 
que, le soir de ce jour-là, il ne fût chez moi ou 
plutôt chez Catherine ! Aussi, le soir venu, je 
chargeai mon fusil à deux coups, et je me mis à 
l'affût.. 

— Billot I s'écria Chamy, vous avez fiiit cela t 

— Pourquoi pas ? dit Billot ; je me mets bien 
à l'afTût pour tuer le sanglier qui vient retour- 
ner mes pommes de terre, le loup qui vient 
égorger mes brebis, le renard qui vient étran- 
gler mes poules, et je ne me mettrais pas à l'af- 
fût pour tuer l'homme qui vient m'enlever mon 
bonheur, l'amant qui vient déshonorer ma fille ? 

— Mais, arrivé là, le cœur vous faillît, n'est- 
ce pas, Billot ? dit vivement le comte. 

— Non, dit Billot, pas le cœur, mais l'œil et la 
main ; une trace de sang me prouva, cependant, 
que je ne l'avais pas manqué tout-à-Sait ; seule- 
ment, vous le comprenez bien, ajouta Billot avec 
amertume, entre un amant et un père, ma fiUe 
n'avait pas hésité. Quand j'entrai dans la cham- 
bre de Catherine, Catherine avait disparu. 

— Et vous ne l'avez pas revue depuis ? de- 
manda Charny. 

— Non, répondit Billot ; mais pourquoi la 
reverrais-je î Elle sait bien que, si je la revoyaisj 
je la tuerais. 
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CSuffny fit on iBoaTomeiit, tout en r«|^urdftat 
avec un sentiaieat d'admiration mêlé de. terreur 
la pmesante natore qoi posait devant loi. 

— Je me remis aux trayanz de ma fermer 
contimia Billot Qu'importait mon malheur à 
moi, pourvu que la France fût heureuse ? Le roi 
ne marchait-il pas franchement dans la voie de 
la révolution ? ne devait-il pas prendre part à 
la fête de la fédération ï n'allais-je pas le revoir 
là, ce bon roi à qui j'avais donné ma cocarde 
tricolore le 16 juillet, et à qui j'avais à peu près 
sauvé la vie le 6 octobre ? Quelle joie ce devait 
être pour lui que de voir la France tout entière 
réunie au Ohamp-de-Mars, jurant comme un 
seul homme l'unité de la patrie 1 Aussi, un insr 
tant, quand je le vis, j'ouJsliai tout, jusqu'à Ca- 
therine... Non, je mens, un père n'oublie pas sa 
fille I... Lui aussi jura à son tour I II me sembla 
bien qu'il jurait mal, qu'il jurait du bout des 
lèvres, qu'U jurait de sa place, au lieu de jurer 
sur l'autel de la patrie 1 Mais bah I il avait juré, 
c'était l'essentiel : un serment est un serment ! 
oe n'est pas l'endroit où on le prononce qui le 
rend plus ou moins sacré, et, quand il a fait un 
serment, un honnête homme le tient! Le roi 
tiendrait dono son serment. Il est vrai qu'une 
fois revenu à Yillers-Côterets — comme je n'a- 
vais plus rien à &ire qu'à m'oocuper de politi- 
que, n'ayant plus mon en&nt — j'entendais dire 
que le roi avait voulu se &ire enlever par M. de 
Favras, mais que la chose avait échoué ; que le 
roi avait voulu s'enfuir avec ses tantes, mais 
que le projet n'avait pas réussi ; que le 
roi avait voulu aller à Saint-Cloud, et, de 
là, gagner Rouen, mais quele peuple s'y était 
opposé ; il est vrai que j'entendais dire tout 
cela, mais je n'y croyais pas : n'avais-je pas 
de mes yeux, au Ghamp-de-Mars, vu le roi é- 
tendre la main ? ne l'avais-je pas de mes 
oreilles entendu fiûre serment à la nation ? Le 
moyen de croire qu'un roi, parce qu'il avait 
juré eo &ce de trois cent mille citoyens, tiendrait 
son serment pour moins sacré que celui que font 
les autres hommes ? Ce n'était pas probable ! 
Aussi, comme j'avais été au marché de Meanz 
ayant-hior, je fus bien étonné, quand, au jour — 
il fout vous dire que j'avais couché chez le maî- 
tre de poste, un de mes amis, avec lequel 
j'avais terminé un grand marché de grains 
— aussi, dis-je, je fus bien étonné quand, 
.dans une voiture qui relayait, je vis et je re- 
connus le roi»' la reine et le Daui^iin i II n'y 
avait pas à s'y tromper, j'i^vais habitude de 



le voir en voiture, moi ! puisque, le 16 juilkt, 
je les avais accompagnés de Versailles à Paris ; 
alors, j^entendis un de ces messieurs habillés &i 
jaune qui disait : c Boute . de Chàlons ! > La 
voix me frappa ; je me retournai et je recon- 
nus, qui ? Celui qui m'avait enlevé Catherine, 
un noble gentilhomme qui faisait son devoir 
de laquais en courant devant la voiture du 
roL.. 

A ces mots. Billot regarda fixement le comte 
pour voir si celui-ci comprenait qu'il s'agissait 
de son frère Isidore ; mais Charny se contenta 
d'essuyer avec son mouchoir la sueur qui coulait 
sur son front, et se tut 

Billot reprit : 

— Je voulus le poursuivre, il était déjà lom ; 
il avait un bon cheval, il était armé, et je ne 
l'étais pas... Un instant, je grinçai des dents, à 
l'idée de ce roi qui échappait à la France et de 
ce ravisseur qui m'échappait ; mais, tout à coup, 
une idée me vient : c Tiens I dis-je, moi aussi, 
j'ai fait serment à la nation, et, puisque le roi 
rompt le sien, si je tenais le mien, moi ? Ma foi, 
oui I tenons-le ! Je ne suis qu'à dix lieues de 
Paris ; il est trois heures du matin ; sur un bon 
cheval, c'est l'afliskire de deux heures I Je cause- 
rai de cefat avec M. Bailly, un honnête homme 
qui me parait être du parti de ceux qui tiennent 
leur serment contre ceux qui ne le tienn^t 
pas. » Ce point arrêté, pour ne pas perdre de 
temps, je priai mon ami, le maître de poste de 
Meanx — sans lui rien dire de oe que j'allais 
&ire, bien entendu — de me prêter son urdforme 
de garde national, son sabre et ses pistolets. Je 
pris le meilleur dieval de son écurie, et, au lieu 
de partir au petit trot pour YiUers-Oôterets, je 
partis au grand galop pour Paris I Ma foi I j'ar* 
rivai juste : on savait déjà la fuite du roi, mais 
l'on ne savait pas de quel côté il s'était eniuL 
M. de Romeuf avait été envoyé par M. de la 
Fayette sur la route de Y aleacienoes 1 Mais, 
voyez dono ce que c'est que le hasard 1 à la bar- 
rière, il avait été arrêté, avait obtenu qu'on le 
ramenât à l'Assemblée nationale, et il v rentrait 
juste au moment où M. Bailly, rensAgné par 
moi, donnait sur l'itinéraire de Sa Majesté les 
détails les plua précis ; il n'y avait qu'un ordre 
bien en règle à écrire, et la route à changer. La 
chose fut fkite en un instant 1 M. de Bomeuf fut 
lancé sur la route de Chàlons, et, moi, je reçus 
nûsmon de l'accompagner, mission que je remplis 
ûnsi que vous voyez. Maintenant, ajouta Billot 
d'un air sombre, j'ai rejoint le roi, qui m'a trom- 
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pé comme Fnmçaii, et Je mk tMoqnîUe, il ne 
m'é<Attppera pas ! il me reste à njolnâre à cette 
beore celui qui m'a trompé comme père I et je 
TOUS le jure, M. le eomie, il ne m'édiappera pas 
ncmphû I 

— Hélas I mon cher Billot^ dit Ghamy avec 
mi soQpir, tous toub trompez 1 

— Comment cela? 

— Je dis qne le malheorenz dont vous parles 
▼OQS a édiappé I 

— n a fui ? s'écria Billot avec une indescrip- 
tible expression de rage. 

— Non» dit Ghamy, il est mort I 

— Mort? s'écria Billot en tressaillant malgré 
Iniy et en essayant son front, qui s'était instan- 
tanément coarert de saeor. 

— Mort! répéta Ohainy, et ce sang qne vous 
voyeas, et auqnél tont à l'henre Yons aviez raison 
de comparer celai dont tous étiez convert dans 
la petite coor de Versailles, ce sang c'était le 
sien^. Et si vons en doutez, descendez, mon cher 
Billot, et Yoos trouverez le corps couché dans 
une petite cour à pen près pareille à celle de 
Versailles, et frappé pour la même cause que 
celui qui a été frappé là*has. 

Billot r^pardait Chamy, qui lui parlait d'une 
voix douce, tandis que deux grosses larmes cou- 
laient sur ses joues, avec des yeux hagards et 
un visage e&ré ; puis tout à coup, jetant un 
ad: 

— Ah I s'écria-i'ily il y a donc une justice au 
dell 

Et, s'éknçant hors de la chambre : 

— M. le comte, dit41, je crois à vos paroles ; 
mais n'importe, je vais m'aasurer de mes yeux 
que justice est fiûte... 

Charny le regarda s'éloignœ en étoufbnt un 
8oa|^, et eux essuyant ses larmes. 

Puis, comprenant qu'il n'y avait pas une mi- 
nute à perdre, il s'élança de son côté dans la 
6haml»« de la reine, et^ marchant droit à die : 

— M. de Bomeuf? dit-il tout bas. 

— n est à nous, répondit la reine. 

— Tant mieux, dit Charny ; car de l'autre 
côté il n'y a rien à espérer I 

— Que faire, alors ? demanda la reine. 

— Gagner du temps, jusqu'à ce qne M. de 
Bouille arrive 1 

— Mais arrivera-t-îl ? 

— Oui, car c'est moi qui vais aller le dier- 
dier. 

— Oh I s'écria la reine, les rues sont encom- 



brées, vons êtes signalé, voos ne passera pas, 
ilB vous masBacreront I OlivSerl (Hiviarl 

Mais (%amy, souriant, ouvrit, sans répondre, 
la fenêtre qui donnait sur le jardin, envoya une 
dernière prmneBseaa roi, un dernier saM à la 
reine, et frandiit les quinze pieds qui le s^a- 
raientdusoL 

La reine jeta un cri de terreur et cacha sa 
tête dans ses mains ; maïs les jeunes gens ooo- 
rurent à la fenêtre, et, par un cri de joie, répon- 
dirent au cri de tireur de la reine. 

Chamy venait d'escalader le mnr du jardin 
et de disparaître de l'autre côté de ce mur. 

Il était temps : en ce momei^ Billot repamt 
au seuil de la chambre. 

xcvin. 

X. nS BOUILLE. 

Voyons ce que faisait^ pendant ces benres 
d'angoisses, M. le marquis de Bouille, que l'on 
attendait avec tant d'impatience à Varennes, et 
sur qui reposaient les dernières espérances de la 
famille royale. 

A neuf heures du soir, c'est-à-dire à pen près 
au moment où lestugitife arrivaient à Clermont, 
M. le marquis de Bouille quittait Stenay avec 
son fils, M. Louis de Bouille, et s'avançait ven 
Dun pour se rapprocher du roL 

Cependant, arrivé à un quart de lieue de cette 
dernière ville, il craignit que sa présence n'y ftit 
remarquée, s'arrêta, lui et ses compagnons, sur 
le bord de la route, et s'établit dans un fossé, 
tenant ses chevaux en arrière. 

Là, on attendît. C'était l'heure où, sekm 
toute probabilité, devait bientôt {^paraître le 
courrier du roi. 

En pareille circonstance, les minutes semblent 
des heures ; les heures, des sièdes. 

On entendît sonner lentement, et avec cette 
impassibilité que ceux qui attendent voudraient 
régler aux battements de leurs cœurs, dix heu- 
res, onze heures, minuit, une heure, deux heures 
et trois heures du malân. 

Entre deux et trois heures, le jour avait com- 
mencé à paraître ; pendant ces six heures d'at- 
tente, le moindre bruit qui arrivait aux oreilleB 
des veilleurs, soit qu'il s'approchât, soit qu*0 s'é- 
loignât, leur apportait l'espérance ou le dés- 
espoir. 

Au jour, la petite troupe désespérait. 

M. de Bouille pensa qu'il était survenu quel 
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que âocMeatt hmIb, îgnon&t lequel, il ovdonin 
de regigner Steofty, afin que, se trouvant aa 
eentre de ses forées, il pftt aataat que possible 
parer à cet aeeident 

On lemopta donc h eheTal, et Ton reprit len- 
tement et an pas la route de Stenay. 

On n'était pins guère qu'à un quart de lieue 
de la YiHe, lorsque, ea se retournant, M. Louis 
de Bouille aperçut de loin sur la route la pous- 
sière soulerée par le galop de plusieurs cherauz. 

On s'arrêta, on attendit. 

AmesiOBeque les nouveaux eavaliers appro- 
ohaienl^ on croyût les reconnaître. 

Enfin, on n'en douta bientôt plus, c'étaient 
MM. Jules de Bouille et de Baigecourt. 

La petite troupe se porta au-devant d'eux. 

Au moment où Ton se joignût, toutes les bon- 
obes d'une des deux troupes disaient la même 
question ; chaque bouche de l'autre faisait la 
même réponse. 

— Qu'est-il arrivé 7 

— Le roi a été arrêté à Varennes ! 

Il était quatre heures du jmatln à peu près. 

La nouvelle était terrible : d'autant plus ter- 
rible que les deux jeunes gens placés à Textré- 
mité de la ville, à l'hôtel du Grand-Monarque, 
où ils s'étaient trouvés tout à coup enveloppés 
par rinsurrection, avaient été obligés de se faire 
jour à travers k foule, et, cela, sans emporter 
«vee eux anonn renseignement précis. 

Cependant, si terrible que ftkt cette nouvelle, 
«De ne détruisait pas toute espérance. 

M. de Bouille, comme tous les officiers supé- 
rieurs qui se reposent sur une absolue discipline, 
croyait, sans songer aux obstacles, que tous ses 
ordres avaient été exécutés. 

Or, si le roi avait été arrêté à Yareones» les 
différents postes qui avaient reçu l'ordre de se 
replier demèie le roi devûent être arrivés à 
Yarennes. 

Ces différents postes devaient se composer des 
quarante hnasards du régiment de Lauzun, com- 
ntandés par le duc de Ghoiaeul ; 

Des trente dragons de Saînte-Menehould , 
oommandés par M. Dandoins ; 

Des cent quarante dragons de Olermont, com- 
naiidés par M. de Damas ; 

Ety en&i, des soixante hussards de Yarennes, 
commandés par MM. de Bouille et de ^Baige- 
oourt, avec lesquels, il est vrai, les jeunes gens 
n'avaient pu communiquer au moment de leur 
détpart, mais qui étaient restés en leur absence 
sooa le commandement de M de Bohrig. 



n était vrai encore qu'on n'avait rien voulu 
confier à M. de Bohrig, jeune homme de vingt 
ans, mais M. de Bohrig recevrait les ordres des 
autres che&, MM de Choiaeul, Dandoins ou de 
Damas, et réunirait ses hommes à ceux qm ac- 
courraient au secours du roL 

Le roi devait donc avoir autour de lui, à 
l'heure qu'il était^ quelque chose comme cent 
hussards et cent soixante ou cent quatre-vingts 
dragons. 

C'était autant qu'il en fietllait pour tenir cou- 
ti^ rinsurreotion d'un petit bourg de dix-huit 
cents ftmes. 

On a vu comment les événements avaient 
donné tort aux calculs stratégiques de M. de 
BoniUé. 

Au reste, une première atteinte ne tarda pas 
à être portée à cette sécurité. 

Pendant que MM. de Bouille et de Baige- 
court donnaient des renseignements au général, 
on vit arriver un cavalier au grand galop de 
son cheval. 

Ce cavalier, c'étai^t des nouvelles. 

Tous les yeux se tournèrent donc sur lui, et 
l'on reconnut M. de Bohrig. 

£n le reconnaissant, le général poussa h IuL 

B était dans une de ces dispositions d'esprit 
où l'on n'est point f&ché de fidre tomber, même 
sur un innocent le poids de sa colère. 

— Qu'est-ce à dire, monsieur, s'écria logé* 
néral, et pourquoi avez-vous quitté votre poste? 

— Mon général, répondit M. de Bohrig, ex- 
cuses-moi ; mais je viens par ordre de M. de 
Damas. 

— Eh bieni M. de Damas est à Yarennes 
avec ses dragons T 

— M. de Damas est à Yarennes sans ses dra- 
gons, mon général, avec un Mckstf un a4judant 
et deux ou trois hommes. 

— Et les outres! 

— Les autres n'ont pas voulu marcher. * 

— Et M. Dandoins et ses dragmis? demanda 
M. de Bouille. 

— On les dit prisonniers à la municipalité de 
Sainte-Menehould. 

— Mais, au moins, s'écria le général, M. de 
Ohoiseul est à Yarennes avec ses hussards et 
les vôtres 7 

— Les hussards de M. de Ghoiseul ont 
tourné du côté du peuple, et crient : c Yive la 
nation ! > Mes hussards, h moi, sont gardés dami 
leur caserne par Ia garde nationale de Yarennes. 

— Et vous ne vous êtes pas mis à leur tète^ 
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moDsieur, et vons n'avez pas chargé toate cette 
conaine, et tous ne tous êtes pas ralliée aatonr 
du roi? 

— Mon général oublie que je n'aTais aneon 
ordre, qne M. de Bouille et M. de Baîgecourt 
étaient mes che6, et que jignorais complète* 
ment que Sa Migesté dût passer à Varennes. 

— C'est Ynâ, dirent à la fois MM. de BouiHé 
et de Baigecourt, rendant hommage à la vérité. 

— Au premier bruit que j'ai entendu, conti- 
nua le sous-lieutenant, je suis descendu dans la 
rue, je me suis informé : j'ai appris qu'une voi- 
ture qu'on disait contenir le roi et la fiunille 
royale avait été arrêtée, il y avait un quart 
d'heure à peu près, et que les personnes renfer- 
mées dans cette voiture avaient été conduites 
chez le procureur de la conmiune. Je me suis 
acheminé vers la maison du procureur de la 
commune. Il y avait grande foule d'hommes ar- 
més ; on battait le tambour, on sonnait le tocsin. 
Au milieu de tout ce tumulte, j'ai senti qu'on 
me touchait l'épaule, je me suis retourné, et j'ai 
reconnu M. de Damas, avec une redingote pai^ 
dessus son uniforme : < Vous êtes le sous-lieu- 
tenant commandant les hussards de Varennes ? 
m'a-t-il dît. — Oui, mon colonel. — Vous me 
connaissez 7 — Vous êtes le comte Charles de 
Damas. — Eh bien, montez à cheval sans perdre 
une seconde, partez pour Dun, pour Stenay... 
courez jusqu'à ce que vons rejoigniez M. le mar- 
quis de Bouille ; dîtes-lni que Dandoins et ses 
dragons sont prisonniers à Sainte-Menehonld, 
que mes dragons à moi ont refusé, que les hus- 
sards de Choiscul menacent de tourner au peu- 
ple, et qne le roi et la famille royale, qui sont là 
arrêtés dans cette maison, n'ont plus d'espoir 
qu'en lui. » Sur un pareil ordre, mon général, 
j'ai cru que je ne devais faire aucune observa- 
tion, mais, au contraire, qu'il était de mon de- 
voir d'obéir aveuglément. Je suis monté à che- 
val, je suis parti ventre à terre, et me voici. 

— Et M. de Damas ne vous a pas dit autre 
chose? 

— Si ÎBÂi, il m'a dit encore qu'on emploierait 
tous les moyens de gagner du temps afin de vous 
donner, mon général, celui d'arriver à Va- 
rennes. 

— Allons, dit M. de Bouille en poussant un 
soupir, je vois que chacun a fait ce qu'il a pu. 
A nous maintenant de faire de notre mieux. 

Puis, se retournant vers le comte Louis : 

— Louis, ditril, je reste ici. Ces messieurs 
▼ont porter les différents ordres que je donne. 



D'abord, les détacheneutB de Mon» ci da Don 
marcberont à llnstant même aor VaieuMB, ea 
gardant le passage de la Menae, ei oonmenod- 
root l'attaque — M. de Bohi^g, por te» lo i r œt 
ordre de ma part, et dites-leur qalto aeront aou- 
tenus de prèSé 

Le jeune homme anqoel Tordre était domié 
salua et partit dans la direction de Don pour 
l'exécuter. 

M. de Bouille continua : 

— M. de Baîgecourt, allez an-derant du régi- 
ment suisse de CastéUa, qui est en marahe pour 
se rendre à Stenay; partout où voua le joindrea, 
£tes-lui l'urgence de la situation et l'ordre que 
je lui donne de doubler les étapes. Ailes. 

Puis, ayant vu partir le jeune ofBcier dans une 
direction opposée à celle que suivait de tonte la 
vitesse de son cheval, déjà fafâgué, M. de Bdir 
rig, il se tourna vers son second fils : 

— Jules, dit-il, change de cheval 'à Stenay, et 
pars pour Montmédy. Que M. de KUngiin fesse 
marcher sur Dun le régiment de Nassau-Inlkn- 
terie, qui est à Montmédy, et se porte de sa 
personne sur Stenay. Va ! 

Le jeune homme salua et partit à son tour. 
Enfin, se retournant vers son fils aîné : 

— Louis, dit M. de Bouille, Boyal-Allemand 
est à Stenay ? 

— Oui, mon père. 

— Ha reçu l'ordre de se tenir prêt à la poinle 
du jour? 

— J'en ai moi-même donné de votre part 
l'ordre à son colonel. 

— Amène-le-moi, j'attendrai ici, sur la rou- 
te ; peut-être m'arriverart-il d'autres nouvelles. 
Royal- Allemand est sûr, n'est-ce pas ? 

— Oui, mon père. 

— Eh bien! Royal- Allemand suflfau; nous 
marcherons avec lui sur Varennes. Va ! 

Et le comte Louis partit à son tour. 
Dix minutes après, il reparut. 

— Royal- Allemand me suit, dit-il au général 

— Tu Tas trouvé prêt à marcher alors ? 

— Non, et à mon grand étonnement même. 
Il hut que le commandant m'ait mal compris 
hier, quand je lui ai transmis votre ordre, car je 
l'ai trouvé au lit Mais il se lève, et il m'a pro- 
mis d'aller aux casernes lui-même pour b&ter le 
départ Craignant que vous ne vons impatientiez, 
je suis venu vous dire la cause du retard. 

— Bien, dît le général, il va arriver, alors ? 

— Le commandant m'a dît qu'il me aaîvait 
On attendit dix minutes , puis un quart 
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élieweypÛYlQgtiiiiiwta, pesBODiie ne parais- 



Le général io^tatient ng^râtk mm fila. 

— J'y retonnie, mon père, dit oèliii-oL 

Ety remettant son olievai an galop, il rentra 
danslayâle. 

Le temps» si long qn'il eût pam à Timpatienoe 
de M. de Booillé, avait mal été mis à profit par 
le commandant ; à peine qaelqnes hcMnmes 
étaient-ilB prêts ; le jeone officier se plaignit 
amèrement, renouvela Tordre da général, et, sur 
la promesae positive du commandant que dans 
cinq minâtes ses soldats et loi sendent hors la 
ville, il revint vers son père. 

En revenant, il remarqua que la porte par la- 
quelle il avait déjà passé quatre fois était gar- 
dée par la garde nationale. 

On attendit de nouveau cinq minutes, dix mi- 
nntes, un quart d'heure, personne ne paraissait. 

E^ cepaidant, M. de Bouille comprenait que 
chaque minute perdue était une année retran- 
ciiée de la vie drâ prisonniers. 

On vit venir un cabriolet sur la route, du 
côté de Dnn. 

Oe cabriolet, c'était celui de Léonard, qui 
continuait f>on chemin déplus en plus troublé. . 

M. de Bouille l'arrêta ; mais, à mesure que le 
pauvre garçon s'éloignait de Paris, le souvenir 
de son frère, dont il onportait le chapeau et la 
redingote, celui de madame de TAage, qui n'é- 
tait bien coiffée que par lui et qui l'attendait 
pour être coîffiie, repassaient dans son esprit et 
y produisaient un td chaos, que M. de Bouille 
ne put tirer de lui rien qui eût le sens commun. 

En eflfet, Léonard, parti de Yarennes avant 
l'arrestation du roi, ne pouvait rien apprendre 
de nouveau à M. de Boidllé. 

Oe petit incident servît à (iftire, pendant quel- 
ques minutes , prendre patience au général. 
Miûs, enfin, près d'une heure s'étant écoulée 
depuis l'ordre donné au commandant de Boyal^ 
Allemand, M. de Bouille invita son fils à rentrer 
pour la troisième fois à Stenay, et à ne pas re- 
venir sans le régiment 

Le comte Louis partit furieux. 

En arrivant sur la place, sa colère augmenta : 
calquante hommes à peine étaient à cheval ! 

Il commença par prendre ces cinquante hom- 
mes, et, avec eux, il alla s'emparer de la porte 
qui assurait sa libre entrée et sortie ; puis il re- 
vint près du général, qui attendait toujours, 
rassurant que, cette fois, il était suivi par le 
oonmiandant et par ses soldalB. 



n le croyait Mais ce ne fint que dix minutes 
après, et quand, pour la quatrième fois, il aUait 
rentrer dans la vÛle que l'on aperçut la tète de 
Boyal-AUemand. 

En toute autre circonstance, M. de BouHlé 
eût fait arrêter le commandant par ses hommes 
eux-mêmes ; mais, en un pareil moment, il crai- 
gnit de mécontenter che& et soldats ; il se con- 
tenta donc de lui adresser quelques reprodlieB 
sur sa lenteur ; puis, haranguant les soldats, il 
leur dit à quelle mission d'honneur ils étaient 
réservés; comment, nan-seulement la liberté, 
mais encore la vie du roi et de la famille royale 
dépendaient d'eux ; il promit aux offiders des 
iMmneurs, aux soldats des réccmpenaes, et, pour 
commencer, il distribua quatre cents lods à ces 
derniers. 

Le discours, terminé par cette péroraison» 
produisit l'eflfet qu'il en attendait ; un immense 
cri de «Vive le roi!» retentit et tout le régi- 
ment partit au grand trot pour Yarennes. 

A Dun, l'on trouva, gardant le pont de la 
Meuse le détachement de trente hommes que M. 
Deslon, en quittant Dun avec Charny, y avait 
laissé. 

On rallia ces trente hommes, et l'on continua 
le chemin. 

On avait huit grandes lieues à faire par un 
pays de montées et de desoentesr en ne marchait 
donc pas de l'allure qu'on eût voulu ; il fiiUait 
arriver, mais arriver surtout avec des soldats qui 
pussent soutenir un choc ou fournir une charge* 

Cependant, on sentait qu'on avançait en pays 
ennemi : à droite et à gauche, les villages son* 
naient le tocsin ; devant soi, on entendait pé- 
tiller quelque chose comme une fusillade. 

On avançait toujours. 

A kk Grange au Bois, un cavalier sans cha- ^ 
peau, courbé sur son cheval, qui semble dévorer 
le chemin, apparaît en faisant de loin des signes 
d'appel. On presse l'aUure; le régiment et 
Vhomme se rapprochent : 

Oe cavalier, c'est M. de Ohamy. 

— Au roi, messieurs, au roi I crie-t-ii du plus 
loin qu'on peut l'entendre, et en levant la main. 

-^ Au roi! vive le roi I crient à la fois soldats 
et officiers. 

Ohamy a pris place dans les rangs ; il expose 
en quatre mots la situation : le roi était encore 
à Yarennes quand le comte en est parti ; tout 
n'est donc pas perdu. 

Les dievaux sont bien &tigués, mais n'im- 
porte, on soutiendra l'allure ; les chevaux ont 
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été bourrés d%n>iiie, les hommes sent duraffés 
à blanc par les difltioon et parksloois de M. de 
Bonillé : le régiment avanee coomie on ouragan 
aux cris de « Vive le roi I » 

A Crépj on renoontre un prêtre ; ce prêtre 
est eonstitationael : il voit tonte oettetroape qui 
se précipite vers Yarenses. 

— Allez ! allez I dît-il ; par bonheur, vons arri- 
verez trop tard. 

Lecomtede BouHé l'entend, fond sor Ini, le 
sabre levé. 

— Malhenreoz I hn crie son père, que faîs- 
tat 

En eflfet, le jeone comte comprend qu'il va 
teer nn homme sans défense, et que cet homme 
est un eocIésiaBlÂqiie , — double crime ; il dégage 
son pied de Tétrier, et donne un coup de botte 
dans la poitrine du prêtre. 

— Yous arriverez Irop tard ! répète le prêtre 
en roulant dans la poussière. 

On continue le'chemki en maudissant le pro- 
phète de malheur. 

Cependant, on se rapproche peu àpeu des coups 
deftasiL 

C'est M. Deslon et ses soixante-dix hussards 
qui escarmouchent avec un nombre à peu près 
égal d'hommes de la garde nationale. 

On charge sur la garde nationale, on la dis- 
pose, on passe. 

Mais, là, on a]^rend de M. Deslon qœ, depuis 
hait hecures du matin, le roi est parti de Yaren- 



M. de Bouâlé tira sa montre : il est neuf heu- 
res moins cinq minutes. 

Soit I tout espoir n'est pas perdu. Il ne ftnt 
pas songer à traverser la ville, à cause des bar* 
ricades ; on toumeraà Yarenaes. 

On le tournera par la gauche ; par la droite, 
C'est impossible, à cause de la disposition du 
terram* 

Agauche,on aura la rivière à traverser; mais 
Ohamy assure qu'elle est guéable. 

On laisse Yannnes à droite, on s'ékmce dans 
ks prairies; on attaquera sur la route de Cleiv 
mont l'escorte, si nombreuse qu'elle soit ; on dé- 
livrera le roi, ou l'on se fera tuer. 

Aux deux liers de la hauteur de la ville, on 
trouve la rivière. Chamyy pousse le prenuer 
son cheval, MM. de Bouille le suivent, les offi* 
ders s'élancent après eux, les soldats suivent 
les officiers. Le cours de la rivière disparaît sous 
les chevaux et les uniformes. £n dix minutes, le 
gué est franchi. 



OepB«age àtntrenreatttoaBiBtesnlinidbi 

chevaux et cavaliers. On reprend le galop en ti- 
rant à vol d'oiseau sur la route de derment 

Tout à coup, Chamj, qui précède la troupe 
de viqgt pas, s'anéte et jette un cri: il est sur 
les bords d'un canal profondément encaîssé, ci 
dont l'encaissement est à fleur de terre. 

H avait oublié ce canal, relevé par lui pour- 
tant dans ses travaux topographiques. Ce canal 
s'étfflid à plusieurs lieoes, et partout il présente 
la même dilBcalté que sur le peint où Von ert 
arrivé. 

Si on ne le franchit pas sur-le-diamp, on ne 
le franchira jamais. 

Ohamy donne l'exemple : il s'élaiiee le pre- 
mier à l'eau ; le canal n'est pas guéable, mais 
le cheval du comte nage vigoureusement vers 
l'antre bord. 

Senleuient, le bord est un tains ra{Âde et glai- 
seux, sur lequel ne peuvent mordre ksongfes de 
fer du chevcï. 

Trois ou quatre fois, C%Humy essaie de remon- 
ter ; mais, malgré toute la science de l'habile ca- 
valier, toujours son cheval, après avoir fiât dea 
efforts désespérés, intelligents, presque humains, 
pour s'élever sur la rive, glisse en arrière fente 
d'un point d'appui solide sous ses pieds de devant, 
et retombe dans l'eau «i soufflant péniblementi 
et à moitié renversé sur son cavalier. 

Chamy o(»npreiid que ceque nepeutfeireson 
cheval, bête de sang et de choix conduite par 
un cavalier consommé, quatre cent dievaux d'es- 
cadron ne pourront le foire. 

C'est donc une tentative maaquée : la fatalité 
est la plus forte ; le roi et k reine sont peidns, 
et, puisqu'il n'a pu les sauver, il nelui reste phB 
qu'un devoûr à accomplir, c'est de se perdre avec 



n tente un dernier effort, inutile comme les 
autres, pour gagner la berge ; mus, au milieu de 
cet eflbrt, il a enfoncé son sabre dans la glaise 
jusqu'à la moitié de la lame. 

Ce sabre y est resté comme un point d'appui 
inutile au cheval, mais qui va servir au cava- 
lier. 

Bu efifet, Chamy abandcxme les étriers et la 
bride ; il laisse son dieval se débattre sans cava- 
lier dans cette eau fotale ; il nage vers le sabre, 
le saisit de la main, s'y cramponne, arrive i^rès 
quelques vains effiNrts à y poser le pied, et s'élan- 
ce sur la berge. 

Alors, il se retourne, et, de l'antre côté du ca- 
nal, il voit M. de Bouille et son iiis ptenraot de 
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ooiéie, tons ks^^ildato, soBibraiet ImmQbikfl, 
oomparenant, d'après !& lotte que Ohaniymnt 
de livrer 1000 ko» ymx, de qodle iootilité il 
aenift d'eanycr de frandûr ce OMud infraochia- 
aable. 

IL de Booillé sortoot se tord ks bras avec 
déseqioir, loi dont tootoi les entreprises a?aieiit 
jiiBqii^4à réosai, loi dont toQs4eB actes étaient 
couronnés de soccès, loi qoi, dans l'armée, avait 
donné naîasanoe au proverbe : Hewreux comme 
BomOL 

— Ofa ! mesneors, 8'éoria-t41 d'one voix doo- 
lonreose, dites encore qoe je sois heoreox ! 

— Non, général, répondit Ohany de l'aotre 
riv^e ; mais soyez traoqoilley je dirai qoe vous 
avez fait toot oe qo'on homme poovait âûre, et, 
qnand ce sera moi qoi le dirai, on m^ croira. 
Adieo, général. 

Bt, à pied, à travers teires, toot sooiilé de 
booe, toot roissélant d'eao, désarmé de son sa^* 
bre resté dans le canal, désarmé de ses pistolets 
dont la pondre est trempée, Ohamy prend sa 
coorse, et disparait ao miUeo des groopes d'ar- 
bres qoi, comme des sentinelles avancées de la 
iiorét, sont placés en deçà de la roote. 

dette roote, c'est enfin celle par laqoelle on 
emmène le roi et la &mille royale prisonniers. 
Il n'a qo'à le soivre poor les rejoindre. 

Mais, avant de la soivre, il se retoome one 
dernière fois, et voit, sor les rives do canal mao- 
dit, M. de Booillé et satroope,'qai, malgré l'im- 
possibilité bien reconnoe d'aller en avant, ne peo- 
yent ^ décider à batk^en retraite. 

n leor fait on dernier signe perdo, pois s'a- 
vance sor la roote, toome on angle, et toot s'é- 
vanooit 

Seolement, il loi reste poor se goider l'immense 
romeor qoi le précède et qoi se compose des cris, 
des clameors, des menaces, des rires et des malé- 
dictions de dix mille hommes. 

a 

XOIX. 

LE DÉPART. 

On sait comment le roi était parti. 

Cependant, il noos reste à dire qoelqoes mots 
de oe départ et de ce voyage, pendant lesqoels 
noos verrons s'accomplir les destinées diverses 
des fidèles serviteors et des derniers amis qoe la 
fatalité, le hasard oo le dévooement avaient 
groopés aotoor de la monarchie moorante. 

Bevenons donc à la maison de M. Sanase. 



Cbamj avait à peine touclié le solyavons-noos 
dit, qoe la porte s'était rouverte, et qœ Bilki 
amt repara sor le seniL 

Son visage était sombre ; son œil, sor lequel; 
la prisée abaissait son soordl, était investiga- 
teor et profond : il passa en revoe toos les per- 
sonnages do drame ; mais dans le cercle qu'il 
parcoorot, son regard ne pamt &ire qoe ^ox 
seoles remarques : 

La fbite de Ghamy : — eUe était patente ; le 
comte n'était pins là, et M. de Damas refermait 
la fenêtre derrière loi ; en se pendiant en avanti 
Billot eût pu voir le oomte firancl^ir le mor du 
jardin. 

Pois l'espèce de pacte qoi venait d'être con- 
clo entre la rdne et M. de Bomeof, po^ dans 
leqoel toot ce qoe M. de Bomeof avait pu pro> 
mettre, c'était de rester neutre. 

Derrière Billot, la première chambre s'était 
remplie de ces mêmes gens do people armés de 
fîisils, de faolx oo de sabres, qo'on geste do fer- 
mier en avait ejtpolsés. 

Ces hommes, d'ailleors, semblaient entraînés 
instinctivement, par one influence magnétiqoe, à 
obéir à ce chef plébéien comme eux,etdanslequél 
ils devihaient on patriotisme égal ao leor, di- 
sons mieox, une haine égale k leur haine. 

Billot jeta on regard derrière loi ; ce regard, 
en se croisant avec cdui des hommes armés, lui 
apprit qu'il pouvait compter sor eux, mteno 
dans le cas où il fondrait en venir à la violence. 

— Eh bien I demanda-t-il à M. de Bomeuf» 
sont-ils décidés à partir ? 

La reine jeta sor Billot on de ces regards obU* 
qoes qoi eossent pulvérisé les imprudents à qoi 
elle les adrefeait, ri elle eût pu y mettre la puis- 
sance de la foudre. 

Pois, sans répondre, elle s'assit en saisissan t le 
bras de son Ihoteoil, comme si elle ef^t voulu 6'y 
cramponner. 

— Le roi demande encore quelques instants, 
répondit M. de Bomeof; personne n'a dormi de 
la unit, et Leors Mi^Jestés sont accablées de 

&tigoe. 

— M. de BinnBa^T^ritBiUot, vous savsE bien 
qoe ce n'est point parce que Leurs Mt^estéa 
sont fiitigoées qo'eUes demandent qoelqoes in» 
stants ; mais c'est parce qo'elles espèrent qoe, 
pendant ces qodqoes instants, M. de BooiUé 
arrivera. Seulement, ajouta Billot avec afieetir 
tion, que Léon Mi^jestés y prennent garde ; car» 
silènes révisent de venir de bonne volonté, <m les 
traln«*a par les pieds jusqu'à leor voitore. 
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~ Miiérable I s'écria M. de DamM en s'élm- 
çâQt yen Billot, le sabre à la main. 

Mais Billot se retourna en croisant les 
bras. 

En effet, il n'avait pas besoin de se défendre 
lui-même ; huit on dix hommes s'élancèrent à 
leur tour de la première chambre dans la se- 
conde, et M. de Damas se trouva menacé à la 
fois par dix armes différentes. 

Le roi vit qu'il ne fallait qu'un mot ou qu'un 
geste pour que les deux gardes du corps, M. de 
Ghoiseul, M. de Damas, et les deux ou trois 
officiers ou sous-officiers qui étaient près de lui, 
fussent égorgés. 

— C'est bien, dit41, faites mettre les chevaux 
à la voiture. Nous partons. 

Madame Brunier, une des deux fenmies de la 
reine» jeta un cri et s'évanouit. 
Ce cri réveilla les deux enfants. 
Le jeune Dauphin se prit à pleurer. 

— Ah I monsieur, dit la reine s'adressant à 
Billot, vous n'avez donc pas d'enfant, que vous 
êtes cruel à ce point pour une mère ? 

Billot tressaillit ; mais aussitôt, avec un son- 
rire amer : 

— Non, madame, dit-il, je n'en ai pas. 
Pais, au roi : 

— Ce n'est pas la peine de mettre les chevaux 
à la Toiture, ils y sont. 

— Eh bien, alors, faites-la avancer. 

— Elle est à la porte. 

Le roi s'approcha de la fenêtre de la me et 
vit, en effet, la voiture tout attelée ; au milieu 
de l'immense rumeur qui se disait dans la rue, 
il ne l'avait point entendue venir. 

Le peuple aperçut le roi à travers les vitres. 

Alors, un formidable cri, ou plutôt une formi- 
dable menace s'éleva de la multitude. Le roi pft- 

m. 

M. de Choiaoul s'approcha de la reine. 

— Qu'ordonne Sa Majesté ? dit»il. Moi et mes 
camarades préférons mourir à voir ce qui se 
passe ici. 

— CroyeshTous M. de Ohamy sauvé 7 deman- 
da tout bas et vivement la reine. 

— Oh I pour oehi, oui, dit M. de Choiseul ; 
j'en répondrais. 

— Bh bien, partons ; mab, au nom du ciel, 
encore plus pour vous que pour nous, ne nous 
quittes pas, vous et voe amis. 

Le roi comprit quelle crainte tenait la reine^ 

— En eifet, dit^il, MM. de Obokenl et de Da- 



mas nous acoompagneiit, et je ne vois pw kiim 
chevaux. 

— C'est vrai, dit M. de Bomeuf en s'adres- 
sant à Billot, nous ne pouvons empêcher que 
ces messieurs ne suivent le roi et la reine. . 

— Ces messieurs, dit Billot, suivront le roi et 
la rdne s'ils peuvent ; nos ordres portent de nr 
mener le roi et la reine, et ne parlent pas de 
ces messieurs. 

— Mais moi, dit le roi avec plus de fSermeté 
qu'on n'eût pu en attendre de lui, je déclare que 
je ne partirai point que ces messieurs n'aient 
leurs chevaux. 

— Que dites-vous de cela 1 demanda Billot, se 
retournant vers les hommes qui encombraient la 
chambre^ Le roi ne partira pas si ces messieurs 
n'ont leurs chevaux. 

Les hommes éclatèrent de rire. 

— Je vais les ikire approcher, dit M. de Bo- 
meuf. 

Maïs M. de Choiseul faisant un pas en avant, 
et barrant le chemin à M. de Bomeuf : 

— Ne quittez pas Leurs Majestés, lui dit-il ; 
votre mission vous donne quelque pouvoir sur le 
peuple, et il est de votre honneur qu'il ne tombe 
pas un cheveu dé la tète de Leurs Majestés. * 

M. de Bomeuf s'arrêta. 
Billot haussa les épaules. 

— C'est bien, dit-il ; j'y vais, moi. 
Et il marcha le premier. 

Mais, se retournant au seuil de la porte : 

— On me suit, n'est-ce pas? ajouta-t-il en fron- 
çant le sourcil. 

— Oh ! soyez tranquille, dirent les hommes, 
avec un éclat de rire qui indiquait qu'en cas de 
résistance, il ne fallait attendre d'eux aucune 
pitié. 

En effet, arrivés à ce point d'irritation, ces 
hoounes eussent bien certainement employé la 
violence contre la &mille royale, ou fiiit feu sar 
quiconque eût essayé de fhir. 

Aussi Billot n'eut pas même la peine de re- 
monter. 

Un des hommes était près de la fenêtre, sui- 
vant des yeux ce qui se passait dans la me. 

— Yoilà les chevaux, dit-il, en route I 

— En route I répétèrent ses compagnons, avec 
un accent qui n'admettait pas la discussion. 

Le roi marcha le premier. 

M. de Choiseul vint ensuite, dcmnant le bru 
à la reine ; puis M. de Damas, donnant le braa 
à madame Elisabeth ; puis madame de Tousèl 
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Avec les deux enfitntSi et, autour cTénz» fonmmt 
un g^oape, le reste de la petite troape fidèle. 

M. de Bomeaf, comme envoyé de rAssemblée 
nationale, et, par conséquent, comme reyêta d'un 
<»ractère sacré, avait mission de veiller partica- 
lièrement sur le cortège royal. 

Mais, il faut le dire, M. de Bomenf, avait lui- 
même grand besoin qn'on veill&t snr lui : le 
brait s'était répanda qa'il avait non-seulement 
ezécnté avec mollesse les ordres de TAssemblée, 
mais encore qu'il avait, sinon activement, du 
moins par son inertie, favorisé la fuite d'un des 
plos dévoués serviteurs du roi, lequel, disait-on, 
n'avait quitté Leurs Majestés que pour aller 
transmettre à M. de Bouille Tordre de venir à 
leur secours. 

n en résulta qu'arrivé au seuil de la porte, 
tandis que la conduite de Billot était glorifiée 
par tout ce peuple, qui paraissait disposé à le 
reconnaître comme seul chef, M. de Bomeuf 
entendit retentir autour de lui, accompagné de 
menaces, les mots à* aristocrate et de traître. 

On monta dans les voitures en suivant le mê- 
me ordre qu'on avait suivi pour descendre l'es- 
calier. 

Les deux gardes du corps reprirent leurs pla- 
ces sar le siège. 

An moment de descendre, M. de Yalory s'é- 
tait approché du roi. 

— Sire, avait-il dit, mon camarade et moi ve- 
nons demander une foveur & Votre Majesté. 

— Laquelle, mesdeurs? répondit le roi, éton- 
né qn'il y eût une fikveur quelconque dont il pût 
«ncore disposer. 

— Sire, la faveur, puisque nous n'avons plus 
le bonheur de voua servir comme militaires, d'oc- 
-cnper près de vous la place de ros domestiques. 

— De mes domestiques, messieurs ? s'écria le 
roi ; impossible ! 

Mais M. de Yalory s'inclina. 

— Sire, dit-il, dans la situation où se trouve 
Votre Migesté, notre avis est que cette place fe- 
rait honneur à des princes du sang ; à plus forte 
raison à de pauvres gentilshommes comme nous. 

— £h bien, soit, messieurs, dit le roi, les lar- 
mes aux yeux, restez, ne nous quittez plus ja- 
mais. 

C'était ainsi que les deux jeunes gens, fiûsant 
une réalité de leur livrée et de leurs fonctions 
fitctices de courriers, avaient repris leurs places 
sur le siège. 

M. de Ohoiseul referma la portière de la voi- 
ture. 



— Measievni, dit le roi, je doone positivement 
l'ordre que l'on me conduise à Montmédy. Pos- 
tillons, à Montmédy I 

Mais untf seule voix, voix immense, voix non 
pas d'une seule population, mais de dix popula- 
tions réunies, cria : 

— A Paris! à Paris ! 

Puis, dans un moment de sUence, BiUot, mon- 
trant de la pointe de son sabre le chemin qu'il 
feUait suivre : 

— Postillons, dit-il, route de Clermont ! 
La voiture s'ébranla pour obéir à cet ordre. 

— Je vous prends tous à témoin qu'on me 
fait violence, dit Louis XVL 

Puis le malheureux roi, épuisé de cet effort 
de volonté qui dépassait aucun de ceux qu'il eût 
faits encore, retomba assis au fond de la voiture, 
entre la reine et madame Elisabeth. 

La voiture continua son chemin. 

Au bout de cinq minutes, et avant qu'elle eût 
fait deux cents pas, on entendit de grands cris 
à l'arrière. 

Par la disposition des personnes, et peut^tre 
aussi par celle des tempéraments, la reine fut la 
première à mettre la tête hors de la portière. 

Mais, presque au même instant, elle se rejeta 
dans la voiture, couvrant ses yeux de ses deux 
mains : 

— Oh I malheur sur nous ! dit-elle, c'est M. de 
Ohoiseul qu'on assassine I 

Le roi tenta de faire un mouvement, nuds la 
reine et madame Elisabeth le tirèrent en arrière, 
et le firent retomber entre elles. D'ailleurs, la 
voiture venait de tourner un angle de la rue, et 
il était impossible de voir ce qui se passait à 
vingt pas de là. 

Voici ce qui se passait : 

A la porte de M. Sausse, M. de Choiseul et 
M. de Damas étaient montés à cheval ; mais le 
cheval de M. de Bomaof, qui, du reste, était ve- 
nu en poste, avait disparu. 

M. de Bomeuf, M. de Floirac, et l'adjudant 
Foucq, suivaient donc à pied, espérant retrouver 
des chevaux de dragons on de hussards, soit que 
dragons et hussards, restés fidèles, leur <^fri88ent 
leurs chevaux, soit qu'ils rencoatrasaent des die- 
vaux abandonnés de leurs maîtres, lesquels, la 
plus grande partie au moms, fraternisaient aveo 
le peni^e et buvaient à la santé de la nation. 

Mais on n'avait pas fiiit quinse pas, que, de 
k portière de la voiture qu'il escorte, M. de 
Ohoiseul s'aperçait que MM. de Bomeuf, de Floi* 
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ne et Ponoq eonnat le duger d'être envelap- 
pée, diipenéf, ékaattèê par 1a fooleu 

Alon, il s'arrête im îa^bmt, laine filer 1» 
veitiire, et» jugeant que M. de IBU/umî, en vertu 
de k nûmm dont il est cbargé, peut, panai ces 
quatre hommes qui courent nn danger égal, être 
céini qoi rendra les plus grandi serrioes à la fi^ 
nriBeroiyaleyilcrieàeondomestiq n e James Bri- 
saèk, mêlé k tonte oette Ibnle : 

— Mon second cfaeval à M. de Bomenf ! 

A peine tMl prantmcé ces paroles, qne le 
peiqte s'irrite, gronde, l'enveloppe, en criant : 

— C'est le comte de Ohoiseol, c'est on de 
œox qni roolaient enlever le rot ! Amort, l'arie- 
tocrate! à mort, le traître 1 

On sait la rapidité avec laqodle, dans les 
émentes popolaires, l'effet soit la menace. 

Arraché de sn selle, M. de Choiseol ftit ren- 
versé en arrière, et diqMrat englonti dans ce 
gonl&e terrible qa'on i^pelle la maltitnde, et 
dont, à cette époque de peadons mortdkSi on ne 
sortait guère qu'en lambeau. 

Mais, en même tenq» qu'il tombait, cinq per- 
sonnes s'élançaient à son secours. 

C'étaient M. de Damaa, M. de Floirac, M. de 
Bomeuf, rac^futant Foucq et ce même domesti- 
que James Brisack, des mains duquel on venait 
d'arrachor le cheval qu'il tenait, et qui, ayant 
les mains libres, pouvait les occuper au service 
de son maître. 

n 7 eut, alors, un instant de mêlée terrible, 
d'une mêlée pareille à l'un de ces combats que 
les peuples de l'antiquité, et de nos jours les 
Arabes, livrent autour des corps sanglants de 
leurs blessés et de leurs morts. 

Contre toute probabilité, par bonheur, M. de 
Choiseul n'était ni mort ni blessé, ou du moins, 
malgré les armes dangereuses qui les avaient 
portées, ses blessures étaient légères. 

Un gendarme para avec le canon de son mooi^ 
qnetcm unconp de fimlz qui lui était destiné. 
James Brisack en para un antre avec un bftton 
qu'il avait arraché à l'un des assaillante. 

Le bftton fut tranché comme un roseau, mais 
le coup détourné ne blena que le cheval de M. 
deChoîsettL 

Alors l'aii^dant Foucq eut l'idée de crier : 

— A moi, dragons I 

Quelques soldats accoururent à ce cri, et, 
nyant honte de laisser masMcrer Thomme qui 
les avait commandés, ils se firent jour jusqu'à 
lui. 

M. de Bomeuf se jeta hû-même en avant 



— An non de rAssonblée natimialp, dont je* 
suis mandataire, et du général k Fayette, pnr 
qni je suis dépoté , s'écrift-t41, oonduisex eea 
meanenrs à In municipalité. 

Ces deux noms de l'Assemblée nationale et da 
général la Fayette jouissaient alors de toute 
lemr popularité ; ils produisirent leur eflEet 

— A la municipalité! à la municipalité I criè- 
rent un grand nombre de voix. 

Les hommes de bonne vol<Até firent un ef- 
fort, et M. de Choiseul et ses compagnons se 
trouvèrent entraînés vers Ui maison oommor 
nale. 

On mit plus d'une heure et demie à y arriver ;. 
chaque minute de oette heure et demie fut une 
menace ou une tentative de mort ; toute ouver* 
ture que leurs défenseurs laissaioit autour des 
prisonniers donnait passage à la lame d'un sahre, 
au trident d'une fourche ou à la pointe d'une 
fiinlz. 

Enfin, on arriva à la maison de ville ; un seul 
officier mnnlcrpal restait, fort e&rouché de la 
responsabilité qui pesait sur luL 

Pour se déchaiger de cette responsabilité, il 
ordonna que HM. de Choiseul, de Damne et de 
Floirac fussent mis au cachot, et y fussent gar- 
dés par la garde nationale. 

M. de Bomeuf déclara, alors, qu'il ne voidaît 
pas quitter M. de Choiseul, qui s'était exposé 
pour lui à tout ce qui arrivait 

Le municipal ordonna donc que M. de Bo- 
meuf (ùt conduit au cachot avec les autres. 

Sur un signe que fit M. de Choiseul à son dou. 
mestique, celui-d, qui était trop peu de chose 
pour qu'on s'occup&t de lui, s'édipsa. 

Son premier soin — n'oublions pas que James 
Brisack était valet d'écurie — lut de s'occuper 
des chevaux. 

Il apprit que les chevaux, à peu près sains et 
saufe, étaient dans une aubeige, gardés par plu- 
sieurs factionnaires. 

Baasnré sur ce point, il entra dans un café^ 
demanda du thé, une plume et de l'encre, et 
écrivit à M""* de Choiseul et & M"** de Gram- 
mont, pour les rassurer sur le sort de leur fils et 
de leur neveu, qui, selon toute probabilité, était 
sauvé du moment où il était prisonnier. - 

Le pauvre James Brisack s'avançait beaneoop 
en annonçant ces bonnes nouvelles ; oui, M. de 
Choiseul était prisonnier ; oui, M. de Ghoineal 
était au cachot; oui,M. de Choiseul était sous la 
gardb de la milice urbaine; mais on avait oublié 
de mettre des sentinelles aux soupiraux de ce 
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Cftdioi, et, par ces soupiraux, on tirait aux pri- 
sonniers force coups de ftisil. 

Cs fhrent donc obligés de se réfagier dans les 
angles. 

Cette situation asseas préciaire dura yingt- 
quatre heures pendant lesquelles M. de Bomeu^ 
avec un dévouement admirable, refusa de quitter 
ses compagnons. 

Enfin, le 23 juin, la garde nationale de Ver- 
dun étant arrivée, M. de Bomeuf obtint que les 
prisonniers lui fussent remis, et il ne les quitta 
que lorsqu'il eut la parole d'honneur des officiers 
de veiller sur eux, jusqu'à ce qu'ils fbnent dans 
les prisons de la haute cour. 

Quant au pauvre Isidore de Ghamy, son 
corps avait été dans la maison d'un tisserand où 
des mains pieuses, mais étrangères, l'enseveli- 
rent ; — moins heureux en cela que Georges, 
qui, du moins, avait reçu les derniers devoirs des 
mains fraternelles du comte, et des mains amies 
de Qilbert et de Billot 

Oar, alors. Billot était un ami dévoué et res» 
pectueux. Nous avons vu comment cette amitié, 
ce dévouement et ce respect s'étaient changés 
en hune ; haine aussi implacable que cette 
amitié, ce dévouement et ce respect avaient été 
profonds. 
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LA VOIX DOULOUKBUBX. 

Cependant, la fitmille royale continuait son 
chemin vers Paris, suivant œ que nous pouvons 
«ppeler la Voie douicurêuse. 

Hélas I Louis XVI et Marie Antoinette eu- 
rent, eux aussi, leur jcalvairel Bachetèreni-ils, 
par cette passion terrible, les fimtes de la monar- 
chie, comme Jésus-Christ racheta les finîtes des 
hommes ? C'est le problème que le passé n'a 
pas encore résolu, mais que l'avenir nous appren- 
dra peut-être. 

On avançait lentement, car les chevaux ne 
pouvaient marcher qu'au pas de l'escorte, et 
cette escorte, — tout en se composant, dans sa 
plus gvande partie, d'hommes armés, comme 
nous l'avons dit, de fourches, de ftisils, do fimlx, 
de sabres, de piques, de fléaux, — se complétait 
par une innombrable quantité de iëmmes et 
d'enfants ; les femmes, élevant leurs en&nts au- 
dessus de leurs tètes pour leur fiûre voir ce roi 
qu'on ram^iût de .force vers sa ci^itale, et 



qu'ils n'eussent probablement jamais vu sans 
cette circonstance. 

Et, an milieu de cette multitude qui suivait 1a 
route en débordant des deux côtés dans la 
plaine, la grande voiture du roi, suivie du ca- 
brk^t de M*« Bnuder et de M'»* de Neuville, 
semblait, suivie de sa chaloupe, un vaisseau en 
perdition an mifieu des vagues iurieuses près 
de l'engloutir. 

De temps en temps, une circonstance inattra- 
due faisait — qu'on nous permette de suivre la 
comparaison — que cet orage prenait une nou- 
velle force. Les cris, les imprécations, les meoar 
ces redoublaient; Ips vagues humaines s'agi- 
taient, * s'élevaient, s'abaissaient, montaient 
comme une marée* et quelquefois, dans leurs 
profondeurs, cachaient entièrement le bfttiment 
qui les tendait à grande peine de sa proue, 
les naufragés qu'il portait, et la frêle chaloupe 
qu'il traînait à la remorque. 

On arriva k Clermont sans avoir vu, quoi- 
qu'on eût iUt près de quatre lîeues,la terrible 
escorte diminuer, ceux des hommes qui la eam- 
posaient, que leurs occupations rappelaient chesi 
eux, étant remplacés par ceux qui accouraient 
des environs, et qui vouHâent jouir à leur tour 
du speotade dont les antres étaient rassasiés. 

Parmi tous les capti& qu'emportait la prison 
ambulante, deux étaient plus particulièrement 
exposés à b colère de la foule, et en butte à 
ses m^jMw : c'étaient les malheureux gardes 
assis sur le laige siège de la voiture. A chaque 
instant — et c'était une manière de frapper la 
fiunille royale, que l'ordre de l'Assemblée faisait 
inviolable — à chaque instant, les baïonnettes 
étaient dirigées sur leur poitrine ; quelque fimlx, 
qui était bien réellement ceQe de la mort, s'éle- 
vait audesaus de leur tête, ou qudque lance qui 
se glissait comme un serpent perfide entre les 
■intervalles, allait mordre les chidrs vivantes de 
son dard ^gu, et revenait d'un mouvement pres- 
que aussi rapide rapporter, sous les yeux de wm 
maître satisfidt de ne pas avmr manqué son 
coup, sa pointe humide et rougia 

Tout à coup, on vit avec étonnement un 
homme sans chapeau, sans armes, les Vêtements 
souillés de boue, fendre la fbule ; et, après avoir 
simplement adressé un salut respectueux an roi 
et à la reine, s'élancer sur Tavant-train de la 
voiture, et prendre place sur le siège entre les 
deux gardes du corps. 

La reine poussa à la fois un cri de crainte, de 
joie et de douleur. 
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Me «Tiit reoonim Gharny. 

De crainie, car oe qu'il faisait aux yeux de 
tons était teUement aadacieox, qnec'étût an 
miracle qnil eût pria cette place dangeieiiae 
gaas avoir repu quelque blessure. 

De joie, ear elle était heureuse de voir qu'il 
avait édiappé à ces dangers inconnus qu'il avait 
dû courir dans sa fuite, dangers d'autant plus 
grands que la réalité, sans lui en spécialiser aur 
eun, laissait l'imagination les lui offrir tous. 

De douleur, car elle comprenait que, puîs> 
qu'elle revoyait Ofaamy seul, et dans cet état, 
elle devait renoncer à tout eapok de secours 
venant de la part de M. de BouÛlé. 

Au reste, la foule, étonnée de l'audace de cet 
homme, semblait l'avoir respecté à cause même 
de son audace. 

Au bruit qui s'était fidt autour de la voiture^ 
Billot, qui marchait à cheval en tète de l'es- 
corte, se retourna, et reconnut aussi Ohamy. 

— Ah I murmura-t-il, je suis bien aise qu'il 
ne lui soit rien arrivé ; mais malheur & llnsensé 
qui tenterait maintenant une pareille chose, car 
bien certainement il payerait pour deux. 

On arriva à Sainte-Menehould vers les deux 
heures de l'après-midi. 

La privation de sommeil pendant la nuit du 
départ, les fatigues et les émotions de la nuit 
qu'on venait de passer, avaient agi sur tout le 
monde, et principalement sur le Dauphin. En 
arrivant à Sainte-Menehoald, le pauvre en&nt 
était en proie à une fièvre terrible. 

Le roi ordonna de faire halte. 

Malheureusement, de toutes les villes échelon- 
nées sur la route, Sainte-Menehould était peut- 
être la ville la plus ardemment soulevée contre 
cette malheureuse famille que l'on ramenait pri- 
sonnière. 

On ne fit donc aucune attention à l'ordre du 
roi, et un ordre contradictoire fat donné par 
Billot pour qu'on mît les chevaux à la voiture. 

On obéit 

Le Dauphin pleurait et demandait au milieu 
de ses sanglots : 

— Pourquoi ne me déshabîlle-t-on pas et ne 
me couche-t-on pas dans mon bon lit, puisque je 
suis malade ? 

La reine ne put tenir à ces plaintes, et son 
orgueil fut un instant brisé. 

Elle souleva dans ses bras le jeune prince en 
larmes et tout frissonnant, et, le montrant au 
peuple : 



— Ahl messieurs, dit-éQe, par gràœ pour œt 
enfiut, arrêtes I 

Mais les chevaux étaient déjà à la voitorê. 

— En marche! cria Billot. 

— En marche! répéta le peuple. 

Et, comme le fermier passût près de la por- 
tière pour aller reprend sa place en tète du 
cortège : 

— Ah I monsieur, s'écria la reine s'adressant 
à Billot, je vous le répète, il faut que vous 
n'ayez pas d'enfant! 

— Et moi, madame, je vous répète à mon 
tour, dit Billot avec son regard et sa voix som- 
bre, que j'en ai eu, mais que je n'en ai plus ! 

— Faites donc comme vous voudrez, dit la 
reine, vous êtes les plus forts. Mais, prenez 
garde, il n'y a pas de voix qui crie plus haut 
malheur I que la petite voix des enfants. 

XiC cortège se remit en route. 

La traversée de la ville fut cruelle. L'axthou- 
siasme qu'excitait la vue de Drouet, à qui l'ar- 
restation des prisonniers était due, eût été pour 
oeux-K;i un terrible enseignement, s'il y avait un 
enseignement pour les rois ; mais, dans ces cris, 
Louis XVI et Marie -Antoinette ne voysùent 
qu'une fureur aveugle ; dans ces honunes patrio- 
tes, convaincus qu'ils sauvaient la France, le r« 
et la reine ne voyaient que des rebeUes. 

Le roi était atterré ; la sueur delà honte et de 
la colère coulait sur le fix>ntde la reine ; madame 

m 

Elisabeth, ange du ciel égare sur la terre, 
priait tout bas, non pour die, mais pour son 
frère, pour sa belle-sœur, ^ur ses neveux, pour 
tout ce peuple. La sainte femme ne savait point 
séparer ceux qu'elle considérait comme des vic- 
times de ceux qu'elle r^ardait comme des 
bourreaux, et, dajis une même invocation, elle 
mettait les uns et les autres aux pieds du Sei- 
gneur. 

A l'entrée de Sainte-Menehould, le flot qui, 
pareil à une inondation, couvrait toute la plaine, 
ne put s'engouffrer dans la rue étroite. 

Il écuma aux deux côtés de la ville, et en sui- 
vit le contour extérieur; mais, comme on ne 
s'arrêta à Sainte-Menehould que le temps né- 
cessaire au relai, à l'autre extrémité de la ville, 
il revint plus ardent battre la voiture. 

Le roi avait cru — et c'était cette croyance 
peut-être qui l'avait poussé dans une roate 
mauvaise — le roi avait cru que l'esprit de Pa- 
ris seul était fourvoyé ; il comptait sur sa 
bonne province. Yoilà que sa bonne province 
non-seulement lui échappait, mais encore 



f 



LA COMTESSB DB OHABKT. 



tournait impitoyabla contre hii. Oette provinoe, | 
èUe avait efflrajé M. de Oboiseal à Pont de 
Bonuneyelle, die avait emprisonné M. Dandoins 
à Sainte-Menehonld, elle avait tiré sur M. de 
I>aina8 à Olermont, elle venait de tner Isidore 
sons les yenx dn roi ; tout se soolevait contre 
cette faite, même le prêtre que le chevalier de 
Bonillé avait renversé du talon de sa botte an 
revers de la route. 

Et c'eût été bien pis si le roi eût pu voir ce 
qui se passait aux lieux mêmes, villes et viltar 
ges, où la nouvelle arrivait qu'il venait d*être 
arrêté. A l'instant même, la population entière 
se soulevait, les femmes prenaient dans leurs 
bras les enfiints au maillot, les mères tiraient 
par la main ceux qui pouvaient marcher, les 
hommes se chargeaient d'armes : autant ils en 
avaient, autant ils en suspendaient autour d'eux, 
ou en portaient sur leurs épaules ; ils arrivaient 
décidés» non pas à faire escorte au roi, mais à 
tuer le roi ; ce roi qui, au moment de la ré- 
colte, — triste récolte que celle de la pauvre 
Champagne aux abords de Ohàlons, si pauvre 
que, dans son langage expressif, le peuple l'ap- 
pelle la Champagne pouilleuse — ce roi qui ^ 
au moment de la récolte, allait chercher, pour 
qu'ils la foulassent aux pieds de leurs chevaux, 
le pandour pillard, le hu^ard voleur ; mais trois 
anges gardaient la voiture royale : le pauvre pe- 
tit Daaphin, tout grelottant sur les genoux de 
sa mère ; Madame Royale, qui, belle de cette 
beauté éclatante des rousses, se tenait debout à 
la portière, regardant tout cela de son œil 
étonné mais ferme; madame Elisabeth, enfin, 
déjà âgée de vingt-sept ans, mais à qui la chas- 
teté du corps et dn ccenr mettait autour du front 
l'auréole de la plus pure jeunesse. Ces hommes 
voyaient tout cela; plus, oette reine courbée 
sur son en&nt ; plus, ce roi abattu ; et leur co- 
lère s'en allait, demandant quelque autre sujet 
sur lequel elle pût s'abattre. Ils criaient contre 
les gardes, ils les injuriaient, ils les appelaient 
— ces coeurs nobles et dévoués — cœurs de 
traîtres ; puis, sur toutes ces têtes exaltées, la 
plupart nues, la plupart échauffées par le mau- 
vais vin des cabûets, tombait d'aplomb le 
soleil de juin, fivisant un aro-en-ciel de flamme 
dans la poussière crayeuse que tout cet im- 
mense cortège soulevait le long du chemin. 

Qu'eût-il dit ce roi, qui peut-être s'illusion- 
nait encore, s'il eût vu un homme partir de 
Mézières, son fusil sur l'épaule, Cure soixante 
lienes en trois jours pour tuer le roi, le joindre 
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à Paris, et, à Paria, le voyant si pauvre, si mal- 
heureux, si humilié, secouer la tête et renoncer 
à son projet? 

Qu^eût-il dit s'il eût vu un jeune menui- 
sier — ne doutant pas qu'après sa fuite, le roi 
ne fût immédiatement mis en jugement et con- 
damné — partir du fond de la Bourgogne, et 
s'élancer par les routes pour assister à ce juge- 
ment et entendre cette condamnation ? En route, 
un maître menuisier lui fait comprendre que ce 
sera plus long qu'il ne croit, le retient pour fra- 
terniser avec lui ; le jeune menuisier s'arrête en 
e£fetchez le vieux maître et épouse sa fille (1). 

Ce que voyait Louis XVI était plus expres- 
sif peut-être, mais moins terrible ; car nous 
avons dit conunent le triple bouclier de l'in- 
nocence repoussait de lui la colère et la ren- 
voyait contre ses serviteurs. 

En sortant de Sainte-Menehould, à une denâ- 
lieue de la ville peutétre, on vit arriver à tra- 
vers champs, au grand galop de son cheval, un 
vieux gentilhomme chevalier de Saint-Louis ; 
il portait sa croix k sa boutonnière ; un instant, 
sans doute, le peuple crut que cet homme ac- 
courait conduit par la simple curiosité, et lui 
fit place. Le vieux gentilhomme s'approcha de 
la portière, le chapeau à la main, saluant le roi 
et la reine, et les appelant Majestés, Le peuple 
venait de mesurer où étaient la véritable force 
et la majesté réelle, il s'indigna qu'on donnât à 
ses prisonniers un titre qui lui était dû, & lui ; il 
commença h gronder et à menacer. 

Déjà le roi avait appris à connaître ces groo- 
dements-là ; il les avait entendus autour de la 
maison de Yarennes : il devinait leur significa- 
tion. 

— Monsieur, dit-il au vieux chevalier de 
Saint-Louis, la reine et moi sommes bien ton- 
chés do la marque de dévouement que vous ve- 
nes de nous donner d'une manière aussi publi- 
que ; mais, au nom de Dieu, éioignea-vons, votre 
vie n'est pas en sûreté I 

— Ma vie est au roi, dit le vieux chevalier, 
et le dernier jour de ma vie en sera le plus beau, 
si je meurs pour mon roil 

Quelques-uns entendirent ces paroles,. et gron- 
dèreqjb plus haut 



^ (1). Geite doaUe anecdote eot racontée par Hiche. 
let, l'historien poétique et pittoresque. H nomme même' 
lee deux héros ; la mi^esté de son rédt le Itd permet- 
tait * 
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monmcnr, retûtt-yons 1 em 
leroL 
Pois, se penchant en dehors : 

— Mes amis, dit-il» fiûtes plaœ, je t<ku prie, 

|i M. de Dampierre. 

Les plus proches, ceox qui entendirent la 
prière an roi, j obtempérèrent et firent place. 

Malhenrensement, un pen pins loin, cheiral et 
cavalier se trouvèrent pressés : le cavalier ex- 
cita son cheval de la bride et de Téperon, mais la. 
foule était tellement compacte, qu'elle n'était 
pas maltresse elle-même de ses mouvements. 
Quelques fenmies froissées crièrent, un enfant 
épouvanté pleura, les hommes montrèrent le 
poing, le vieillard obstiné montra son fouet; 
alors les menaces se changèrent en rugissements ; 
cette grande colère populaire et léonine éclata. 
M. de Dampierre était déjà sur la lisière de 
cette forêt dliommes : il piqua son cheval des 
deux, le cheval franchit bravement le fossé, et 
partit au galop à travers terres. En ce moment, 
le vieux gentilhomme se retourna, et, mettant le 
chapeau à la main : c Vive le roi I > criart-il. 
Dernier hommage à son souferain, mais suprême 
insulte à ce peuple. 

Un coup de fusil retentit. 

Lui tira un pistolet de ses fontes, et rendit 
coup sur coup. 

Alors, tout ce qui avait un fusil chargé tira à 
la fois sur cet insensé. 

Le cheval criblé de balles s'abattit. 

L'homme fut-il blessé, fut-il tué par Teffroya- 
ble décharge ? On n'en sut rien. La foule se rua, 
comme une avalanche, fers l'endroit où l'homme 
et le cheval étaient tombés, à cinquante pas à 
peu près de la voiture du roi ; puis il se fit un 
de ces tumultes comme il s'en fait autour des 
cadavres, des mouvements désordonnés, un chaos 
informe, un goufire de cris et de clameurs ; puis, 
tout à coup, au bout d'une pique, on vit surgir 
une tête à cheveux blancs. 

C'était celle du malheureux chevalier de 
Dampierre. 

La reine poussa un cri, et se rejeta dans le 
fond de la voiture. 

— Monstres I cannibales! assassins I horla 
Charny. 

— Taisez-vous, taisez-vous, M. le comte, dit 
Billot, ou, sans cela, je ne répondrais plus de 
vous. 

— Soit I dit Ohamy ; je snis las de la vie! 
Que peut-il m'arriver de pis qu'à mon pauvre 
frère? 
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•— y otve firère, dit BiEot» élaii ooiqMble, et 
vous ne l'êtes pas. 

Ohamy fit un nouyemeut pour santer en bat 
da siège : les deux gardes dm ccHrps le retîiifeat ; 
vingt baïonnetteB se tonmèrent vers loi. 

— Ajuis, dit Billot de sa voix forte et impo- 
sante, quelque cfaoee que heat ou dise oelnî-d — 
etiloMmtra Ohamy — je défends qu'il tombe 
un cheveu de sa tête... Je réponds de lui à sa 
femme. 

— A sa femme I murmura la reine &k tres- 
saillant, comme si une de ces baïonnettes qui 
menaçaient Charay l'eût piquée au ccenr ; à sa 
femme 1 pourquoi T... 

Pourquoi? Billot n'aurait pu le dire lui- 
même. Il avait invoqué le nom et l'image de la 
femme de Ohamy, sachant combien sont puis- 
sants ces noms-là sur les foules, qui se compo> 
sent, à tout prendre, de pères et d'époux 1 
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LA VOIE DOULOUREUSE. 

On arriva tard à Ohàlons. La voiture entra 
dans la cour de l'intendance; des courriers 
avaient été envoyés d'avance pour &ire prépa- 
rer les logements. 

Oette C0U1* était encombrée par la garde na- 
tionale et par les curieux. 

On fut obligé de fiûre écarter les spectateurs 
pour que le roi pût descendre de voiture. 

n descendit le premier, puis la reine portant 
le Dauphin dans ses bras, puis madame Elisa- 
beth et Madame Royale, enfin madame de 
Tourzel. 

Au moment où Louis XYI mettait le pied 
sur l'escalier, un coup de fusil partit, et la balle 
siflla aux oreilles du roi. 

Y avait-il intention régicide? Etaitrce un 
simple accident 7 

— Boni dit le roi en se retournant avec 
beaucoup de calme, voilà un maladroit qui a 
laissé partir son fusil. 

Puis, à haute voix : 

— Il fiiut faire attention, messieurs, ajouta-t- 
il ; un malheur est bientôt arrivé I 

Ohamy et les deux gardes du corps suivirent 
sans empêchement la famille royale, et mon- 
tèrent derrière elle. 

Mais déjà, à part le malencontreux coup de 
fusil, il avait semblé à la reine qu'elle entrait 
dans une atmosphère plus douce. A la porte où 
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'«'était arrêté le cortège tonroltaeiix de ht grande 
route, les cris aussi s'étaient arrêtés ; an certain 
mormore de compaasion s'était même fliit en- 
tendre an moment où la fionille royale avait 
desoenda de voitore ; en arrivant an premier, on 
trouva une table aussi somptnense que possible, 
et servie avec une élégance qui fit que les pri- 
Bonmers se regardèrent tout étonnés. 

Des domestiques étaient là attendant ; mais 
Chamy réclanm, ponr lui et les deux gardes du 
-corps, le privilège du service. Sous cette humi- 
lité, qui aujourd'hui pourrait paraître étrange, 
le oomte cachait le d^ir de ne point quitter le 
roi, de rester à sa portée, et de se tenir prêt à 
tout événement. 

La reine comprit, mais elle ne se tourna pas 
même de son côté, mais elle ne le remercia ni de 
la main, ni du regard, ni de la parole. Oe mot de 
Billot : c Je réponds de lui à sa femme ! > gron- 
dait comme un orage au (bnd du cœur de Marie- 
Antoinette. 

Chamy, qu'elle croyait enlever de France ; 
Oharrfy, qu'dle croyait expatrier avec elle ; Ohar- 
ny revenait avec elle à Paris ! Chamy allait re- 
voir Andrée ! 

Lui, de son côté, ignorait ce qui se passait 
dans le coonr de la reine. Ces mots, il ne pouvsdt 
deviner qu'elle les eût entendus ; d'ailleurs, son 
esprit commençât à concevoir quelques espéran- 



Comme nous l'avons dit, Chamy avait été 
envoyé d'avance pour explorer la route, et* il 
avait rempli sa mission en conscience. D savait 
donc quel était l'esprit du moindre village. Or, 
à Ohftlons, vieille ville sans conmierce et peu- 
plée de bourgeois, de rentiers, de gentilshommes, 
rojnnion était royaliste. 

Il en résulta qu'à peine les augnstcs convives 
furent-ils à table, leur hôte, l'intendant du dé- 
partement, s'avança, et slnclinant devant la reine, 
^ui, ne s'attendant pins à rien de bon, le regar- 
dait avec inquiétude : 

— Madame, dit-il, ce sont les jeunes filles de 
Chàlons qui sollicitent la grâce d'offrir des fleurs 
à Votre Majesté. 

La reine se retourna tout étonnée vers madame 
Elisabeth, puis vers le roi. 

— Des fleurs Tdit^Ue. 

— Madame, reprit l'intendant , si le moment 
•est mal choisi ou la demande trop hardie, je vais 
donner l'ordre que ces jeunes fllles ne montent 
point 

— Oh! non, non! monsieur, au contraire! 



s'écria la reine. Des Jeunes filles ! des fleurs I Oh ! 
latasee-les venir ! 

L'intendant se retira, et, un instant après, dou- 
ée jeunes filles de quatorze à seize ans, les plus 
jolies que l'on avait pu trouver dans la ville, pa- 
rurent dans l'antichambre, et s'arrêtèrent sur le 
seuil de la porte. 

— Oh ! entrez I entrez ! mes en&nts I cria la 
reine en leur tendant les bras. 

L'une des jeunes filles, interprète, non-secde- 
ment de ses compagnes, mais encore de leurs 
parents, mais encore de la ville, avait appris un 
beau discours qu'elle s'apprêtait à répéter ;mais, 
à ce cri de la reiiie, à ces bras ouverts, à cette 
émotion de la &mille royale, la pauvre en&nt ne 
put trouver que des larmes et eefi mots, sortis du 
plus profond de sa poitrine, et qui résumaient 
l'opinion générale : 

— Oh I Votre Majesté ! quel malheur I 

La reine prit le bouquet, et embrassa la jeune 
fille. 

Chamy, pendant ce temps, se penchant à l'o- 
reille du roi : 

— Sîrè, dît-il tout bas, peut-être y a-t-il bon 
parti à tirer de la ville ; peut-être tout n'est-il 
pas encore perdu ; si Votre Majesté veut me 
donner congé pour une heure, je descendrai, et 
lui rendrai compte de ce que j'aurai vu, entendu, 
et peut-être même fiût ! 

— Allez, monsieur, dit le roi, mais soyez pru- 
dent ; s'il vous arrivait malheur, je ne m'en con- 
solerais jamais I Hélas ! c'est bien assez déjà de 
deux morts dans la famille ! 

— Sire, répondit Chamy, ma vie est au roi 
comme l'était celle de mes deux frères ! 

Et U sortit 

Mais, en sortant, il essuya une larme. 

n fallait la présence de toute la famille royale 
pour iaire, de cet homme au cœur ferme majs 
tendre, le stoique qu'il afibctait de paraître ; en 
se retrouvant en face de lui-même, il se retrou- 
vait en face de sa douleur. 

— Pauvre Isidore ! murmura-t-il. 

Et, de sa main, il pressa sur sa poitrine, pour 
voir s'ils étaient toujours dans la poche de son ha- 
bit, ces papiers que M. de Choiseul lui avait ap- 
portés, qui avaient été trouvés sur le cadavre de 
son firère, et qu'il se promettait bien de lire, au 
premier moment de calme, avec la même religion 
qu'il eût mise à lire un testament 

Derrière les jeunes filles, que Madame Royale 
embrassa comme des soeurs, se présentèrent les 
parents ; c'étaient presque tous, ainsi que nous 
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l^YoïB dit, <m de dignes bourgeois, on de vieiur 
gentilshommes ; ils venaient timidement, hnmble* 
ment demander la grftce de saluer lears souve- 
rains malhenrenz. Le roi se leva lorsqu'ils pas- 
sèrent, et, de sa pins doaoe voix, la reine lenr 
dit: 

— Entrez 1 

Etait-on à CliàlonsY était^n à Versailles? 
était-ce quelques heures auparavant que les pri- 
sonniers avaient vu égorger sous leurs yeux le 
malheureux M. de Dampierre ? 

Au bout d'une demi-heure, Chamy rentra. 

La reine l'avait vu sortir, la reine Pavait vu 

rentrer ; mais il eût été impossible à l'œil le plos 

perçant de rien lire sur son visage du contre-coup 

' que donnaient à son âme cette sortie et cette 

rentrée. 

— Eh bien ? demanda le roi en se penchant du 
côté de Chamy. 

— Eh bien ^ sire, répondit le comte, tout est 
pour le mieux ; la garde nationale ofire de recon- 
duire, demain, Yotre Majesté à Montmédy. 

— Alors, dit le roi, vous avez décidé quelque 
chose ? 

— Oui, sire, avec les principaux chefs. De- 
main, avant de partir, le roi demandera à enten- 
dre la messe ; on ne peut refuser cette demande 
à Votre Majesté, c'est le jour de la Pète-Dieu. 
La voiture attendra le roi à la porte de l'église ; 
en sortant, le roi montera dans la voiture, lea vi- 
vat éclateront, et, au milieu de ces vivat, le roi 
donnera l'ordre de tourner bride et de marcher 
sur Montmédy. 

— O'est bien, dit Louis XVI ; merci, M. de 
Chamy ; si d'ici à demain rien n'est changé, nous 
ferons comme vous dites... Seulement, allez 
prendre du repos, vous et vos compagnons, vous 
devez en avoir encore plus besoin que nous. 

Comme on le comprend bien, cette réception 
de jeunes filles, de bops bourgeois et de braves 
gentilshommes ne se prolongea pas fort avant 
dans la nuit ; le roi et la lamiUe royale se reti- 
rèrent à neuf heures. 

Lorsqu'ils rentrèrent dans leur appartement, 
une sentinelle qu'ils virent à leur porte rappela 
au roi et à la reine qu'ils étaient toujours prison- 
niers. 

Cependant, cette sentinelle leur présenta les 
annes. 

Au mouvement précis avec lequel se fit cet 
hommage à la majesté royale, même captive, le 
roi reconnut un vieux soldat 



— Où aveas-vous servi, mon ami T demandait- 
il an fitctionnaire. 

— Aux gardes françaises, sire, répondit oehd- 
cL 

— Alors, reprit le roi d'un ton sec, je ne sois 
pas surpris de vous voir là. 

Louis XVI ne pouvait oublia* que, dès le 13 
juillet 1789, les gardes françaises avaient passé 
avec le peuple. 

Le roi et la reine entrèrent ches eux. Cette 
sentinelle était à la porte même de la chambre à 
coucher. 

Une heure après, en descendant de garde, le 
factionnaire demanda à parler au chef de l'es- 
corte. Ce chef, c'était Billot. 

U soupait dans la rue 'avec les hommes qoi 
étaient venos des différents villages bardant la 
route, et essayait de les déterminer à rester le 
lendemain. 

Mais, pour la plupart, ces hommes avaient vu 
ce qu'ils voulaient voir, c'est-à-dire le roi, et 
plus de la moitié tenait à faire la Fête-Dieu dans 
son village. 

Billot s'efforçait de les retenir, parce que les 
dispositions de la ville aristocratique l'inquié- 
taient. 

Eux, braves gens de la campagne, lui répcm- 
daient : 

— Si nous ne rentrons pas chez nous, qui done 
souhaiterait demain la fête au bon Dieu, et ten- 
drait des draps devant nos maisons ? 

• Ce fut au milieu de cette occupation que vint 
le surprendre la sentinelle. 

Tous deux causèrent bas et d'une fiiçon ani- 
mée. 

Pais Billot envoya chercher Drouet. 

La même conversation à demi-voix, animée et 
pleine de gestes, se renouvela. 

A la suite de cette conversation. Billot et 
Drouet allèrent chez le maître de poste, ami de 
ce dernier. 

Le maître de poste leur fit seller deux che- 
vaux, et, dix minutes après. Billot galopait sur 
la route de Reims, et Drouet sur celle de Vitry-le- 
Français. 

Le jour vint ; à peine restait-il six cents hom» 
mes de l'escorte de ki veille, les plus acharnés 
ou les plus las ; ils avaient passé la nuit dans la 
rue sur des bottes de paille qu'on leur avait ap- 
portées ; en se secouant aux premières lueurs da 
matin, ils purent voir une douzaine d'hommes en 
uniforme qui étaient à l'intendance, et qui, on. 
instant après, en sortaient en oouraok 
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D 7 Bvûtà Gbàloi» un quartier des gardes 
de la compagnie de Yillerojr ; une douzaine de 
ces messieurs se trouvaient encore da&s la ville. 

Es venaient de prendre les ordres de Gharny. 

Ohamy leur avait dit de revêtir leurs uni- 
formes, et de se trouver achevai devant la por- 
te de l'église au moment de la sortie du roi. 

Us allaient se préparer à cette manœuvre. 

Comme nous Pavons dit, quelques-uns des 
paysans qui, la veille, avaient &it escorte au roi, 
ne s'étaient point retirés le soir, parce qu'ils 
étaient las ; mais, le matin, ils comptèrent les 
lieues : ceux-ci . étaient à dix lieues, ceux-là à 
quinsse lieues de leur maison. Cent ou deux o^ts 
partirent, quelques instances que leur fissent leurs 
camarades. 

Les fidéle^se trouvèrent donc réduits à quatre 
oratB ou quatre cent cinquante tout au phu. 

Or, on pouvait compter sur un nombre égal 
au moins de gardes nationaux dévoués an roi, 
sans compter les gardes royaux, et les officiers 
que Ton devait recruter, espèce de bataillon sa- 
cré prêt à donner l'exemple en s'exposant à tous 
les dangers. 

En outre, on le sait, la ville était aristocrate. 

Le matin, dès six heures, les habitants les 
plus zélés pour la cause royaliste' étaient debout 
et attendant dans la cour de l'intendance. Char- 
ny et les deux gardes se tenaient au milieu 
d'eux, et attendaient aussi. 

Le roi se leva à sept heures, et fit dire que 
son intention éiaàt d'assister à la messe. 

On chercha Dronet et Billot, pour leur expo- 
ser le désir du roi, mais on ne les trouva ni l'un 
ni l'autre. 

Bien ne s'opposait donc à ce que ce désir 
s'accomplit. 

Chamy monta chez le roi, et lui annonça 
l'absence des deux che& de l'escorte. 

Le roi s'en réjouit, mais Chamy secoua la 
tète ; s'il ne connaissait pas Drouet, en revanche, 
il oonnaiflBait Billot. 

Cependant, les augures paraissaient favora- 
bles. Les rues étaient encombrées, mais il était 
fi^ile de v<Mr que toute cette population était 
sympathique. Tant que les volets de la chambre 
du roi et de la chambre de la reine avaient été 
fermés, cette foule, pour ne pas troubler le som- 
meil des prisonniers, avait circulé à petit bruit 
et à pas sourds, levant les mains et les yeux au 
ciel, et si nombreuse, qu'à peine voyait-on per- 
dus dans tes rangs, les quatre ou cinq cents pay- 



sans des environs qui avaî«:it persisté à ne point 
rejoindre leurs villages. 

Mais, dès que les volets s'ouvrirent ches le» 
augustes époux, les cris de : c Vive le roi I > et 
c Vive la reine I » retentirent avec une telle 
énergie, que, sans s'être communiqué leur pen- 
sée, d'eux-mêmes, et chacun de son côté, le roi 
et la reine apparurent à leurs balcons. 

Alors les cris furent unanimes, et, une der- 
nière fois encore, les deux condamnés du destin 
purent se faire illusion 1 

— Allons, dit d'un balcon à l'autre liouia 
XYI à Marie- Antoinette, tout va bien I 

Marie- Antoinette leva les yeux au ciel, maia 
ne répondit pas. 

En ce moment, les volées de la cloche annon- 
cèrent l'ouvolure de l'église. 

Puis, en même tempe, Chamy frappa légère- 
ment à la porte. 

— C'est bien, dit le roi, je suis prêt, monsieur. 
Charny jeta un coup d'oeil rapide sur le roi ; 

il était calme, presque ferme ; il avait tant souf- 
fert, qu'on eût dit qu'à 'force de soufirance, il 
perdait son irrésolution. 

La voiture attendait à la porte. 

Le roi, la reine et la famille royale y montè- 
rent, entourés d'une foule pour le moins auasi 
considérable que la veille ; mais, au lieu d'insul«- 
ter les prisonniers, cette foule leur demandait un 
mot, un regard, se trouvait heureuse de toucher 
les pans de l'habit du roi, fière de baiser le bas 
de la robe de la reine. 

Les trois officiers reprirent leurs places sur le 
siège. 

Le cocher reçut l'ordre de conduire la voiture 
à l'église, et obéit sans fiûre aucune observa- 
tion. 

D'ailleurs, d'où eût pu venir le contre-ordre? 
Les deux che& étaient toigours absents. 

Chamy plongeait les. yeux de tous côtés, et 
cherchait en vain Billot et Drouet. 

On arriva à l'église. 

L'escorte des paysans avait bien pris son rang- 
autour de la voiture ; mais à chaque moment, le 
nombre des gardes nationaux augmentait : au 
coin de chaque rue, ils débouchaient par compa- 
gnies. 

En arrivant à l'église, Charny estima qu'il 
pouvait disposer de six cents hommes. 

On avait réservé les places de la famille roya- 
le sous une espèce de dais, et, quoiqu'il ne fût 
que huit heures du matin, les prêtres commieiH 
çaient une grande messe. 
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Oharny s'en i^wrçttt ; il ne cnûgnut rien tant 
qu'un retard ; — un retard poQTait être mortd à 
088 espéranoes anxquell» il venait de se repren- 
dre, n fit prévenir r<^lciant qa'il était eagentiél 
que la meaae ne dorât pas pfaia d'un quart 
d'heure. 

— Je comprends, fit répondre le prêtre, et je 
vais prier Dien poor qa'U accorde à Lents Ma- 
jestés nn henreoz voyage I 

La messe dnra jnste le temps indiqué, et, ce- 
pendant, Ohamy tira plus de vin^^ fois sa mon- 
tre ; le roi lui-même ne pouvait cacher son im- 
patience ; la rdne, à genoux entre ses deux en- 
ihiits, appuyait sa tête sur le coussin du prie- 
Dieu ; madame Elisabeth, calme et sereine com- 
me une vierge d'albatie, soit qu'dle ignor&t le 
projet, soit qu'elle eût déjà remis sa vie et celle 
de son frère aux mains du Seigneur, ne donnait 
aucun signe d'impatience. 

Enfin, le prêtre, en se retournant, prononça 
les paroles sacramentelles : Ite, missa est. 

Et, descendant les marches de l'autel le ciboi- 
re à la main, il bénit, en passant, le roi et la fii- 
miUe royale. 

Ceux-ci s'inclinèrent de leur côté, et, au désir 
qui se formulait dans le coeur du prêtre, répon- 
dirent tout bas : Amen. 

Fuis ils s'acheminèrent vers la porte. 

Tous ceux qui venaient d'entendre la messe 
avec eux s'agenouillaient sur leur passage ; les 
lèvres remuaient sans qu'aucun son sortit des 
bouches, mais il était &cile de deviner tout ce 
que demandaient ces lèvres muettes. 

A la porte de l'église, on trouva les dix ou 
douze gardes à cheval. 

L'escorte royaliste commençait à prendre des 
proportions colossales. 

Et, cependant, il était évident que les paysans, 
nrcc lenis rudes volontés, avec leurs armes, 
mains mortelles peut-être que celles des citadins, 
mais plus terribles à la vue — un tiers étaient 
armés de fusils, le reste de faulx et de lances — 
il était évident que les paysans pouvaient, au 
moment déciâf, peser d'un poids fatal dans la 
balance : 

Ce ne fut donc pas sans une certaine crainte 
que Chamy, se penchant vers le roi, à qui l'on 
demandait ses ordres, lui dit pour l'encourager : 

— Allons, sire 1 

Le roi était décidé. 

n passa la tête par la portière, et, s'adresaant 
à teux qui entouraient la voiture : 

— Messieurs, dit-il^ hier à Yarennes, on m'a 



fiât violence ; j'avais donné l'ordre d'aller à 
Montmédy, et de force on m'a ramené vers une 
capitale révoltée ; mais, hier, j'étais au milieu de 
rebelles ; ai\jourd'hui, je suis parmi de braves su- 
jets, et je répète l A Montmédy; messieurs 1 

— A Montmédy I oria Ohamy. 

— Montmédy! répétèrent les gardes de la 
compagnie de Y illeroy. 

— A Montmédy 1 répéta, i^rès eux, toute la 
garde nationale de Chidons. 

Puis, un choeur général poussa le cri de c Yl- 
ve le roi ! > 

La voiture tourna à l'angle de la rue, et r^rit 
pour s'en aller le chemin qu'on avait suivi la 
veille pour venir. 

Ohamy avait les yeux sur toute cette popula- 
tion des viliages ; elle semblait, en l'ahoanoe de 
Drouet et de JffiÛot, commandée par ce gaid^ 
française qui avait été de faction à la porte da 
roi ; il suivit et fit suivre silencieusement le moïk- 
vement par ses hommes, dont l'oeil atmibre indi- 
quait assea qu'ils goûtaient peu la manoeuvre 
qui s'ezécutflîit 

Seulement, ils laissèrent passer toute la garde 
nationale, se massant à la suite en arrière^^arde. 

Aux premiers rangs marchûent les hommes 
armés de piques, de fourches et de £mi1x. 

Ensuite venaient cent cinquante hommes à 
peu près, armés de fusils. • 

Oette manœuvre, aussi biœ exécutée que si 
elle l'eût été par des troupes habituées k l'exer- 
cice, inquiéta Ohamy ; mais il n'avait aneon 
moyen de s'y opposer, et, placé comme il était, 
ne pouvait pas même en demander l'expUcatîon. 

L'explication lui fut bientôt donnée. 

A mesure que l'on avançait vers la porte de 
la ville, il semblait que, malgré le bruit ds la 
voiture, malgré les rumeurs et les cris de ceux 
qui l'accompagnaient, on entendit quelque dioœ 
comme un roulement sourd qui allait augmen- 
tant 

Tout à coup, Oharny p&lit et posa sa main sur 
le genou du garde du corps qui était près de lui 

— Tout est perdu, dit-il. 

— Pourquoi cela ? demanda le garde du ooipa. 

— Ne reconnaissez-vous pas ce bruit ? 

— On dirait le bruit du tambour... Eh bien ? 
^ Eh bien, vous allez voir I dit Ohamy. 

En ce moment, on tourna l'angle d'une place. 
Deux mes aboutissaient à cette place : la me 
de Beims et la vue de Yitry-le-Français. 
Par chacone de ces deux mes, tambours «n 
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ttte^ ârapeauz déployés, s'aYaoçaient deux trou- 
pes oonndérabks de gardes natîoDMix. 

L'ane de dix-boit cents hommes à pen près, 
l'antre de deux mille cinq cents à trois mille. 

Cbaeane de oos denz troopes semblait oom- 
mandée par nn homme à dieval. 

L'on de ces hommes était Dronet, l'antre 
Billot 

Gharay n'ent besoin qne de jeter nn oonp 
d'ceil snr la direction qne suivait chaqne tronpe 
pour tout comprendre. 

L'absence de Dronet et de Billot» absence 
inexplicable jusque-là, s'expliqnait trop claire- 
ment. 

Sans donte avaient-ils été prévenus du coup 
qui se machinait à Oh&lons ; ils étaient partis, 
l'un pour h&ter l'arrivée de la garde nationale 
de Reims, l'autre pour àUer chercher lia garde 
nationale de Yitry-le-Fiançais. 

Leors mesures avaient été prises de concert : 
tous deux arrivaient à temps. 

Us firent faire halte à leurs hommes snr la 
place, qu'ils barraient entièrement 

Puis, sans antre démonstration, l'ordre fut 
donné de charger les armes. 

Le cortège s'arrêta. 

Le roi mit la tête à la portière. 

n trouva Chamy debout, pâle, les dents ser- 
recs. 

— Qu-y fr-t-il? d^nanda le roi. 

— Il y a, sire, que nos ennemis sont allés 
diercher du renfort, et que, comme vous le voyez, 
on charge les armes, tandis que, derrière la 
garde nationale de Ghàlons, les paysans se tien- 
nent avec leurs armes toutes chargées I 

— Que pensez-vous de cela, M. de Chamy 7 

— Je pense, sire, qne nous sommes pris entre 
deux feux I ce qui n'empêche pas que, si vous 
voulez passer, vous passerez, sire; seulement, jus- 
qu'où ira Votre Majesté, je n'en sais rien. 

— C'est bien, dit le roi, retournons. 

— Votre Majesté est bien décidée ? 

— M. de Chamy, il a déjà coulé assez de 
Bang pour moi, et du sang que je pleure avec 
des larmes bien amères. Je ne veux pas qu'il en 
soit versé une goutte de plus... Betouraons. 

A ces mots, les deux jeunes gens du siège s'é> 
lancèrent à la portière ; les gardes de la com- 
pagnie de Villeroy accoururent Ces braves et 
bouillants militaires ne demandaient pas mieux 
que d'entrer en lutte avec des bouigeois, mais le 
roi répéta l'ordre plus positivement qu'il ne l'a- 
vait encore fiiit. 



— Messieun! dit Chamy à voix hanie et im- 
pérative, retonmons, le roi le vent 1 

Et lui-même, prenant la bride du cheval, il 
fit faire mi tète-à-la-queue à la lourde voiture. 

A la porte de Paris, la garde nationale de 
Chàlons» devenue inutile, céda sa place aux pay- 
sans, à la garde nationale de Vitry et à la garde 
nationale de Beims. 

— Trouvez-xous que j'aie bien fiiit, madame? 
dit Louis XVI à -Marie-Antoinette. 

— Oui, monsieur, répondit celle-ci; seule- 
ment, je trouve que M. de Chamy vous a obéi 
bien fÛDement.. 

Et elle tomba dans une sombre rêverie qui 
n'appartenait pas tout entière à la situation, si 
terrible qu'elle fftt, dans laquelle on se trouvait 
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La voiture royale suivait tristement la route de 
Paris, surveillée par ces deux hommes sombres 
qui venaient de leur faire rebrousser chemin, lors 
qne, entre Eperaay et Bormans, Chamy put, 
grâce à sa grande taille et du haut de son siège 
où il était placé, apercevoir une autre voiture 
venant de Paris au g^lop de quatre cheveaux de 
poste. 

Chamy devina immédiatement que cette voi- 
ture apportait quelque nouvelle grave ou ame^ 
nait quelque personnage important 

En effet, lorsqu'elle eut joint l'avant^arde de 
l'escorte, on vit, après deoxou trois paroles 
échangées, les rangs de cette avant-garde s'ouvrir 
et les hommes qui la composaient présenter 
respectueusement les armes. 

La berline du roi s'arrêta, et l'on put entendre 
de grands cris. 

Toutesles voix répétaient en même temps : 
f Vive l'assemblée nationnale ! > 

La voiture qui venait du côté de Paris conti. 
nua son chemin jusqu'à ce qu'elle fot arrivée 
près de la berline du roi. 

Alors, dé cette voiture descendirent trois haï- 
mes dont deux étaient complètement inconnns 
aux augustes prisonniers. 

Le troisième avait à peine mis la tête à la 
portière, que la reine murmura à l'oreiUe de 
LonisXVl: • 

— M. de Latour-Maubourgy^'àme damnée de 
laFayettet 

Puis secouant la tête : 
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— CMa neiKN» présage rioi de bon, ajoata- 
teDe. 

De ces trms liommes, le plas Agé s'arança, et, 
oovnuit bratalement la portière de la Toitore da 
roi : 

— Je ■ois Pétion, dit-il, et voici MM . Bama- 
ye et Latour-Manboiirg, eoYoyéfl comme moi et 
Avec moi par r Assemblée mitionale pour tous 
servir d*escorte, et veiller à ce que la colère du 
peaplenesefasBepasjatioe dle-même. Serreas- 
vons donc no pea, et fiûteMioas place. 

La reine laaça, sur le dépaté de Chartres et ses 
deax compagnons, on de ces coap d'œil dédai- 
gneoz» comme il en tombait de temps en temps 
dahaatderorgaeildelafille de Marie-Thérèse 

M. de Latonr-Manboorg, gentilhomme coor- 
tlsan de Técole de la Fayette, ne pat supporter 
ce regard. 

— Leurs Majestés sont déjà bien pressées dans 
cette voitnre, dit-il ; moi, je monterai dans la voi- 
ture de saite. 

Montes où vous voudres,dit Fétion ; quant 
à moi, ma place est dans la voiture du roi et de 
la reine, et j'y monte. 

En même temps, il entra dans la voiture. 

Au fond étaient assis le roi et madame Elisa- 
beth. 

Fétion les regarda Tun après Tautre. 

Fuis, s'adressant à madame Blisabetii : 

— Fardon, madame, dit-il ; mais, comme repré- 
sentant de TAssemblée, la place d'honneur m'ap- 
partient Ayes donc l'obligeance de vous lever et 
de vous asseoir sur le devant 

— Oh I par exemple, murmura la reine. 

— Monsieur, fit le roi. 

— C'est comme cela. . . Allons, levez-vous, ma- 
dame, et me donnes votre place. 

>f^ idame Elisabeth se leva et céda sa place en 
iaiiflint à son frère et à sa beUe-soeur un signe de 
résignation. 

Fendant ce temps, M. de Latour-Manbgurg s'é- 
tait esquivé et était allé demander une place aux 
deux dames du cabriolet avec plus de courtoisie, 
certainement, que no venait de le faire Fétion à 
l'endroit du roi et de la reine. 

Bemave était resté dehors, hésitant à entrer 
dans cette berline où se trouvaient déjà pressées 
sept personnes. 

Eh bien l^aotave, dit Fétion, ne venes-vous 

pasT 

— MaisoùmeînettreT demanda Bemave un 
peu embarrané. 



— Toofes-voDs ma place, monsieart 
aigrement la reine. 

— Je vous remercie, madame, répondit Bailla- 
;re blessé; une place sur le devant mesaffira. 

Far un même mouvement, madame Klisabetb 
attira à elle Madame Royale, tand^qœla leiBe 
prenait le Dauphin sur ses genoux. • 

De cette manière, une place se fit sur le devant 
de la voiture, et Bamave se trouva eti &oe de la 
rrîne, genoux à genoux avec elle. 

— Allons, dit Fétion sans donander l'antorisa 
tion au roi, en route ! 

Et la voiture se remit en marche aux erisde 
4 Vive l'Assemblée nationale ! » 

Le peuple venait à son tour de montor dans 
les carrosses du roi avec Bamave et Fétion. 

Quant à ses preuves, il les avait fiûtes le 14 
juillet, les 5 et 6 octobre. 

D y eut un moment de silence pendant leqnd, 
à part Fétion, qui, enfermé dans sa rudesne, 
semblait être indiffèrent à tout, chacun s'exa- 
mina. 

Qu'on nous permette donc de dire qodques 
mots des personnages que nous venons d'intro- 
duire en scène. 

Jérôme Fétion, dit de Villeiieuve, était un 
homme de trente-deux ans à peu près, aux traits 
vigoureusement arrêtés, et dont tout le mérite 
consistait dans l'exaltation, Ia netteté et la con- 
science de ses principes politiques. H était né à 
Chartres, y avait été reçu avocat, et avait été 
envoyé à Fans comme membre de l'AsHemMée 
nationale, en 1789. Il devait être maire de fa- 
ris, jouir d'une popularité destinée à effiicer œlie 
des Bailly et des la Fayette, et mourir dansks 
landes de Bordeaux, dévoré par les loups. Ses 
amis l'appelaient le vertueux Fétion. Lui et Ca- 
mille Desmoulins étaient déjà républicains en 
France quand personne ne l'était enlx>re. 

Fierre-Joseph.Marie Bamave était né à Gre- 
noble ; il avait trente ans, à peine ; envoyé à 
l'Assemblée nationale, il s'y était acquis à la 
fois une grande popularité en luttant avec Mira- 
beau an moment où baissaient la popularité et 
la réputation du député d'Aix. Tous ceux qn 
étaient les ennemis du grand orateur, — et Mi- 
rabeau jouissait de ce privilège des honames de 
génie d'avoir pour ennemi tout ce qui est mé- 
diocre, — tous les ennemis de Mirabeau s'é- 
taient fiûts les amis de Bamave, et l'avaient 
soutenu, soulevé, grandi dans les luttes oragea- 
ses qui avaient accompagné la fin de la vi» de 
* l'illustre tribun. C'était — noua pariona de Bic^ 
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nare — un jeane homme de trente ans à peine, 
comme nous Tayons dit, en paraissant tout an 
plus vingt-cinq, avec de beaux yeux biens, la 
boacbe grande, le nez retroussé et la voix aigre. 
Sa personne d'ailleurs était élégante; agres- 
senr et duelliste, il semblait un jeune capitaine 
de guerre en bourgeois. Son aspect était sec, 
froid et méchant. H valait mieux que ne l'an- 
nonçait son aspect. 

Il appartenait au parti royaliste constitution- 
nel. 

Au moment où il prenait sa place sur le de- 
vant et s'asseyait en face de la reine : 

— Messieurs, dit Louis XYI, je commence 
par vous déclarer que mon intention n'a jamais 
été de quitter le royaume. 

Bamave, à moitié assis, s'arrêta et regarda le 
roi. 

— Dites-vous vrai, sire 7 demandart-il ; en ce 
cas, voilà un mot qui sauvera la France. 

Et il s'assit 

Alors, il se passa quelque chose d'étrange 
entre cet homme parti de la bourgeoisie d'une 
petite ville de province, et cette femme descen- 
due à moitié d'un des plus grands trônes du 
monde. 

Tous deux essayèrent délire dans le cœur 
l'un de l'autre, non pas comme deux ennemis po- 
litiques qui veulent y chercher des secrets d'E- 
tat, mais comme un homme et une femme qui y 
dierchent des mystères d'amour. 

D'où venait dans le cœur de Bamave ce sen- 
timent qu'y surprit, au bout de quelques minu- 
tes d'étude, l'œil perçant de Marie- Antoinette ? 

Nous allons le dire et mettre au jour une de 
ces tablettes du cœur qui font les légendes se- 
crètes de l'histoire, et qui, au jour des grandes 
décisions du destin, pèsent plus dans la balance 
que le gros livre des événements officiels. 

Bamave avut la prétention d'être en tontes 
choses le successeur et l'héritier de Mirabeau ; 
or, à son avis, il ét^t déjà le successeur et l'hé- 
ritier du grand orateur à U tribune. 

Mais restait un autre point. 

Aux yeux de tous — nous savons, nous, ce 
qui en était — Mirabeau avait passé pour être 
honoré de la confiance du roi et de la bienveil- 
lance de la reine. Cette seule et unique confé- 
rence qu'avait obtenue le négociateur au châ- 
teau de Saint-Cloud avait été transformée en 
plusieurs audiences secrètes dans lesquelles U 
présomption de Mirabeau aurait été jusqu'à 
l'audace, et la condescendance de la reine jus- 

OomtMW dt Ghaxaj. — Vo. 13. 



qu'à la faiblesse. A cette époque, il était de 
mode, non-seulement d^ calomnier la pauvre 
Marie- Antoinette, mais encore de croire à ces 
calomnies. 

Or, ce qu'ambitionnait Bamave, c'était la 
succession tout entière de Mirabeau ; de là son 
ardeur à se faire nommer l'un des trois commis- 
saires à envoyer près du roi. 

n avait été nommé, et il venait avec cette 
assurance d'un homme qui sait que, dans le cas 
où il n'aurait pas le talent de se faire aimer, il 
aura au moins la puissance de se &ire haïr. 

Yoilà ce que, avec son rapide coup d'œil de 
femme, la reine avait pressenti, presque deviné. 

Puis, ce qu'elle devinait encore, c'était la 
préoccupation actuelle de Bamave. 

Cinq ou six fois, dans l'espace d'un quart 
d'heure où Barnave se trouva vis-à-vis d'elle, 
le jeune député se retouma pour examiner avec 
une scrapuleuse attention les trois hommes qui 
étaient sur le siège de la voiture, et, du siège de 
la voitore, son regard redescendit chaquQ fois 
plus dur et plus hostile sur la reine. 

En effet, Bamave savait que l'un de ces trois 
hommes — lequel ? il l'ignorait — était le comte 
de Chamy. Or, le bruit public donnait le comte 
de Charny pour amant à la reine. 

Bamave était jaloux. Explique qui pourra ce 
sentiment dans le cœur du jeune homme, mais 
cela était ainsi. 

Yoilà ce que la reine devina. 

Et, du moment où elle l'eut deviné, elle fut 
bien forte : elle connaissait le défaut de la cui- 
rasse de son adversaire ; il n&s'agissait plus qu« 
de frapper, et de frapper juste. 

— Monsieur, dit-elle, s'adressant au roi, vous 
avez entendu ce que disait cet honune qui con- 
duit la voiture ? 

— A quel propos, madame ? demanda le roi. 

— A propos de M. le comte de Chamy. 
Bamave tressaillit 

Ce tressaillement ne put échapper à la reine, 
qui touchait son genou du sien. 

— N'a-t-il pas déclaré, dit le roi, qu'il prenait 
sur lui la responsabilité de la vie du comte ? 

— Justement, monsieur, et il a ajouté qu'il 
répondait de cette existence à*Ia comtesse. 

Bamave ferma les yeux à moitié, mais écouta 
de façon à ne pas perdre une syllabe de ce qu'al- 
lait dire la reine. 

— Eh bien ? demanda le roi. 

— Eh bien, monsieur, la comtesse de Chamy 
est mon ancienne amie, mademoiselle Andrée de 
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TaTetn^. Ne trooyea-TOOf pas qa'à notre re- 
tour à Paris, il serait bon qne je donnaase congé 
à M. de Chamy, afl qu'il pût rassurer sa 
femme. H a oonni de grands risqoes ; son frère 
a été taé pour nons. Je crois qne lui demiander 
la continnation de ses services prés de vons, 
sire, serait faire une chose cmeïie à ces deux 
époux. 
Bamave respira et ouvrît de grands yeux. 

— Vous avez raison, madame, répondit le 
roi, quoique, à vrai dire, je doute que M. de 
Ohamy accepte. 

— Eh bien I dans ce cas, dit la reine, chacun 
de nous aura fait ce qu'il devait (aire : nous, en 
crf&ant ce congé a M. de Chamy ; M. de Oharny, 
en le refusant 

La reine sentit en quelque sorte, par une 
communication magnétique, se détendre rirrîta- 
lion de Bamave. £n même temps, lui, coenr 
généreux, comprenant son injustice vis-à-vis de 
cette femme, il en eut honte. 

II s'était jusqu'alors tenu la tète haute et in- 
solente, comme un juge devant une coupable 
qu'il avait droit de juger et de eondamner ; et 
voilà que, tout à ooup, cette coupable, répon- 
dant à une accusatiqn qu'elle ne pouvait devi- 
ner, disait le mot ou de l'innocence ou du re- 
pentir. 

Mais pourquoi pas de l'innocence ? 

— Nous serons d'autant plus forts, continua 
la reine, que nous n'avons pas emmené M. de 
Ohamy, et que, moi, je le supposais, pour mon 
compte, bien tranquille à Paris, quand je l'ai vu 
apparaître tout à coup à la portière de la voi- 
ture. 

— O'est vrai, répondit le roi ; mais cela vous 
prouve qne le comte n'a pas besoin d'être sti- 
mulé lorsqu'il croit accomplir un devoir. 

Elle était innocente, il n'y avait plus de doute. 

Ohl comment Bamave se ferait>il pardonner 
de la reine cette mauvaise pensée qu'il avait eue 
contre la femme ? 

Adresser la parole à la reine ? Bamave n'o- 
sait pas. Attendre que la reine parlât la pre- 
mière ? Mais la reine, satisfiEÛte de l'efifet qu'a- 
vaient produit le peu de paroles qu'elle avait 
dites, la reine ne parlait plus. 

Bamave était redevenu doux, presque hum- 
ble ; Bamave implorait la reine du regard ; mais 
la reine ne paraissait faire aucune attention à 
Bamave. 

Le jeune homme était dans un de ces états 
d'exaltation nerveuse où, pour être remarqué 



d'une femme inattentive, on entreprendrait k» 
douze travaux d'Hercule, an risque de suoeom- 
ber dès le premier. 

Il demandait à l'Etre suprême — ail791 on 
ne demandait déjà plus à Dieu — il demandât 
à l'Etre suprême de lui envoyer une occasion 
quelconque d'attirer snr lui les yeux de la royale 
indifférente, lorsque tout à coup, comme si l'E- 
tre suprême eût entendu la prière qui kd était 
adressée, un pauvre prêtre qui attôidait sur le 
bord de la route le passage du roi, s'approdunt 
pour voir de plus près l'anguste prisonnier, leva 
au ciel ses yeux pleins de larmes et ses maina 
suppliantes, en disant : 

— Sire I Dieu garde Votre Majesté ! 

n y avait longtemps que le peuple n'avait eu 
le si^et ou le prétexte de se mettre en colèie. 
Rien ne s'était présenté depuis qu'il avait mis 
en morceaux le vieux chevalier de Saint^Louis, 
dont la tête suivait toujours portée au bout 
d'une pique. 

Une occasion lui était ea&a offerte : il la sai- 
sit avec empressement 

Au geste du vieillard, à la prière qu'U pronoïk- 
çait, le peuple répondit par un ragissement ; il se 
jeta snr le prêtre en un instant, et, avant que 
Bamave fût tiré de sa rêvarie, le prêtre était 
renversé à terre et aUait être écharpé, quand 
la reine, épouvantée, s'écria, s'adressant à Bar- 
nave : 

— Oh 1 monsieur, ne voyez-vous pas oe qui se 
passe? 

Bamave releva la tête, plongea un regard ra- 
pide vers l'océan où venait de dlspanitie le pau- 
vre vieillard, et qui roulait en vagues tonml- 
tueuses et grondantes autour de la voiture, ^ 
voyant ce dont il s'agissait : 

— Oh I misérables I s'écria-t-il en s'élaaçant 
avec une tdle violence, que la portière s'ouvrit» 
et qu'il fdt tombé si, par un de ces prooûaa 
mouvements du coeur si prompts ches niBilamft 
Elisabeth, celle-ci ne l'eût retenu par la baaqœ 
de son habit ; 

Oh I tigres I vous n'êtes donc pas des FraBçais,. 
ou la France, le peuple des braves, est-îl de> 
venu un peuple d'assassins ? 

L'apostrophe nous paraîtra peut-être, à noos, 
un peu prétentieuse, mais elle était dans le goût 
du temps. D'ailleurs, Bamave représentait l'As- 
semblée nationale; c'était le pouvoir soprème 
qui parlait par sa voix : le peuple recala, le 
vieillard tai sauvé. 

Il se releva, en disant : 
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— y (MU â!V8B bien fidt de me BBaTor, jeone 
homme ; un vieQlard priera pour yous. 

Et» faisant le ngne de la croix, il se retira. 

lie peaple le Iaîbehi passer^ dominé par le geste 
et le regwd de Barnave, qai*semblait la statoe 
du commandement. 

Pois, qoand le vieillard fdt loin, le jeune dé- 
pâté se rassit simplement, naturellement, n'ayant 
pas Pair de se douter qu'il venait de sauver la 
vie à nn homme. 

— Monsieur, dit U reine, je vous remercie. 
Et, à ces seules paroles, Bamave frissonna de 

tout son corps. 

C'est que, sans contredit, pendant cette longue 
période que nous venons de parcourir avec la 
malheureuse Marie-Antoinette, ell^ avait été 
plus belle, mais jamais aussi touchante. 

En efiët, au lieu de trôner comme reine, elle 
trônait comme mère : elle avait à sa gauche le 
Dauphin, charmant enfant aux cheveux blonde, 
qui était passé avec rinsouciance et la naïveté 
de son &ge, des g^oux de sa mère entre les 
jambes dn vertueux Pétion, lequel slramanisait 
au point de jouer avec ses cheveux bouclés ; elle 
avait à sa ^ite -sa fille. Madame Royale, qui 
semblait un portrait de sa mère à la première 
fleur de la jeimesse et de la beauté. Enfin, elle- 
même, elle avait, à la place de la couronne d'or 
de la royauté, la couronne d'épines du malheur, 
et, au-dessus de ses yeux noirs, de son front pAi, 
sa magnifique chevelure blonde au milieu de la- 
quelle brillaient quelques fils d'argent venus avant 
r&ge, et qui parlaient plus éloquemment au cœur 
du jeime député que n'eût pu faire la plainte la 
plus douloureuse. 

D contemphût cette gr&oe royale, et se sentait 
tout prêt à tomber aux genoux de cette majesté 
mourante, lorsque le jeune Dauphin jeta un cri 
de douleur. 

L'enfimt avait tait au vertueux Pétion je ne 
sais quéRe espièglerie, dont celui-ci jugeait à 
propos de le punir en lui tirant vigoureusement 
l'oreOle. 

Le roi rougit de colère ; la reine p&lit de hon- 
te. Elle étendit les bras, et enleva l'enfiuit d'en- 
tre les jambes de Pétion, et, comme Bamave fit 
le même mouvement qu'elle, le Dauphin, trans- 
porté par leurs quatre bras et tiré à lui par Bar- 
navB, se trouva sur les genoux de ce dernier. 

Marie>Antoinette voulut l'attirer sur les siens. 

— Non, dit le Dauphin, je suis bien icL 

Et, comme Bamave, qui avait vu le mouve- 
ment de la reme, écartait les bras pour la lais- 



ser libre dans l'exéeutiim de sa volonté, la reine, 
— était-ce coquetterie de mère ? était-ce séduc- 
tion de femme? — laissa» le jeune prince où il 
était. 

H se passa en ce moment dans le cœur de Bar* 
nave quelque chose d'impossible à rendre; il 
était fier et heureux tout à la fois. 

L'en&nt se mit à jouer avec le jabot de Bar- 
nave, puis avec sa ceinture, puis avec les bou- 
tons de son habit de député. 

Ces boutons surtout occupèrent le jeune prin^ 
ce ; ils portaient une devise gravée. 

Le Dauphin épela les lettres les unes après 
les autres, et finit, en les assemblant, par lire 
ces quatre mots : « Vivre libre ou mourir. > 

— Qu'estoc que cela veut dire, monsieur ? de- 
manda-t-il. 

Bamave hésita à répondre; 

— Cela veut dire, mon petit bonhomme, ex- 
pliqua Pétion, que les Français ont fait ser- 
ment de n'avoir plus de maître ; comprends-tu 
cela? 

— Pétion 1 s'écria Bamave. 

— Eh bien I mais, répondit Pétion le plus na- 
turellement du monde, explique la devise autre- 
ment, si tu lui connais un autre sens. 

Bamave se tut Cette devise, qu'il trouvait su- 
blime la veille, lui semblait presque cmèlle dans 
la situation présente. 

Mais il {ffit la main du Dauphin, et abaissa 
respectueusement ses lèvres sur cette main. 

La reine essuya fortivement une larme mon- 
tée de son cœur à sa paupière. 

Et la voiture, théà^ de ce petit drame étran- 
ge, simple jusqu'à la naïveté, continua de rouler 
à travers 1^ cris de la foule gprondante, condui- 
sant à la mort six des huit personnes qu'eQe con- 
tenait 

On arriva à Dormans. 

cm. 

UL VOIB DOITLOUBBUSV. 

Là, rien n'avait été préparé pour U réception 
de la fiimille royale, qui fht forcée de descendre 
dans une auberge. 

Soit par ordre de Pétion, que le silence dn roi 
et de la reme avait fort blessé pendant la route, 
soit que l'auberge fût règlement pldne, on ne 
trouva pour les augustes prisonniers que trois 
mansardes dans lesquelles ils s'installèrent 

fin descendant de voiture, Ohamy, selon BOn 
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babitade, avait voulu s'approcher da roi et de la 
reine poor prendre leurs ordres ; mais la reine, 
d'nn seul coap d'oeil, loi ly^ait dût signe de se te- 
nir àTécart 

Sans savdr la cause de cette reccnnmanda- 
tion, le comte s'était empressé d'y obéir. 

C'était Pétion qui était entré dans l'auberge 
et qui s'était chargé des fonctions de maréchal 
des logis ; il ne se donna pas même la peine de 
redescendre, et ce fut un garçon qui vint annon- 
cer que les chambres de la fiimille royale étaient 
prêtes. 

Bamave était assez embarrassé ; il mourait 
d'envie d'ofirir son bras à la reine, mais il crai- 
gnait que celle qui jadis avait si fort raillé l'éti- 
quette dans la personne de madame de Noailles, 
ne l'invoquSkt lorsque lui, Bamave, y manque- 
rait. 

n attendit donc. 

Le roi descendit le premier, s'appnyant aux 
bras des deux gardes, MM. de Malden et de Yar 
lory. Chamy, on le sait déjà, sur un signe de 
Marie-Antoinette, s'était retiré un peu à l'é- 
cart 

La reine descendit ensuite et tendit les bras 
pou qu'on lui donn&t le Dauphin ; mais, comme 
si le pauvre enfieuit eût senti le besoin que sa 
mère avait de cette flatterie : 

— Non, dit-il, je veux rester avec mon ami 
Bamave. 

Marie-Antoinette fit un signe d'assentiment 
accompagné d'un doux sourire. Bamave laissa 
passer madame Elisabeth et Madame Boyale, 
puis il descendit portant le Dauphin dansées 
bras. ^ 

Madame de Tourzel venait «isuite, n'aspirant 
qu'à reprendre son royal élève aux mains in- 
dignes qui le tenaient ; mais un nouveau signe 
delà reine calma l'aristocratique ardeur de la 
gouvernante des enfftnts de France. « 

La reine monta l'escalier sale et tortueux, 
s'appnyant au bras de son mari. 

Au premier étage, elle s'arrêta, croyant avoir 
assez fait en montant vingt marches ; mais la 
voix du garçon cria : 

— Plus haut, plus haut 1 

Et sur cette invitation, la reine continua de 
monter. 

La sœur de la honte perla sur le front de 
Bamave. 

— Comment, plus haut ? demaoda*t-il. 

— Oui, dit le garçon, ici, c'est la salle à man- 



ger et les appartements de messieurs de l'Assem- 
blée nationale. 

Un éblouissement passa sur les yeux de Bar- 
nave. Pétion avait pris les appartements du 
premier pour lui et ses collègues, et avait relé- 
gué la famille royale au second. 

Cependant, le jeune député ne dit rien ; mais, 
craignant sans doute le premier mouvement de 
la reine, lorsqu'elle verrait les chambres du se- 
cond étage destinées par Pétion à elle et à sa 
fiunille, en arrivant à ce second étage, Bamave 
déposa l'enfant royal sur le palier. 

— Madame ! madame ! dit le jeune prince s'a- 
dressant à sa mère, voilà mon ami Bamave qui 
s'en va. 

— Il fait bi^n, dit en riant la reine, qui venait 
de jeter un coup d'oeil sur l'appartement. 

Cet appartement, comme nous Tavons dit, se 
composait de trois petites pièces se commandant 
les unes les autres. 

La reine s'installa dans la première avec Ma- 
dame Boyale ; madame Elisabeth prit la se- 
conde i)our elle, le Dauphin et madame de Tour- 
zel ; enfin, le roi prit la troisième, qui était un 
petit cabinet ayant en retour une porte de sor- 
tie sur l'escalier. 

Le roi était &tigué ; il voulut, en attendant 
4e souper, se jeter quelques instants sur son lit». 

MIkis ce lit était si court, qu'au bout d'une 
minute il fut obligé de se lever, et, ouvrant la 
porte, demanda une chaise. 

MM. de Malden et de Yalory étaient déjà à. 
leur poste sur les marches de l'escalier. M. de- 
Malden, qui se trouvait le plus à portée, des- 
cendit, prit une chaise dans la salle à manger, et 
la porta an roi. 

Louis XYI, qui avait déjà une chaise de bois 
dans son cabinet, accommoda cette seocmde 
chaise que lui apportait M. de Malden poor en 
fiiire un lit.à sa taUle. 

— Oh ! sire, dit M. de Malden enjoignant lea 
mains et en secouant douloureusement la tète,. 
comptez-vous donc passer la nuit ainsi ? 

— Certainement, monsieur, dit le roL 
Puis il ajouta : 

— D'ailleurs, si ce que l'on me crie aux 
oreilles de la misère de mon peuple est vrai, 
combien de mes sujets seraient heureux d'avoir - 
ce petit cabinet, ce lit et ces deux chaiseB 1 

Et il s'étendit sur cette couche improvisée, 
préludant ainsi aux longues douleurs du Tem- 
ple. 



LA OOMTEferfE DE CHARNY. 



389 



Un instant après, on vint annoncer à leurs 
majestés qu'elles étaient servies. 

Le roi descendit et yit six couverts snr la 
table. 

— Pourquoi ces âx couverts ? demanda-t-il. 
— Mais, dit le garçon, un pour le roi, un pour 

la reine, un pour madame Elisabeth, un pour 
Madame Royale, un pour monseigneur le Dau- 
phin et un pour M. Pétion. 

— Et pourquoi pas aussi un pour M. Bamave 
et un pour ^. Latour-Maubourg? demanda le 
roi. 

— Ils y étaient, sire, répondit le garçon, mais 
M. Bumave les a fait ôter. 

— Et il a laissé celui de M. Pétion ? 

— M. Pétion a exigé qu'il restât. • 

En ce moment, la figure grave, plus que grave, 
austère, du député de Chartres, parut à Penca- 
drement de la porte. 

Le roi fit comme s'il n'était pas là, et répou' 
dit au garçon: 

— Je ne me mets à table qu'avec ma famille ; 
nous mangeons entre nous, ou avec les gens que 
nous invitons, autrement nous ne mangeons pas. 

—Je savais bien, dit Pétion, que Votre Ma* j 
jesté avait oublié le premi^ article de la Dé- 
claration des droits de Vkommej mais je croyais 
qu'elle aurait au moins l'air de s'en souvenir. 

Le roi fit semblant de ne pas entendre Pétion, 
comme il avait fiût semblant de ne pas 4e voir, 
et, d'un signe des yeux et du sourcil, il ordonna 
au garçon d'enlever le couvert 

Le garçon obéit Pétion sortit furieux. 

— M. de Malden, dit le roi, tirez la porte afin 
qu'autant que possible, nous so ons chez nous. 

M. de Malden obéit à son tour, et Pétion put 
entendre la porte se refermer derrière lui. 

Le roi arriva ainsi à dîner en fiimille. 

Les deux gardes du corps servirent comme 
d'habitude. 

Quant à Ohamy, il ne parut point ; s'il n'é- 
tait plus le serviteur, il était toujours l'esclave 
de la reine. 

Mais il y avait des moments où cette obéis- 
sance passive à la reine blessait la femme. Ainsi, 
pendant tout le souper, Marie-Antoinette, im- 
patiente, oheroha des yeux Ghamy. Elle eûtyouhi 
qu'après lui avoir obéi un instant, il finit par hii 
désobéir. 

Au moment où le roi, le souper terminé, re- 
mua sa diaiiBe pour se lever de taMe, le salon 
s'ouvrit, et le garçon, entrant, pria, au nom de 
M. Bamave , leurs majestés de vouloir bien 



prendre l'appartement du premier à la place du 
leur. 

Louis XYI et Marie-Antoinette se regardè- 
rent FaUait>il Usure de la dignité, et r^ousser 
la courtoisie de l'un pour punir la grosBièreté de 
l'autre î Peut-être eût^îe été l'avis du roi, mais 
le Dauphin courut au salon en criant : 

-^ Où est-il, mon ami Barnave ? 

La reine suivit le Dauphin, et le roi la reine. 

Bamave n'était point au salon. 

Du salon, la reine passa dans les chambres ; il 
y en avait trois comme à l'étage supérieur. 

On n'avut pu faire de l'élégance, maison 
avait fait de la propreté. Des bougies brûlaient 
dans des chandeliers de cuivre, c'est vrai, mais 
brûlaient à profusion. 

Deux ou trois fois pendant la route, la reine 
s'était récriée en passant devant de b«mx jar- 
dins garnis de fleurs ; la chambre de la reine 
était garnie des plus belles fleurs d'été, en même 
temps que les fenêtres ouvertes permettaient 
aux parfums trop acres de s'échapper; les ri- 
deaux de mousseline, fermant l'ouvertuie de ces 
fenêtres, s'opposaient à ce qu'un regard indis- 
cret poursuivit chez elle l'auguste prisonnière. 

C'était Bamave qui avait veillé à tout cela. 

Elle soupira, la pauvre reine : six ans aupa- 
ravant, c'est Ohamy qui eût pris tous ces soins. 

Au reste, Barnave eut la délicatesse de ne 
pas venir chercher un remerciement 

C'est encore ce qu'eût feit Chamy. 

Comment un petit avocat de province avait- 
il les mêmes attentions et les mêmes délicatesses 
qu'warait eues l'homme le plus élégant et le plus 
distingué de la cour? 

n y avait certes bien là dedans de quoi faire 
rêver une femme, cette femme fût-elle reine. 

Anni, la reine rêva-^elle à cet étrange mys- 
tère une partie de la nuit 

Pendant ee tempe, que devenait le comte de 
Chamy? 

Chamy, noua l'avons vu, sur le signe que lui 
avait feit la reine, s'était retiré, et, depuis ce 
moment n'avait pas reparo. 

Chamy, que son devoir enchaînait aux pas 
de Louis XVI et de Marie-Antoinette, était 
heureux que l'ordre de la reine, dont il necher > 
cfaa pas même la cause, lui eût donné un mô- 
ment de solitude et de réflesdon. 

n avait vécu si rigidement depuis trois jours ; 
il avait Técu tdlement hors de lui-même, pour 
ainsi dire ; il avait tant vécu pour les autres, 
qu'A n'était pas f&ché de laisser, pendant quel- 
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qnea inatantB, la douleur d'antrni, pour revenir 
à sa propre douleur. 

Qbêiûj était le gentilhomme des anciens 
joaca, rhomme de la famille enrtoat : il adorait 
ses firères» dont il était platôt le père que le 
frère aine. 

A la mort de Qeorges, sa douleur avait été 
grande ; mais, au moins, il avait pu, agenouillé 
près du cadavre, dans cette petite et sombre 
cour de Versailles, répandre sa douleur avec ses 
lannes ; mais, au moins, il lui restait son second 
frère Isidore, sur lequel toute son affection s'é- 
tait reportée ; Isidore, qui lui était devenu plus 
cher encore, s'il était possible, pendant les trois 
ou quatre mois qui avaient précédé son départ 
et où le jeune homme lai avait servi d'intermé- 
diaire près d'Andrée. 

Nous avons tâché, sinon defiure comprendre, 
du moins de raconter ce singulier mystère de 
certains cœurs que la séparation anime au lien 
de les refroidir, et qui puisent dans l'absence un 
nouvel aliment au souvenir qui les occupe. 

Eh bien ! moins Ohamy voyait Andrée, plus 
il pensait à elle, et penser de plus en plus à 
Andrée, pour Ohamy, c'était l'aimer. 

En efiEét, quand il voyait Andrée, quand il 
était près d'Andrée, il lui semblait parement et 
simplement être près d'une statue de glace que 
le moindre rayon d'amour ferait fondre, et qui, 
retirée à l'ombre et en eUe-mème, craignait au- 
tant l'amour, que — de glace véritablement — 
une statue craindrait le soleil ; il était en conr 
tact avec ce geste lent et froid, avec cette pa* 
rôle grave et contenue, avec ce regard muet et 
voilé : derrière ce geste, derrière cette parole, 
derrière ce r^;ard, il ne voyait, disons mieux, il 
n'entrevoyait rien. 

Tout œla était blanc, pftle, laiteux conune 
Talbàtre, froid et terne comme lui. 

O'était ainsi, sauf de rares intervalles d'ani- 
mation, amenés par des situations violentes, que 
lui ét£t apparue Andrée pendant leurs dernières 
entrevues, et surtout pendant celle qu'il avait 
eue avec la malheureuse jeune femme, rue Coq- 
Héron, le soir où elle avait à la fois retrouvé 
et perda son fils. 

Mais, dès qu'il s'éloignait d'elle, la distance 
produisait son efifet ordinaire, en éteignant les 
teintes trop vives, en estompant les contours 
trop arrêtés. Alors, le geste lent et froid d'An- 
drée s'animait ; alors, la parole grave et con- 
tenue d'Andrée devenait timbrée et sonore; 
alors, le r^^ muet et voilé d'Andrée soulevait i 



sa loi^^ paupière, et lançait une flamme hu- 
mide et dévorante ; alors, il lui semblait qu'un 
feu intérieur s'allumait au cœur de la statue, et 
qu'à travers l'albâtre de ses chairs, il voyait 
circuler le sang et batte le cœur. 

Ah 1 c'est dans ces moments d'absence et de 
solitude qu'Andrée était la véritable rivale de 
la reine ; c'était dans l'obscurité fiévreuse de 
ces nuits que Ohamy croyait, tout à coup, voir 
s'ouvrir la. muraille de sa chambre, ou se sou- 
lever la tapisserie de sa porte, et s'approcher de 
son lit, les bras ouverts, les lèvres murmurantes, 
l'œil plein d'amour, cette statue transparente, 
^ue le feu de son &me éclairait au dehors. Alors, 
Ohamy, lui aussi, tendait les bras ; alors, Ohamy 
appelait la douce vision ; alors, Ohamy essayait 
de presser le fantôme sur son cœar. Mais, hélas I 
le &ntôme lui échappait ; il n'emtatfsaît qoe le 
vide, et retombait, de son rêve haletant, dans la 
triste et froide réalité. 

Isidore lui était donc dev^u plus cher que 
ne l'avait jamais été Georges, et, nous l'avons 
vu, le comte n'avait pas eu la sombre joie de 
pleurer sur le cadavre d'Isidore, comme il avait 
eu celle de pleurer sur le cadavre de Georges. 

Tous deux, l'un après l'autre, étaient tombés 
pour cette femme fatale, pour cette cause pleine 
d'abimes. 

. Pour la même femme, et dans un abime pa- 
reil, lui, Çhamy, tomberait certainement à son 
tour. 

Eh bien ! depuis deux jours, depuis la mort 
de son frère, depuis cette dernière étceinte qià 
avait laissé ses habits teints de son sang, ses lè- 
vres tièdes du dernier soupir de la victime, de- 
puis cette heure à laquelle M. de Ohoisenl lui 
avait remis les papiers trouvés sur Isidore, à 
peine avait-il eu un instant à donner à cette 
grande douleur. 

Oe signe de la reine qui lui avait indiqué 
qu'il eût à se tenir à l'écart, il l'avait donc reçu 
comme une faveur, et accepté comme une joie. 

Dès lors, il avait cherché un coin, un endroit, 
une letraite, où, tout en demeurant à portée de 
venir au secours de la &mille royale au premier 
appel, au premier cri, il pût néanmoins ète 
bien seul avec sa douleur, bien isolé avec ses 
larmes. 

H avait troavé une mansarde située au haut 
du même escalier où veillaient MM. de Malden 
et de Valory. 

Une fois là, seul, enfermé, assis devait una 
table éclairée par une de ces lampes de cuivre 



LA COMTESSE DE OHARNT. 



391 



à trois beOB comme nous en retrouvoDS encore 
a^jomd'fani dana quelques TÎeiUes maisons de 
▼lÛajpe, il ayâst tiré de sa poche les papiers en- 
sanglantés, seules reliques qui lui restassent de 
Bon frère. 

Puis, le front dans ses deux mains, les yeoz 
fixés sor ces lettres où oontinoaient de vivre les 
pensées de celui qai n'était pins, il avait pen^ 
dant longt^nps laissé couler, de ses joues sur la 
table, des larmes pressées et silencienses. 

Enfin, il poussa un soupir, releva et secoua la 
tète, prit et déplia une lettre. 

Elle était de la pauvre Oatherine. 

Gharny soupçonnait depuis plusieurs mois 
cette liaison d'Isidore avec la fille du fermier; 
lorsque, à Yarennes, Billot s'était chargé de la 
lui raconter dans tous ses détails ; mais seulement 
après le récit du fermier, il lui avait accordé 
toute l'importance qu'elle méritait de prendre 
dans son esprit. 

Cette importance s'accrut encore à la lecture 
de la lettre. Alors, il vit ce titre de maîtresse 
rendu sacré par le titre de mère, et, dans les 
termes si simples où Catherine exposait son 
amour, toute la vie de la femme donnée en ex- 
piation de la foute de la jeune fille. 

H en ouvrit une seconde, puis une troisième ; 
c'étaient toujours les mêmes plans d'avenir, les 
mêmes eepéranoes de bonheur, les mêmes joies 
maternelles, les mêmes craintes d'amante, les 
mêmes regrets, les mêmes douleurs, les mêmes 
repentirs. 

Tout à coup, au milieu de ces lettres, il en vit 
ime dont l'écriture le frappa. 

L'écriture était d'Andrée. 

Elle lui était adressée, à lui. 

A la lettre, un papier plié en quatre était «t* 
tadié par un cadiet en cire aux armes d'Isidore. 

Cette.lettre de l'écriture d'Andrée, adressée 
à lui, Chamy, et retrouvée parmi les papiers 
d'Isidore, lui parut une diose si étrange, qu'il 
commença par ouvrir le billet annexé à la lettre 
avant d'ouvrir la lettre ell&'même. 

Le billet écrit au crayon par Isidore, sans 
doute sur quelque table d'auberge, et tandis 
qu'on hii salait un cheval, jDontenait ces quel- 
ques lignes: 

c Cette lettre est .adressée, non point à moi, 
mais à mon frère le comte OUvier de Charny : 
elle est écrite par sa femme, la comtesse de 
Charny. S'il m'arrivait malhen^ odui qui trou- 
vwait ce p^ûer est prié de le faire passer an 



comte Olivier de Charny, ou de le renvoyer à la 
comtesse. 

t Je le tiens de celle-ci avec la recommanda^ 
tion suivante : 

> ^t, dans l'entreprise qu'il ffoursuit, le eomte 
réuisissttit sans acddetU, rendre la lettre à la 
comtesse, 

» S'il était blessé grièvement, mais sans dati^ 
ger de mort, le prier d'accorder à sa femme la 
grâce de le rejoindre. 

> Enfin, s'il était blessé à mort, lui donner 
cette lettre, et, s'U ne peut la lire lui-même, la lui 
lire, afin qu'avant d^expirer, il connaisse le secret 
qu'elle contient, 

» Si la lettre est renvoyée à mon frère le 
comte de Charny, comme sans doute ce billet 
lui sera remis en même temps, il agira, à l'égard 
des trois recommandations ci-dessus, ainsi que 
sa délicatesse lui conseillera de le &îre. 

> Je lègue à ses soins la pauvre Catherine 
BîUot, qui habite le vfllage de Yille-d'Avray 
avec mon enfant. 

> ISIDOBB DE ChàBNT. » 

D'abord, le comte parut entièrement absorbé 
par la lecture de ce billet de son frère ; ses lar- 
mes, un instant arrêtées, recommencèrent à coup- 
ler avec la même abondance ; puis, enfin, ses 
yeux encore voilés de pleurs se portèrent sur la 
lettre de madame de Charny; il la regarda 
longtemps, la prit, la porta à ses lèvres, l'ap- 
pitya sur son corar, conune si elle eût pu corn* 
muniquer à ce cœur le secret qu'dle contenait» 
rdut une fois encore, puis deux fois, puis troia 
fois la recommandation de son frère. 

Puis à demi- voix et secouant la tête : 

— Je n'ai pas le droit d'ouvrir cette lettre» 
dit-il, mais je la supplierai tant elle-même, qu'eUd 
me laissera lire... 

Et, comme pour s'encourager dans cette réao- 
tion, impossible à un coeur moins loyal que le 
sien, il répéta encore : 

— Non, je ne la Urai pasi 

Enefibty il ne la lut point ; mais le jour le sur» 
prit, assis à la même table, et dévorant du re* 
gard fadresse de cette lettre tout humide de son 
haleine, tant il l'avait pressée de fois contre ses 
lèvres. 

Tout à coup, au milieu du bruit qui se fidflaii 
dans l'hôtel annonçant que le départ se préptr 
mit, on entendit la voix de M. de MaMen, qui 
appelait le comte de Chaniy. 

— Me Yoid, répondit le comte. 
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Et, serrant dans la poche de son habit les pa- 
piers dn pauvre Isidore, il baisa une dernière 
fois la lettre intacte, la mit sdt son corar, et des- 
cendit rapidement. 

II rencontra sor TescaHer Bamaye, qni de* 
mandait des noorelles de la reine, et qni char- 
geait M. de Yalory de prendre ses ordres pour 
l'heure dn départ 

n était facile de voir que Bamaye ne s'était 
pas pins conché et n'avait pas pins dormi que le 
comte Olivier de Chamy. 

Les deax hommes se saluèrent, et Chamy eût 
certainement remarqué l'éclair de jalousie qui 
passa dans les yeux de Bamaye en l'entendant 
s'informer lui-même de la santé de la reine, s'il 
eût pu se préoccuper d'autre chose que de cette 
lettre qu'il pressait du bras contre son coeur. 

OIV. 

LA VOIE DOULOUBBUSE. < 

En remontant en voiture, le roi et la reine vi- 
rent avec étonnement qu'ils n'avaient plus au- 
tour d'eux, pour les regarder partir, que la po- 
pulation de la ville, et, pour les accompagner, 
que de la cavalerie. 

C'était encore une attention de Bamave : il 
savait ce que, la veille, la reine, forcée de mar- 
cher au pas, avait souffert de la chaleur, de la 
poussière, des insectes, de la multitude, des me- 
naces fiâtes à ses gardes et aux fidèles servi- 
teurs qui venaient pour lui adresser un dernier 
salut; il avait feint d'avoir reçu la nouvelle 
d'une invasion ; M. de Bouille rentrait en France 
avec cinquante mille Autrichiens ; c'était contre 
Inique devait se porter tout homme ayant un 
Aisil, une fitulx, une pique, une arme quelconque 
enfin, et toute la population avait entendu cet 
appel, et était retournée sur ses pas. 

O'est qu'alors il y avait en France une véri- 
table haine de l'étranger, haine si puissante, 
qu'elle l'emportait sur celle que l'on avait vouée 
au roi et à la reine, à la reine dont le plus grand 
crime était d'être étrangère. 

Marie-Antoinette devina d'où lui venait ce 
oonveau bienfait Nous disons bienfait, et le 
mot n'est point exagéré. Elle remercia Bamave 
d'un coup d'oeil. 

Au moment où elle allait prendre place dans 
la voiture, son regard avait cherché celui de 
Charay : Chamy était déjà sur son aiége ; seu- 
lement, au lieu.de se placer an milieu, comme la 



veille, il avait obstinément voulu céder à M. de 
Makten cette place mofais dangeiease qœ cette 
qu'avait occupée jusque-là le fidèle garde âm 
corps. Chamy eût déairé qu'une blessure fad 
permit d'ouvrir cette lettre de la comtesse qui 
lui brûlait le coeur. 

n ne vit donc point le regard de la reine qui 
cherchait le sien. 

La reine poussa un profond soupir. 

Bamave l'entendit 

Inquiet de savoir où allait ce soupir, le jeune 
homme s'arrêta sur le march^ied de la voiture : 

— Madame, dit->il, je me suis aperçu hier que 
vous étiez bien serrée dans cette bepUne; une 
personne de moins vous fera quelque allége- 
ment... Si vous le désires, je monterai dans la 
voiture de suite avec M. de Latour-Manbouig'y 
ou je vous accompagnerai à cheval. 

Bamave, en faisant une pareille <^&e, eût 
donné la moitié des jours qui lui restaient à 
vivre — et il ne lui en restait pas beaucoup — 
pour que cette offre fût refusée. 

Elle le fut. 

— Non, dît vivement la reine, restez aveo 
noue, vous. 

En même temps, le Dauphin disait en éten- 
dant ses petites mains pour attirer à lui le jeune 
député : 

— Mon ami Bamave ! mon ami Bamave ! je 
ne veux pas que tu t'en ailles. 

Bamave radieux reprit sa {rface de la veille. 
A peine y fntr-il assis, que le Dauphin, à son 
tour, passa des genoux de la reine sur les siens. 

La reine embrassa, en le laissant glisser de 
ses mains, le Dauphin sur les deux joues. 

La trace humide de sa lèvre resta empreinte 
sur la peau veloutée de Penfimt Bamave re- 
garda cette trace du baiser maternel comme 
Tantale devait regarder les fruits qui pendaient 
sur sa tète. 

— Madame, dit->il à la reine. Votre Majesté 
daignerait-elle m'accorder la faveur d'embrasser 
l'aug^oste prince, qui, guidé par l'instinct inffaîl* 
lible de son âge, veut bien m'a^^er son ami ? 

La reine fit en souriant un signe de tète. 

Alors, les lèvre^de Bamave se cdlèrent sur 
cette trace des lèvres de la reine avec une telle 
ardeur, que l'enfant efihiyé jeta un cri. 

La reine ne perdait rien de tout ce jeu, où 
Bamave apportait sa tète. Peut-être n'avait- 
die pas pks dormi que Bamave et Chamy ; 
peut-être cette espèce d'animation qui rendait 
(Uvieàaesyeu, était-eUe CMsée pu la fièm 
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intérieure qui la brûlait ; mais ees lèvres cou- 
vertes d'une ooacfae de poorpre» ses joues légère- 
ment teintées d'un rose presque imperceptible, 
faisaient d'elle cette dangereuse syrène qui, avec 
un de ses cheveux, était sûre de conduire ses 
adorateurs jusqu'à Tabime. 

Grâce à la précaution de Bamave, la voiture 
fiùsaît maintenant deux lieues à l'heure. 

A Chftteau-Thierry Ton s'arrêta pour diner. 

La maison où Ton fit halte était située près 
delà rivière, dans une position charmante, et 
appartenait à une riche marchande de bois qui 
n'avait point attendu qu'on la désignât, mais 
qui, la veille, apprenant que la fiuniDe royale 
devait passer par Chftteau-Thierry, avait fait 
partir à cheval un de ses commis, pour olfrir à 
messieurs les délégués de l'Assemblée nationale 
' de leur donner, ainsi qu'au roi et à la reine, 
l'hospitalité dans sa maison. 

L'offire avait été acceptée. 

Aussitôt que la voiture s'arrêta, un concours 
empressé de serviteurs indiqua aux augustes pri- 
sonniers une réception toute différente de celle 
qu'ils avaient subie la veille à l'auberge de Dor- 
mans. La reine, le roi, madame Elisabeth, ma- 
dame de Tourzel et les deux en&nts furent con- 
duits dans des chamboBs séparées, où tons les 
préparatifs étaient féiis pour que chacun pût 
donner à sa toilette les soins les plus minutieux. 

Depuis son départ de Paris, k reine n'avait 
pomt rencontré pareille prévoyance. Les habi- 
tudes les plus délicates de la fismme venaient 
d'être caressées par cette aristocratique atten- 
tion : Marie-Antoinette, qui commençait à ap- 
précier de pareils soins, demanda, pour la re- 
mercier, sa bonne hôtesse. 

Un instant après, une femme de quarante 
ans, Araiche encore, et mise avec une simplicité 
extrême, se présenta. Elle avait eu jusque-là la 
modestie de se tenir loin des regards de ceux 
qu'elle recevait. 

— C'est vous, madame, qui êtes la maîtresse 
de la maison ? lui demanda la reine. 

— Oh ! madame I s'écria l^oellente fenmie 
en fondant en larmes, partout où Votre Miy'esté 
daigne s'arrêter, et quelle que soit la maison 
honorée de sa présence, là où est la reine, la 
reine est la seule maîtresse. 

Marie-Antoinette jeta un regard autour de 
la chambre pour voir si elles étaient bien seules. 

Puis, s'étant assurée que personne ne pouvait 
ni voir ni entendre : 

— 8i vous vous intéressea à notre tranquilité. 



ditnelle en lui prenant la main, en l'attirant à 
elle, et en l'embrassant comme elle eût &it d'une 
amie, et si vous avez quelque souci de votre 
propre salut, oalmes-vous et modérez ces mar- 
ques de douleur ; car, si l'on venait à s'apercevoir 
du motif qui les cause, elles pourraient voua 
être funestes; et vous devez comprendre, s'il 
vous arrivait quelque désagrément, combien cela 
(jouterait à nos peines 1 Nous nous reverrons 
peut-être ; contenez-vous donc et conservez-moi 
une amie dont la rencontre aujourd'hui m'est si 
rare et si précieuse (1). 

Après le diner, on se remit en route : la cha- 
leur était accablante ; le roi, qui s'était plusieurs 
fois aperçu que madame Elisabeth, écrasée de 
&tiguey laissait tomber malgré eUe sa tète sur 
sa poitrine, exigea que la princesse prit, jusqu'à 
Meaux, où l'on devait coucher, sa place au fond 
de la voiture ; sur l'ordre exprès du roi, madame 
Elisabeth céda. 

Pétion avait asristé à tout ce débat sans 
offirir sa place. 

Bamave, pourpre de honte, cachait sa tête 
entre ses deux mains ; mais, à travers les ouver- 
tures de ses doigts, il pouvait voir le sourire 
mélancolique de la reine. 

Au bout d'une heure de marche, la fatigue de 
madame Elisabeth devint si grande, qu'elle s'en- 
dormit tout-à-fait, et la conscience de ce qu'elle 
faisait était si éteinte en elle-même, que sa belle 
tête d'ange, après avoir ballotté un instant à 
droite et à gauche sur ses épaules, finit par se 
reposer sur l'épaule de Pétion. 

C'est ce qui fait dire au député de Chartres, 
dans la relation inédite de son voyage, que ma- 
dame Elisabeth, la sainte créature que vous sa- 
vez, était devenue amoureuse de lui, et, en repo- 
sant un moment sa tête sur son épaule, cédait à 
la nature. 

Vers quatre heures de l'après-midi, l'on arriva 
à Meaux, et l'on s'arrêta devant le palais épis- 
copal, qu'avait habité Bossuet, et dans lequel, 
quatre-vingt-sept ans auparavant, l'auteur dn 
Discours sur Vhistoire universelle était mort 

Le palais était habité par un évêque consti- 
tutionnel et assermenté. On s'en aperçut plus 
tard à la fiiçon dont il reçut la famille royale. 

Mais, pour le moment, la reine ne fut frappée 
que de l'aspect sombre du b&timent dans lequel 

(1). KoQi copions dans la relation de l'on des gardes 
dnooTpB qui préparèrent la ftaite de Yarennea, et qui 
aooompâgnèmit le roi dans cette ftaite, les propres pa- 
roles de Marie-Antoinette. 
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eJIe allait entrer. Nulle part, palais princier on 
religieux ne s'élevait plus digne, par sa mélan- 
colie, d'abriter la suprême infortune qui venait 
lui demander asile pour une nuit Ce n'est plus 
comme à Tersailles, où la grandeur est magni- 
fique; ici la grandeur est simple : une large 
pente pavée de briques conduit aux apparte- 
ments, et les appartements donnent sur un jar- 
din dont les remparts mêmes de la ville ibnt le 
soutènement : ce jardin est dominé par la tour 
de Téglise, tour entièrement couverte de lierre, 
et conduit, par une allée bordée de houx, au 
cabinet d'où l'éloquent évêque de Meaux jetait 
de temps en temps un de ces cris sinistres qui 
présagent la chute des monarchies. 

La reine promena son regard sur cette lugubre 
l)fttisse, et, la trouvant selon l'état de son esprit, 
elle porta les yeux autour d'elle, cherchfmt un 
bras où appuyer le sien pour visiter le palais. 

Bamave seul était là. 

La reine sourit. 

— Donnez-moi le bras, monsieur, dit-elle, et 
ayez la bonté de me servir de guide dans ce 
vieux palais ; je n'oserais m'y aventurer seule, 
j'aurais peur d'y entendre retentir cette grande 
Yoix qui, un jour, fit tressaillir la chrétienté à 
ce cri : < Madame se meurt ! Madame est morte ! » 

' Bamave s'approcha rapidement et offi'ît son 
bras à la reine avec un empressement mêlé de 
respect. 

Mais la reine jeta un dernier regard autour 
d^elle ; l'absence obstinée de Charny l'inquié- 
tait. 

Bamave, qui voyait tout, remarqua ce re- 
gard. 

— La reine désire quelque chose ? demanda- 
i-il. 

— Oui. Je désirerais savoir où est le roi ? 
répondit Marie- Antoinette. 

— Ha fait llionneur à M. Pétion de le rece- 
voir, dit Barnave, et il cause avec lui. 

La reine pamt satisfaite. 

Puis, comme si elle eût eu besoin de s'arra- 
cher à elle-même, et de sortir de sa propre 
pensée : 

— Tenez, dit-elle. 

Et elle entraîna Bamave à travers les appar- 
tements du palais épiscopal. 

On eût dit qu'elle fuyait, suivant l'ombre 
flottante dessinée par son esprit, et ne regardant 
ni devant ni derrière elle. 

Dons la chambre à coucher du grand prédi- 
cateur, elle s'arrêta enfin, presque essoufflée. 



Le hasard fit qu'elle se trouva en ftce d*iiii 
portrait de femme. 

Elle leva machinalement les yeux, et, lisant 
sur le cadre ces mots : Madame HenridU, die 
tressaillit! 

Ce tressaiUement, Bonuwre le sentit sans le 
comprendre. 

— Votre Majesté soufire-t-eUe? demanda-t^L 

— Non, dit la reine ; mais ce portnût.. ma- 
dame Henriette !... 

Bamave devina ce qui se passait dans le coeur 
de la pauvre femme. 

— Oui, dîtr-il, madame Henriette ; maïs ma- 
dame Henriette d'Angleterre, non pas la veuve 
du malheureux Charies P', mais la femme de 
rîDsoncîant Philippe d'Orléans ; non pas celle 
celle qui pensa mourir de froid au Louvre, mais 
qui mpumt empoisonnée à Saint-Okrad, et qui, 
en mourant, envoya sa bagne à Bossuet.. 

Puis, après un instant d'hésitation : 

— J'aimerais mieux que ce fût le portrait de 
l'autre, dit-il. 

— Et pourquoi cela ? demanda Marie-Antd- 
nette. 

— Mais parce qu'il y a des bouches qui seales 
osent donner certains conseils ; et ces bouches 
sont surtout celles que la mort a fermées. 

— Et ne pourriez-vous me dire, monsieur, ce 
que me conseillerait la bouche de la veuve du 
roi Charles ? demanda la reine. 

— Si Sa Majesté l'ordonne, j'essayerai, ré- 
pondit Bamave. 

— Essayez alors. 

— c Oh 1 ma sœur ! vous dirait cette bouche, 
ne vous apercevez-vous pas de la ressemblance 
qu'il y a entre nos deux destinées ? Je venais de 
France, comme vous venez d'Autriche ; j'étais 
pour les Anglais une étrangère, comme vou? 
êtes une étrangère pour la France. J'aurais pu 
donner à mon mari égaré de bons conseils, je 
gardais le silence, ou lui en donnais de mauvais ; 
au lieu de le rallier à son peuple et de rallier 
son peuple à lui, je l'excitais à la guerre ; je lui 
donnai le conseil de marcha* sur Londres avec 
les protestants irlandais. Non-seulement j'en- 
tretenais une correspondance avec l'ennemi de 
l'Angleterre, mais encore je passai deux fois en 
France pour amener en Aiigleterre des soldats 
étrangers. Enfin... 

Bamave s'arrêta. 

— Continuez, reprit la reine, le sourcil som- 
bre et la lèvre plissée. 

— Pourquoi contînuerais-je, madame ? répon- 
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4it le jeune orsteur en seeooant tristement la 
tête. Yons saves anasi bien que moi la fin de 
oette sanglante histoire... 

— Oui, je vais donc continuer» et vous dire, 
à vous, ce que le portrait de madame Henriette 
dirait à moi, afin que tous m'appreniez si je me 
trompe : < Enfin, les Ecossais tralurent et li- 
Yrèrent leur roi. Le roi fat arrêté an moment 
où il rêvait de passer en France. Un tailleur 
l'alla prendre ; un boucher le conduisît en pri- 
son ; un charretier purgea la chambre qui le de- 
vait juger ; un marchand de bière présida la 
cour de justice, et pour que rien ne inanquftt à 
Todieux de ce jugement et à la révision de ce 
procès inique porté devant le souverain juge qui 
revoit tous les procès, un bourreau masqué 
trancha la tête de la victime I > Yoilà ce que le 
portrait de madame Henriette me dirait, n'est-ce 
pas ? Eh ? mon Dieu I je sais tout cela aussi 
bien que personne ; je le sais d'autant mieux que 
rien ne manque à la ressemblance. Nous avons 
notre marchand de bière des feubourgs : seule- 
ment, au Kea de s'appeler OromweU, il s'appelle 
Santerre ; noua avons notre boucher : seulement, 
au lieu de s'i^peler Harrison, il s'appelle, com- 
ment?... Legendre, je crois; nous avons notre 
charretier : seulement, au lieu de s'appeller 
Pridge, il s'appelle... Oh I pour cela, je n'en sais 
rien 1 l'homme est si peu de chose, que je ne connais 
pas même son nom, ni vous non plus, j'en suis 
sûre ; mais demandess-le-lui, il vous le dira : 
c'est l'homme qui conduit notre escorte, un pay- 
san, un vilain, un manant, que sais-je ? £h bien ! 
voilà ce que madame Henriette me dirait 

— Et que lui répondriea-vous ? 

— Je lui répondrais : Pauvre chère prin- 
cesse, ce ne sont pas des conseils que vous me 
donnez là, c'est un cours d'histoire que vous me 
fûtes ; le cours d'histoire est &it ,* maintenant, 
j'attends les conseils. » 

— Oh I ces conseils, madame, dit Bamave, si 
vous ne vous refusiez pas à les suivre, ce seraient, 
non^eulement les morts, mais encore les vivants 
qui vous les donneraient 

— Morts ou vivants, que ceux qui doivent par- 
ler parlent : qui dit, ai les conseils sont bons, 
qu'on ne les suivra point 7 

Eh 1 mon Dieu, madame 1 morts et vivants 
n'ont qu'un seul conseil à vous donner. 

— Lequel? 

— Vous fiûre aimer du peuple. 

— Avec cela que c'est fiicilede se &ire aimer 
de votre peuple ! 



— Eh 1 madame, ce peuple est bien phis le 
vôtre que le mien, et la preuve c'est qu'à votie 
arrivée en France ce peuple vous adorait 

— Oh ! monsieur, que vous parlez là d'une 
chose fragile : la popularité 1 

— Madame 1 madame I dit Bamave, si, moi, 
inoonnu, sorti de mon obscure sphère, j'ai con- 
quis oette popularité, combien vous élait-îl plus 
aisé de la garder, ou vous serait-il phisfkcilede 
la reconquérir ! Mais non, continua Bamave 
en s*animant, non ; votre oause, la cause de la 
monarchie, la plus sainte, la plus belle des cau- 
ses, à qui Paves-vous confiée? Quelles voix et 
quels bras l'ont défendue ? On ne vit jamais pa- 
reille ignorance des ten^ pareil oubli du génie 
de ]& France ; oh 1 tenez, moi, moi qui ai solli- 
cité la missiim d'aller au-devant de vous dans ce 
seul but ; moi qui vous vois ; moi qui vous par- 
le enfin, combien de fois, mon Dieu ! n'ai-je pas 
été au moment d'aller m'ofiir à vous. ... de me 
dévouer, de. . . 

— Silence, dît la reine, on vient ; nous recau- 
serons de tout cela, M. Bamave, je suis prête à 
vous revoir, à vous entendre, à suivre vos con- 
suls I 

— Oh I madame ! madame I s'écria Bamave 
transporté. 

— Silence I répéta la reine. 

— Votre Majesté est'servîe, dit, en parais- 
sant sur le seuil de la porte, le domestique dont 
on avait entendu les pas. 

On rentra dans la salle à manger. Le roi v 
arrivait par une autre porte ; il venait de causer 
avec Pétion pendant tout le tempe que la reine 
avait causé avec Bamave, et il paraissait fort 
animé. 

I^ deux gardes attendaient debout, récla- 
mant, comme toujours, le privilège de servir 
leurs majestés. 

Charny, le plus éloigné de tous, se tenait de- 
bout dans l'embrasure d'une fenêtie. 

I^ roi regarda autour de lui, et, profitant d'un 
moment oà il était seul avec sa famille, les deux 
gardes et le comte. 

— Messieurs, dit-il à ces derniers, après le 
souper, il &ut que je vous parle. Vous nw sui- 
vrez donc, s'il vous plait» dans mon aftparte» 
ment 

Les trois officiers s'inclinèrent 
Le service commença ainsi que d'habitude. 
Mais, quoique dressée, cette fois, chez un des 
premiers évèques du royaume, la table était 
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aturi mal senrie, le soir à Meaox, qa'eile avait 
été bien servie ie matin à Ofa&teau-Thierry. 

Le roi, comme toujours, avait grand appétit 
et mangea beaucoup, malgré la mauvaise chère. 
La reine ne prit que deux oenfe frais. 

Depuis la veille, le Dauphin, qui était un peu 
malade, demandait des fraises ; mais le pauvre 
enfuit n'en était déjà plus au temps où ses 
moindres désirs étaient prévenus. Depuis la veil- 
le, tous ceux à qui il s'était adressé lui avaient 
répondu ou : c H n'y en a pas ! > ou : c L'on 
n'en peut pas trouver. » 

Et» cependant, sur la route, il avait vu de 
gros enûints de paysans mangeant h même des 
bouquets de fraises qu'ils avaient été cueillir 
dans les bois. 

H avait alors, pauvre petit, fort envié ces 
gros enfants, aux cheveux blonds, aux joues 
roses, qui n'avaient pas besoin de demander des 
fraises, et qui, lorsqu'ils en^avaient envie, al- 
laient les cueillir eux-mêmes, sachant les clai- 
rières où poussent les fraises, comme les petits 
oiseaux savent les champs où fleurissent la na- 
vette et le chènevis. 

Ce désir qu'elle n'avait pas pu satisfaire avait 
fort attristé la reine, de sorte que, lorsque l'en- 
fimt, refusant tout ce qu'on lui offrait, demanda 
de nouveau des fraises, les larmes vinrent aux 
yeux de la mère impuissante. 

EUe chercha autour d'elle à qui elle pourrait 
s'adresser, et aperçut Charny, muet, debout, 
immobile. 

Elle lui fit sig^e, une fois, deux fois ; mais, ab- 
sorbé dans sa pensée, Ghamy ne vit point les 
signes de la reine. 

Enfin, d'une voix rauque d'émotion : 

— M. le comte de Charny, dit-elle. 
. Charny tressaillit, comme si on l'eût tiré d'un 

rêve, et fit un mouvement pour s'élancer vers la 
reine. 

Mais, en ce moment, la porte s'ouvrit, et 
Bamave parut un plat de fraises à la main. 

— La reine m'excusera, dit-il, si j'entre ainsi, 
et le roi sera assez bon, je l'espère, pour me par- 
donner, mais plusieurs fois dans la journée j'ai 
entendu M. le Dauphin demander des fraises ; 
j'ai trouvé ce plat sur la table de l'évêque, je 
Pai pris et je l'apporte. 

Pendant ce temps, Charny avait fait le tour 
et s'était approché de la reine ; mais celle-ci ne 
lui donna pas même le temps de venir jusqu'à 
elle. 

— Merci, M. le comte, dîtelle. M. Bamave 



a deviné ce que je désirais, et je n'ai plus besoin 
Aérien. 

Charny s'inclina, et, sans répondre un seul 
mot, retourna à ^ place. 

— Merci, mon ami Bamave, dit le jeune 
Dauphin, 

— Bamave, dit le roi, notre diner n'est pas 
bon, mais si vous voulez en prendre votre part, 
vous nous ferez plaisir, à la reine et à moi. 

— Sire, dit Barnave, une invitation du roi 
est un ordre. Où plait-il à Votre Majesté que je 
m'asseoie ? 

— Entre la reine et le Dauphin, cBt le roi. 
Bamave s'assit, fou tout à la fois d'amour et 

d'orgueil. 

Charny regarda toute cette scène, sans que le 
moindre frisson de jalousie courût de son coeur 
à ses veines. Seulement, voyant ce pauvre pa- 
pillon qui, lui aussi, venait se brûler à la lumière 
royale : 

— Encore un qui se perd 1 dit-îl ; c'est dom- 
mage : celui-là valait mieux que les antres. 

Puis revenant à son incessante pensée : 

— Cette lettre ! cette lettre î murmura-t41, 
que peut-il y avoir dans cette lettre ? 

CV. 

LE CALVi^EE. 

Après le souper, les trois officiers, comme ils 
en avaient reçu l'ordre, montèrent dans la cham- 
bre du roi. 

Madame royale, M. le Dauphin et madame de 
Tourzel étaient dans leur chambre ; le roi, la 
reine et madame Elisabeth attendaient 

Lorsque les jeunes gens furent entrés : 

— M. de Charny, dit le roi, faites-moi le plai- 
sir de fermer la porte, que personne ne vienne 
nous déranger ; j'ai quelque chose de la plus 
haute importance à vous communiquer. — EEier, 
messieurs, à Dormans, M. Pétion m'a proposé 
de vous faire évader sous un déguisement ; maïs 
la reine et moi nous y sommes opposés, de peur 
que cette proposition ne fût un piège, et que l'on 
ne tentât de vous éloigner de nous que pour 
vous assassiner, ou vous livrer, au fond de quel- 
que province, à une commission militaire qui 
vous condamnerait à être fusillés sans vous lais- 
ser aucun secours. Nous avons donc, la reine et 
moi, pris sur nous de repousser cette proposition ; 
— mais, aujourd'hui, M. Pétion est 'revenu à 
la charge, engageant son honneur de dépaté, et 
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je crois devoir yons fidre part de ^ce qn'il craînt 
•et de ce qu'il propose. 

— Sire, interrompit Ohamy, avant que Yotre 
Majesté aille pins loin — et ici non-sealement 
je parle en mon nom, mais encore je crois être 
rinterprète des sentiments de ces messieurs — 
avant d^aller plus loin, le roi veut-il nous pro- 
mettre une gr&ce? 

— Messieurs, dit Louis XVI, votre dévoue- 
ment pour la reine et pour moi a exposé votre 
vie depuis ti^is jours ; depuis trois jours, à 
chaque instant, vous êtes menacés de la mort la 
plus cruelle ; à chaque instyit vous partagez les 
hontes dont on nous abreuve, les insultes dont 
•on nous couvre. Messieurs, vons'avez droit, non 
pas de solliciter une grâce, mais d'exposer votre 
désir, et ce désir, pour qu'il ne soit pas immé- 
diatement accompli, il faudrait qu'il fût hors 
du pouvoir de la reine et du mien. 

— Eh bien, are, dit Chamy, nous demandons 
humblement, mais instamment, à Votre Majesté, 
•quelles que soient les propositions fitites par 
messieurs les députés à notre endroit, de nous 
laisser la &culté d'accepter ces propositions ou 
•de les refuser. 

— Messieurs, dit le roi, je vous engage ma 
parole de n'exercer aucune pression sur votre 
Tolonté ; ce que vous désirerez sera fait. 

— Alors, sire, dit Gharny, nous écoutons 
nvec reconnaiasanoe. 

La reine étonnée regardait Chamy; elle ne 
comprenait pas cette indifférence croissante 
qu'elle remarquât en. lui avec cette volonté 
obstinée de ne pas s'écarter un instant de ce 
qu'il considérait, sans doute, comme son de- 
Toir. 

Aussi ne répondit-telle pas, et laissa-t-elle le 
roi continuer la conversation. 

— Maintenant, ce libre arbitre réservé par 
vous, dit le roi, voici les propres paroles de 
M. Pétion : c Sire, il n'y a, au moment de 
votre rentrée à Paris, aucune sûreté pour les 
trois officiers qui vous accompagnent Ni moi, 
ni M. Bamave, ni M. de Latour-Maubourg, ne 
pouvons répondre de les sauver, même au péril 
de notre vie, et leur sang est d'avance dévolu 
«u peuple. » 

Charny regarda ses deux compagnons ; un 
sourire de mépris passa sur leurs lèvres. 

— £h bien I sire, demanda Chamy, après ? 
— Après, dit le roi, voici ce que M. Pétion 

propose : H propose de vous procurer trois 
habits de gardes nationaux, de vous fabe ouvrir. 



cette nuit, les portes de l'évêché, et de laisser à 
chacun de vous toute liberté de ftiir. 

Charny consulta de nouveau ses deux compa- 
gnons, mais le même sourire lui répondit. 

— Sire, dit-il en s'adressant de nouveau au 
roi, nos jours ont été consacrés à Vos Majestés ; 
elles ont daigné en accepter l'hommage, il cous 
sera plus facile de mourir pour elles que de nous 
en séparer ; accordez-nous donc cette faveur de 
nous traiter demain comme vous nous avez 
traités hier, rien de plus, rien de moins. De 
toute votre cour, de toute votre armée, de tous 
vos gardes, il vous reste trois coeurs fidèles ; ne 
leur ôtez pas la seule gloire qu'ils ambitionneat, 
celle d'être fidèles jusqu'au bout. 

— C'est bien, mes&ieurs, dit la reine, non»*- 
acceptons; seulement, vous le comprenez, à 
partir de ce moment, tout nous doit être com- 
mun : vous n'êtes plus pour nous des serviteurs, 
vous êtes des amis, des frères ; -je ne vous dirai 
pas de me donner vos noms, je les connais, 
mais — elle tira des tablettes de sa poche— mais 
donnez-moi ceux de vos pères, de vos mères, de 
vos frères et de vos sœurs ; il se peut que nous 
ayons le malheur de vous perdre sans que nous 
succombions, nous. Alors, ce serait à moi à 
apprendre à ces êtres chéris leur malheur, 
en même temps que je me mettrai à leur dùh 
positi^n pour les soulager autant qu'il serait en 
mon pouvoir... Allons, M. de Malden, allons, 
M. de Valory, dites hardiment, en cas de mort 
— et nous sommes tous si près de la réalité que 
nous ne devons pas reculer devant le mot — 
quels sont les parents, quels sont les amis que 
vous nous recommandez ? 

M. de Malden recommanda sa mère, vieillid 
dame infirme, demeurant dans une petite terre 
aux environs de Blois; M. de Valory recom- 
manda sa sœur, jeune orpheline, qu'il fiiîsait 
lélever dans un couvent à Soissons. 

Certes, c'étaient des cœurs forts et pleins de 
courage que ceux de ces deux hommes, et, 
cependant, tandis que la reine écrivait les noms 
et les adresses de madame de Malden et de ma- 
demoiselle de Valory; tous deux faisaient d'inu- 
tiles efforts pour retenir leurs larmes. 

La reine aussi fut forcée de s'interr<Hnpre 
d'écrire, pour tirer un mouchoir de sa poche et 
s'essuyer les yeux. 

Puis, quand elle eut achevé de prendre les 
adresses, se tournant vers Chamy : 

— HèlasI M. le comte, dit-elle, je sais que 
vous n'avez personne à me recommander, vous ; 
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iDOftre père et Totre mèie sont aorte, et tw dsu 
ireiCB*** 

La yoixmaiiqiia à la reine. 

— «Mes deox frères ont en le bonheur de se 
fcire taer pour Votre Mijesté, oui, madame, 
ijoota Chamy; maie le dernier mort a laisBé 
nne panTre enfiint qu'il me reoommande par 
nne espèce de testament qne j'ai retronyé sur 
hd. dette jeane fille, il l'a enlevée h sa fiunille, 
dont elle n'a pins aoenn pardon à attendre. 
Tant qne je vivrai, ni eQe, ni son enfant, ne 
manqueront de rien ; mais, Totre Majesté Fa dit 
tout à llienre avec son admirable courage, nous 
sommes tous en face de la mort, et, si la mort 
me irf4>pait, la pauvre fiUe et son en&nt reste- 
raient sans ressources. Madame, daignez prendre 
BUT vos tablettes le nom d'une malheureuse 
paysanne, et, si j'avais, comme mes deux frères, 
le bonheur de mourir pour mon auguste maître 
et ma noble maitresBe, abaissez votre générosité 
Jusqu'à Catheiioe Billot et sonenfimt; on les 
trouvera tous deux dans le petit village de Yille- 
d'Aviay. 

Sans doute, cette image de Chamy expirant 
à BMi tour comme avaient expiré ses deux frères 
était un spectacle trop terrible pour l'imagina- 
tion de Marie-Antoinette, car, se renversant en 
arrière avec un&ible cri, elle laissa échapper 
tablettes, et alla toute chancelante jtomber 
un feuteuil. 

Les deux gardes se prédpitèrent vers elle, 
tandis que Chamy, ramassant les tablettes 
royales, y inscrivait le nom et l'adresse de 
Catherine Billot, et les reposait sur la che- 
minée. 

La reine fit un effort, et revint à elle. 

Alors, les jeunes gens, comprenant le besoin 
qu'elle avait, après une pareille émotion, de se 
trouver seule, firent un pas en arrière pour 
prendre congé. ' 

Mais, elle, étendant la main vers eux : 

— Messieurs, dit^lle, vous ne me quitterez 
point, je l'espère, sans me baiser la mab. 

Les deux gardes s'avancèrent dans le même 
ordre qu'ils avaient donné leur noms et leurs 
adresses, M. de Malden d'abord, puis M. de 
Valory. 

Chamy s'approcha le dernier. La main de la 
reine était tremblante en attendant ce baiser 
pour lequel, certainement, elle avait offert les 
deux autres. 

Mais à peine les lèvres du comte touchèrent- 
elles cette bdle main, tant il lui semblait — 



«vee œtle lettre d'Andrée nr le eeew — que 

ce fût commettre un sacrflége de toucher de ses 
lèvres la main de lardne. 

Marie-Antoinette poussa un soupir qui res- 
semblait à un gémisBement; jamais elle n'avait 
mieux mesoré, que par ce baiser, l'abîme que 
chaque jour, chaque heure, nous dirons presque 
chaque minute, creusait entre elle et scm amant 

Le lendemain, au moment du départ, MM. de 
Latour-Manbonrg et Bamave, ignorant, sus 
doute, ce qui s'était passé la veille entre le roi 
et les trois officiers, renouvelèrent leurs instanoes 
pour &ire habiller xeux-ci en gardes nationaux ; 
mais ils refusèrent, disant que leur place étût 
sur le siège de la voiture du roi, et qu'ils n'a- 
vaient d'autre costume à prendre que cdui que 
le roi leur avait ordonné de porter. 

Alors, Barnave voulut qu'une planche, dé- 
passant à droite et h gauche le siège de la voi- 
ture, fût attachée à ce siège, afin que deux gre- 
nadiers pussent se tenir sur cette planche, et gar 
rantir autant qu'il serait en eux les obstinés eer- 
viteuTB du roL 

A dix heures du matin, l'on quitta Meaux ; 
on allait rentrer à Paris, d'où l'on était absent 
depuis dnq jours. 

Cinq jours I quel abîme insondable avait été 
creusé pendant ces cinq jours. 

A peine fut-on à une lieue au-delà de Meaux, 
que le cortège prit un aspect plus terrible qu'il 
n'avait jamais eu. 

Toutes les populations des environs de Paris 
affluaient. Barnave avait voulu forcer les postil- 
lons d'aller au trot, mais la garde nationale de 
Claye barra la route en présentant la pointe de 
ses bfaonnettes. 

n eût été imprudent d'essayer de briser cette 
digue ; la reine elle-même comprît le danger, et 
supplia les députés de ne rien fiûre pour augmen- 
ter cette colère du peuple, formidable orage 
que Ton entendait gronder, que l'on sentait 
venir. 

Bientôt la foule fut telle, que œ fut à peine a 
les chevaux purent marcher au pas. 

Jamais il n'avait foit si chaud ; ce n'était plus 
de l'air que l'on respirait, c'était du feu. 

L'insolente curiosité de ce peuple poursuivait 
le roi et la reine jusque dans les deux angles de 
la voiture, où ils s'étaient réfî^iés. 

Des hommes montaient sur les marchepieds, et 
fourraient leurs tètes dans la bwline; d'antres se 
hissaient sur la voiture, d'autres derrière ; d'an- 
tres se cramponnuent aux chevaux. 
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Ce fût un miracle comment Cfharny et ses 
deux compagnons ne forent pas tnés vingt fois. 

Les deux grenadiers ne pouvaient soffire à pa- 
rer tons les coupe ; ils priaient, ils suppliaient, 
Us commandaient même au nom de l'Assemblée 
nationale, mais leurs voix se perdaient au milieu 
du tumulte, des clameurs, des vociférations. 

tJne avant-garde de plus de deux mille 
hommes précédait la voiture; une arriére- 
garde de plus de quatre mille la suivait 

Sur les flancs, roulait une foule qui allait 
augmentant sans cesse. 

Au fur et à mesure qu'on approchait de Paris, 
il semblait qu'absorbé par la cité géante l'air 
manquât 

La voiture se mouvait sous un soleil de trente- 
cinq degrés, à travers un nuage de poussière 
dont chaque atome était comme une parcelle de 
Terre pilé. 

Deux ou trois fois la reine se renversa en 
arrière, en criant qu'elle étouffiiit. 

Au Bourget, le roi p&lit tellement, que Ton 
erut qu'il allut se trouver mal ; il demanda un 
verre de vin : le cœur lui défaillait. 

Peu s'en fallut qu'on ne lui présent&t, comme 
an Christ, une éponge trempée dans du fiel et 
du vinaigre. La proposition en fot faite et, par 
bonheur, repoussée. 

On atteignit laYillette. 

La foule fut plus d'une heure à s'amincir 
suffisamment pour s'engouffrer entre les dent 
rangs de maisons dont les pierres blanches ren- 
voyaient les rajons du soleil, et doublaient la 
chaleur. 

n y avait des hommes, des en&nts, des femmes 
{Murtout Jamais le regard n'a mesuré une pareille 
foule : les pavés étaient couverts de manière à 
ce que ceux qui les couvraient ne pussent 
remuer. 

Les portes, les fenêtres, les toits des maisons, 
étaient chargés de spectateurs. 

Les arbres pliaient sous le poids de ces fruits 
vivants. 

Tout ce monde avait le chapeau sur la tête. 

C'est que, dès la veille, cette affiche avait été 
placardée sur tons les murs de Paris : 

Celui qui saluera le roi aura des coups de 
bâttm ; 

Celui qui Vinsuhera sera pendu. 

Tout cefa était si effrayant, que les commis- 
saires n'osèrent s'engager dans la rue du fieiu- 
bourg Saint-Martin, rue pleine d'encombrement 
et par conséquent de menaces, rue funeste, me 



sanglante, rue célèbre dans les ftstes de Tàssassî- 
nat, depuis la terriMe histoire de BeHhier. 

On résolut donc de rentrer parles Champs- 
Elysées, et le cortège» tournant Paris, prit les 
boulevards extérieur& 

C'étaient trois heures de supplice de plus, et 
ce supplice était si insupportable, que la reine 
demandait que l'on rentr&t par le chemin le plus 
court, ce chemin f ùt-il le plus dangereux. 

Deux fois elle avait essayé de baisser les st(V 
res ; deux fois, aux grondements de la foule, il 
avait &llu les relever. 

A la barrière, au reste, une forte troupe de 
grenadiers avait enveloppé la voiture. 

Plusieurs d'entre eux marchèrent près des 
portières, et, de leurs bonnets h poil, cachèrent 
presque les ouvertures de la berline. 

Enfin, vers six heures, l'avant-garde apparut 
au-dessus des murs du jardin de Monceaux ; elle 
menait avec elle trois pièces d'artillerie, qui 
retentissaient sur le pavé inégal en lourds sou- 
bresauts. 

Cette avant-garde se composait de cavalierÈi 
et de &ntassins mêlés à des flots de peuple au 
milieu desquels il leur était presque impossible 
de tenir leurs rangs. 

Ceux qui les aperçurent refluèrent vers le 
haut des Champs-Elysées ; c'était pour la troi- 
sième fois que Louis XYI allait rentrer par cett6 
fatale barrière. 

• n y était rentré, la première fbis, après la 
prise de la Bastille ; 

La seconde fois, après le 5 et 6 octobre ; 

La troisième fois — celle-ci — après la fhite à 
Varennes. 

Tout Paris, en apprenant que le cortège ren- 
trait par la route de Neuilly, s'était porté dans 
les Champs-Elysées. 

Aussi, en arrivant à la barrière, le roi et la 
reine virent se dérouler à perte de vue une vaste 
mer d'hommes, silencieux, sombres, menaçants^ 
ayant leurs chapeaux sur la tête. 

Mais ce qui peut-être était, sinon plus e^ 
frayant, du moins plus lugubre que tout cela, c'é- 
tait une double haie de gardes nationaux tebant 
leurs fusils renversés en signe de deuil, et s'éten^ 
dant de la barrière aux Tuileries. 

C'était un jour de deuil, en effet, deuil Im- 
mense, deuil d'une monarchie de sept siècks ! 

Cette voiture qui roulait lentement au miliev 
de tout ce peuple, c'était le char funéraire qui 
conduisait la royauté an cercueil. 

En apercevant cette longue file de gardes n»- 
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timuMiz, IfiB «ridfttB qui ftooompflgiiaieat la voi- 
toze agitèrent lenn armeB aux cris de c Ynre la 
Nation ! » 

Le cri de c Yîtc la Nation 1 • retentît amei- 
tôt 0ar tonte la ligne, de la banrière aux Toile- 
ries. 

Fois, le flot immense, perdn sons lesarbres, 
s'éiendant d'nn côté jnsqœ dans les mes dn 
fiwbonrg dn Bonle, de l'autre josqn'à la riTière, 
ondak en criant : « Tive la Nation I > 

C'était le cri de fraternité poussé par toute la 
France. 

Seulement, une famille, celle qui avût youlu 
fuir la France, était exclue de cette fraternité. 

On mit une lieure pour aller de la barrière à 
la place Louis XY. Les chevaux pliaient sous le 
poids, chacun d'eux portait un grenadier. 

Derrière la berline où étaient le roi, la reine, 
la &mille royale, Bamave et Pétion, venait le 
cabriolet renfermant les deux femmes de la reine 
et M. de Latour-Maubourg ; enfin, derrière le ca- 
briolet, une carriole découverte, mais ombragée 
par des branchages, et qui était occupée par 
Drouet, Guillaume et Maugin, c'estnà-dire par 
celui qui avait arrêté le roi et par ceux qui 
avaient prêté main-forte pour l'arrêter. La fati- 
gue les avait forcés de recourir à ce genre de lo- 
comotion. 

Billot seul, infatigable, comme si l'ardeur de la 
▼engeance l'eût fait de bronze. Billot étiût resté 
à cheval, et semblait mener tout le cortège. 

En débouchant sur la place Louis XY , le roi 
s'aperçut qu'on avait bandé les yeux à la statue 
de son aïeul. 

— Qu'ont-ils voulu exprimer par là? demanda 
le roi à Bamave. 

— Je l'ignore, sire, répondit celui auquel s'a- 
dressait la question. 

— Je le sais, moi, dit Pétion ; ils ont voulu 
exprimer l'aveuglement de la monarchie. 

Pendant la route, malgré l'escorte, malgré les 
oommiasaires, malgré les placards qui défendaient 
d'insulter le roi sous peine d'être pendu, le peu- 
ple rompit deux ou trois fois la haie de grena- 
diers, faible et impuissante digue contre cet élé- 
ment à qui Dieu a oublié de dire, comme h la 
mer : c Tu n'iras pas plus loin I » Quand ce heurt 
arrivait, quand ce brisement avait lieu, la reine 
▼oyait tout à coup apparaître, aux portières, de 
ces hommes aux figures hideuses, aux paroles 
implacables, qui ne montent qu'à certains jours 
à la surface de la société, comme certains mon- 



stres, anx jours d'wage seulement, montent à 1» 
surfiu» de l'Océan. 

Une fois, elle fut tellement épouvantée de l'i^ 
parition, qu'eue baissa un des stores de la vot- 
tnre. 

— Pourquoi baisser les ghices ? crièrent dix 
voix furieuses. 

— Yoyes, messieurs, dit la reine, voyez mes 
pauvres enfimts, dans quel état ils sont ! 

Et, essuyant la sueur qui ruisselait sur lenn 
joues: 

— Nous étouffons, ajoutart-elle. 

— Bah I répondit une voix, ce n'est riai ; 
nous t'étoufferons bien autrement, sois tnoh 
quille 1 

Et un coup de poing fit voler la glace en 
édats. 

Cependant, au milieu de ce spectacle terrible^ 
quelques épisodes eussent consolé le ix»l et ia 
reine, si l'expression du bien fût venue jusqu'à 
eux aussi facilement qu'y parvenait l'expresâoa 
du mal. 

Malgré le placard qui défendait de saluer le 
roi, M. Gruilhermy, membre de l'Assemblée, se 
découvrait quand le roi passa, et, comme on vou- 
lait le forcer de remetixe son chapeau sur sa 
tète: 

— Qu'on ose me le rapporter I dit-il en le je- 
tant loin de lui. 

A l'entrée du pont tournant, on trouva vingt 
députés que l'Assemblée venait de déléguer pour 
protéger le roi et la famille royale. 

Puis la Fayette et son état major. 

La Fayette s'approcha de la voiture. 

— Oh I M. de la Fayette, s'écria la reine 
aussitôt qu'elle l'aperçut, sauvez les gardes da 
corps. 

Ce cri n'était pas inutile, car on approchait 
du danger, et le danger était grand. 

Pendant ce tempe, une scène qui ne manquait 
pas d'une certaine poésie se passait aux portes 
du château. 

Cinq ou six femmes de la reine qui, s^rès la 
fuite de leur maîtresse, avaient quitté les Tui- 
leries, croyant que la reine elle-même les avait 
quittées pour toujours, voulaient y rentrer pour 
la recevoir. 

— Au large ! criaient les sentinelles en leur 
présentant la pointe de leurs baïonnettes. 

— Esclaves de l'Autrichienne I hurlaient les 
poissardes en leur montrant le poing. 

Alors, à travers les baïonnettes des soldats, 
et bravant les menaces des femmes de la halleiy 
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la sœor de madame Gampan fit qnélqnee pas en 
avant 

— Écoutez I dilrelle, je sois attachée à la reine 
depuis r&ge de quinze ans ; elle m'a dotée et 
mariée ; je Faî servie puissante, elle est mal- 
heureuse aujourdliui, dois-je l'abandonner ? 

— Elle a raison, cria le peuple. Soldats 1 lai^ 
sez passer I 

Et, à cet ordre donné par le maitre auquel on 
ne résiste pas, les rangs s'ouvrirent et les femmes 
passèrent 

Un instant après, la reine put les voir agi- 
tant'Ieurs mouchoirs à la fenêtre du premier. 

Et, cependant , la voiture, roulait toujours, 
poussant devant elle un flot de peuple et un nuage 
de poussière, conmie un vusseau en dérive pous- 
se devant lui les flots de l'Océan et un nuage d'é- 
cume ; et la comparaison est d'autant plus exacte 
que jamais naufragés ne furent menacés par une 
mer plus hurlante et plus agitée que celle qui se 
préparait à engloutir la malheureuse fiunille, au 
moment où elle tenterait de gagner ces Tuileries 
qui étaient {K)ur elle le rivage. 

Enfin, la voiture s'arrêta. On était arrivé aux 
marches de la grande terrasse. 

— Oh ! messieurs, dit encore une fois la reine, 
mais en s'adressant cette fois à Pétion et à 
Bamave , les gardes du corps I les gardes du 
corps I 

— Vous n'avez personne à me recommander 
plus particulièrement parmi ces messieurs, mft> 
dame ? demanda Barnave. 

La reine le regarda fixement avec ses yeux 
clairs. 

— Personne, dit^Ue. 

Et elle exigea que le roi et ses en&nts sortis- 
sent les premiers. 

Les dix minutes qui s'écoulèrent alors furent — 
nous n'en exceptons pas celles qui la conduisirent 
à l'écha&ud — furent certes les plus cruelles de 
8a vie. 

Elle était convaincue, non pas qu'elle allait 
être assassinée — mourir n'était rien — mau 
qu'elle allait être livrée au peuple comme un 
jouet, ou enfermée dans qudque prison d'où elle 
ne sortirait que par la porte d'un procès in- 
fâme. 

Aussi, lorsqu'elle mit le pied sur les marches 
de la voiture, protégée par la voûte de fer que 
formaient an-dessus de sa tète, par l'ordre de 
Bamave, les fusils et les baïonnettes des gardes 
nationaux, un éblouissement la prit-il qui lui fit 
croire qu'elle allait tomber à la renverse. 



Mais, conm[ie ses yeux étaient {Hrès de se fermer» 
dans ce dernier regard d'angoisse où l'on voit 
tout, il lui sembla voir, en &oe d'elle, cet homme, 
cet homme terrible qui, au chftteau de Tavemey, 
avait d'une feçon si mystérieuse soulevé pour 
elle le voile de l'avenir; cet homme qu'elle 
avait revu une seule fois, en revenant de Ver- 
sailles le 6 octobre ; cet homme, enfin, qui ne 
paraissait que pour prédire les grandes catastro- 
phes, et à l'heure où ces grandes catastrophes 
s'accomplissaient 

Oh I ce fût alors que ces yeux, qui hésitaient 
encore, après qu'elle se futbien assurée qu'ils ne 
la trompaient pas, se fermèrent ; elle poussa un 
cri, se laissant aller, forte contre les réalités, 
mais inerte et impuissante devant cette sinistre 
vision. 

n lui sembla que la terre manquait sous ses 
pieds ; que cette foule, ces arbres, ce ciel ardent, 
ce château immobile, que tout cela tourbillon- 
nait autour d'elle ; des bras vigoureux la saisirent, 
et elle se sentit emporter au milieu des cris, des 
hurlements, des clameurs. A ce moment, elle 
crut entendre la voix des gardes qni criaient, 
appelant à eux la colère du peuple, qu'ils espé- 
raient ainsi détourner de sa véritable pente. 
EUe rouvrit un instant les yeux et vit ces mal- 
heureux enlevés du siège de la voiture ; Chamy, 
p&le et beau, comme toigours, luttant seul contre 
dix hommes, l'éclair du martyre dans les yeux, 
le sourire du dédain sur les lèvres. De Chamy,. 
ses regards se portèrent sur l'homme qui l'enle- 
vait au milieu de cet immense tourbillon : elle 
reconnut avec terreur le mystérieux personnage 
de Tavemey et de Sèvres. 

— Vous 1 vous 1 s'écria-t-elle en essayant de le 
repousser de ses mains roidies. 

— Oui, moi, murmura-t-il à son oreille. J'ai 
encore besoin de toi pour pousser la monarchie 
à son dernier abîme, et je te sauve I... 

Pour cette fois, c'était plos qu'elle n'en pouvait 
supporter : elle jeta un cri et s'évanouit réelle- 
ment 

Pendant ce temps, la foule essayait de mettre 
en pièces MM. de Chamy, de Màlden et de Ya- 
lory, et portait en triomphe Drouet et Billot 

CVL 

LE CALIOR. 

Lorsque la reine revint à elle, elle se retrouva 
diuiB sa chambre à coucher des Tuileries. 
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Miiiiunfi de Mîsayet madune Oampaa, ses 
deux femmeB de prédikciioii, étaient à is o6- 
tés. 

Bon premier cri Alt poor demander le Ban* 
phÛL 

Le Daapbm était dans ea diambre^ couché 
dans son lit, gardé par madame de Toarael, sa 
goiiTemaute, et madame Bramer, sa femme de 
ddunbre. 

Cette asBoranoe ne suffit point à la reine, elle 
se lera anssîtôt, et, tout en désordre, comme elle 
était, die oomnt à Pappartement de son fils. 

L*enlant avait en grand'peor ; il arait beau- 
coup pleuré, mais ses angoians s'étaient calmées, 
et il dormait 

Sealement, de légers frissonnements agitaient 
son sommeil. 

La reine demeara longtemps les yenz fixés 
sor lai, appuyée à la colonne de son lit, le regar- 
dant à travers ses larmes. 

Ces mots terribles que cet homme lui avait 
dits tout bas grondaient incessamment à son 
oreille : c J'ai besoin de toi pour pousser la mo- 
narchie à son dernier abîme, voilà pourquoi je 
te sauve. » 

C'était donc vrai? e^était donc elle qui pous- 
sait la monarchie vers Tablme ? 

Il fallait bien que cela fût ainsi, puisque ^ses 
ennemis veillaient sur ses jours, s'en remettant 
à olle de faire l'œuvre de destruction qu'elle ac- 
^ompliaBait mieux qu'eux-mêmes. 

Cet abime où elle poussait la monarchie se 
r^rmerait-il après avoir dévoré le roi, éUe etle 
Mne? Ne fandraSt-il pas aussi jeter au gouffre 
ses deux enfiuits ? Dans les religions antiques, 
n'étaitK^e pas l'innocence seulement qui désar- 
mait les dieux ? 

n est vrai que le Seigneur n^vait point ac- 
cepté le sacrifice d'Abraham ; ipaîs il avait lais- 
sé s'accomplir celui de Jephté. 

C'étaient là de sombres pensées pour une rei- 
ne, plus sombres encore pour une mère. 

Enfin, elle secoua la tête, et revint chez elle 
à pas lents. 

Là elle songea au désordre dans lequel elle se 
trouvait 

Ses vêtements étaient froissés et déchirés en 
plusieurs endroits ; ses souliers avaient été per- 
cés par les cailloux pointus, par les pavés rabo- 
teux sur lesquels elle avait marché ; enfin, elle 
était toute couverte de poussière. 

Elle demanda d'autres souliers et un bain. 



Bacnave étût Tean de«x fois prendre de ses 
nouvelles. 

En lai aimonçant oette visite, madame Cam- 
pan regardait avec étmmement la reine. 

— Vous le remenâereE afiêctueusonent, oMir 
dame, dit Marie-Antoinette. 

Madame Campan la regarda plus étonnée en- 
core. 

— Nous avons de grandes obligations à ce 
jeune honmie, madame, reprit la reine, consen- 
tant, quoique ce ne fût pas son habitude, à don- 
ner l'explication de sa pensée. 

— Mais il me semblait, madame, hasarda la 
femme de chambre, que M. Bamaye était un 
démocrate, un homme du peuple, à qui tons les 
moyens avaient été bons pour parvenir où il est 

— Tous les moyens qu'offi^ le talent, oui, ma- 
dame, c'est vrai, dit la reine ; mais retenez bien 
ce que je vais vous dire : J'excose Bamave ; un 
sentiment d'orgueil que je ne saurais blâmer l'a 
fait applaudir à tout ce qui aplanissait la route 
des honneurs et de la gloire pour la dasse èua 
laquelle il est né : point de pardon pour les no- 
bles qui se sont jetés dans la révolution. Mais, 
si la puissance nous revient, le pardon de Bama- 
ve lui est d'avance accordé... Ailes, et tâchez de 
m'avoir des nouvdks de MM. de Malden et de 
Valory. 

Le cœur de la reine ajoutait à ces deux noms 
celui du comte, mais ses lèvres se refusèrent à 
le prononcer. 

On vint lui annoncer que son bain était prêt 

Pendant l'intervalle qui venait de s'écoukr 
depuis la visite de la reine au Dauphin, on avait 
mis des sentinelles partout, même à la porte de 
son cabinet de toilette, même à celle de la salle 
de bain. 

La reme obtint à grand'peine que oette porte 
restât fermée tandis qu'elle prendrait son bain. 

C'est ce qui fit dire à Prud'homme, dans son 
journal des Révolutions de Paris : 

c Quelques bons patriotes &ï qui le sentimeat 
de la royauté n'a pas éteint celui de la compas- 
sion, ont paru inquiets de l'état moral et physi- 
que de Louis XVI et de sa famille, après un 
voyage aussi malencontreux que celui de Sainte- 
Menehould. 

> Qu'ils se rassurent I Notre ci-devant^ samedi 
soir, en rentrant dans ses appartements, ne se 
trouva pas plus mal à son aise qu'au retour d'une 
chasse fatigante et à peu près nulle : il 
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Tora son poidet oomK à rordimifae. Le leode- 
mâîn, à 1a fin de sou dîner, il jom avec ton flb. 
> Quant à la mère, elle prit vn bain en arri- 
vatut s ses premiers ordres furent de demander des 
diaussures, en montrant avec soin que ceRes de 
son voyage étaient percées ; dleae condoisit fort 
lestement avec les ofBders préposés h sa garde 
partîctilière ; trouva ridiade et indécent de se 
voir contrainte à laisser ouvertes Al porte de sa 
saUe ^ bain et celle de sa chambre à coucher. % 

Voyes-Yons oe num^tre qni a llnfiunie de 
manger nn poulet ^ arrivant, et de Jouer le len- 
demain avec son fils I 

Voyea-vons cette sybarite qui pvend un bain 
i^rès cinq jours de voiture et trois nuits d'au- 
berge. 

Voyez-vous cette ;>ro(ffgu6 qui demande des 
chaussures, parce que celles de son voyage sont 
percées / 

Voyez-vous enfin cette messaline, qui, trou- 
vant indécent et ridicule de se voir contrainte à 
laisser ouvertes la porte de sa saUe de bain et celle 
de ta chambre à coucher, demande aux faction- 
naires la permission de fermer ces portes I 

Ah I M. le journaliste, que vous m'avez bien 
l'air de ne manger du poulet qu'aux quatre gran- 
des, fêtes de Tannée, de ne point prendre de 
bain, d'aller dans votre loge de l'Assemblée na- 
tionale avec des souliers percés I 

Au risque du scandale que la chose devait fai- 
re, la reine eut son bain, et obtint que la porte 
demeurerait fermée. 

Ausn la sentinelle ne manquartrelle point d'ap- 
peler madame Campan aristocrate au moment 
où. celle-ci, revenant des informations, rentrait 
dAOS la salle de bain. 

Les nouvelles n'étaient pas aussi désastreuses 
ifa'on eût pu le croire. 

Dès l'arrivée à la barrière, Ohamy et ses deux 
compagnons avaient combiné un plan : ce plan 
avait pour but d'enlever, en les amenant sur eux, 
une part des dangers que couraient le roi et la 
reine. En conséquence, il fut convenu qu'aussi- 
tôt la voiture arrêtée, l'un se jetterait à droite, 
l'antre à gauche, et celui qui tenait le milieu, en 
avant ; de cette &çon, on diviserait la troupe 
d'assassins ; et, en les forçant à suivre trois pistes 
opposées, à &ire trois curées différentes, peut- 
être resterait-il un chemin par lequel le roi et la 
reine gagneraient librement le ch&tean. 

Nous avons dit que la voiture s'arrêta au-des- 
sus du premier bassin, près de la grande terrasse 



du chftteaa. La hftte des meuririers éâût si 
grande, qu'en se précipitant à l'af ant de la voi- 
ture deux se blessèrent grièvement. Un instant 
cq>endant, les deux grenadiers placés sur le siè- 
ge parvinrent à garantir les trois officiers ,* niais 
bientôt, ayant été tirés à terre, ils laissèrent ces 
derniers sans défense. 

Ce fût le moment qu'ils choisirent ; tons trois- 
s'élancèrent, mais pas si rapidement néanmoins, 
qu'ils ne renversassoit, en s'élançant, cinq on six 
hommes qui montrent aux roues et aux mardie- 
pieds pour les arracher de leurs sièges. Alors,, 
comme ils l'avaient pensé, la colère du peuple 
s'éparpilla sur trois points. 

A peine à terre, M. de Malden se trouva sous 
la hache de deux sapeurs. Les deux haches 
étaient levées et ne dierchaient qu'un moyen de 
l'atteindre seul. Il fit un mouvement violent et 
rapide, grft<3e anquel il écarta de lui les hommes 
qui le tenaient au collet, de sorte qu'une seconde- 
il se trouva isolé. 

Alors, croisant les bras : 

— Frappez, dit-il. 

Une des deux haches resta levée. Le courage 
de la victime paralysait l'assassin. 

L'autre tomba altérée de sang, mais, en tom- 
bant, elle rencontra un mousqueton dont le ca- 
non la fit dévier, et la pointe seulement atteignit 
M. de Malden an cou et lui fit une légère bles- 
sure. 

Alors, il donna tête baissée dans la multitu-- 
de, qui s'ouvrit ; mais, au bout de quelques pas, 
il fut reçu "par un groupe d'officiers qui, voulant 
le sauver, le poussèrent du côté de hi haie des 
gardes nationaux, laquelle disait au roi et à la 
Emilie royale un diemin oouT«rt delavoitufe 
au château. En oe monwnt le général la Fayet- 
te l'aperçut, et, poussant son cheval à lui, il le 
saisit au collet et le tira contre ses étriers, afti 
de le couvrir en quelque sorte d#sa popularité ; 
mais M. de Malden, le reconnaissant, s'était 
écrié : 

— Laissez-moi , monsieur , ne vous occupez 
que de la famille royale et abandonnez-moi à 
]& canaille. 

M. de la Fayette l'avait, en eflfet, lâché, et, 
i^rcevant un homme qui emportait la reine, s'é* 
tait élancé du côté de cet homme. 

M. de Malden avait alors été renversé, rele- 
vé, attaqué par les uns, déiSendu par les autres,, 
et avut roulé ainsi, couvert de contusions, de 
blessures et de sang, jusqu'à la porte du ch&teau ; 
là, un officier de service, le voyant près de eue- 
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oomber, Tav^it saisi an collet, et, Tattirant à 1 
s'était écrié : 

— n serait dommage qu'an pareil misérable 
mourût d'une si douce mort II faut inventer un 
supplice pour un brigand de cette espèce. li- 
yrez-le-moi donc, je m'en charge ! 

Et, continuant d'insulter M. de Malden, en lui 
disant : c Tiens, coquin ! viens par ici ; c'est à 
moi que tu vas avoir aflG&ire ! » il l'avait attiré 
jusqu'à un endroit plus sombre, où il lui avait 
dit: 

— Sauvez-vous, monsieur, et pardonnez-moi 
Ja rose dont j'ai dû me servir pour vous arracher 
des mains de ces misérables. 

Alors, M. de Malden s'était glissé dans les es- 
caliers du ch&teau et avait disparu. 

Quelque chose d'à peu près pareil s'était pas- 
flé pour M. de Yalory ; il avait reçu deux bles- 
sures graves à la tête. Mais, au moment où vingt 
baïonnettes, vingt sabres, vingt poignards se le- 
vaient sur lui pour l'achever, Pétion s'était élan- 
cé, et, repoussant les assassins avec toute la vi- 
gueur dont il était doué : 

— Au nom de l'Assemblée nationale, s'était- 
il écrié, je vous déclare indignes du nom de 
Français, si vous ne vous écartez pas à l'instant 
même, et si vous ne me livrez pas cet homme I 
Je suis Pétion. 

Et Pétion, qui, sous une enveloppe un peu ru- 
de, cachait une grande honnêteté, un cœur cou- 
rageux et loyal, avait, en disant ces paroles, tel- 
lement resplendi aux yeux des meurtriers, qu'ils 
s'étaient écartés et lui avaient abandonné M. 
de Valory. 

Alors, ill'avait conduit, le soutenant — car, 
tout étourdi des coups qu'il avait reçus, M. de 
Yalory pouvait à peine se tenir debout — alors, 
il l'avait conduit jusqu'à la haie des gardes natio- 
naux, et l'avait remis enU^ les mains de l'aide 
de camp Mathieu Dumas, qui en avait répondu 
«or sa tête, et l'avait en ejQfet, protégé jusqu'au 
château. 

En ce moment, Pétion avait entendu la voix 
de Bamave. Bamave l'appelait à son aide, insuf- 
fisant qu'il était pour défendre Chamy. 

Le comte, enlevé par vingt bras, renversé, 
traîné dans la poussière, s'était relevé, avait ar- 
raché une baïonnette à un fusil, et trouait à 
coups redoublés la foule autour de lui. 

Mais il n'eût pas tardé à succomber dans 
cette lutte inégale, si Barnave, puis Pétion, n'é- 
taient accourus à son secours. 

La reine écouta ce récit dans son bain : seu- 



lement, madame Gampao, qui le lui fiÔMÛt, ne 
pouvait lui donner de nouveÛn certainfiB que de 
MM. de Malden et de Yalory, qui avaient été 
vus an château, meurtris, ensanglantés, mais, à 
tout prendre, sans blessoies dangereuses. 

Quant à Chamy, on ne savait rien de positif 
sur son cœnpte ; on disait bien qu'il avait été 
sauvé par MM. Bamave et Pétion, mais on ne 
l'avait pas wn rentrer au château. 

A ces dernières paroles de madame Gampan, 
une pâleur si mortelle passa sur le visage de la 
reine, que la femme de chambre, croyant qne 
cette pâleur venait de la crainte qu'il ne fût ar- 
rivé malheur au comte, s'écria : 

— Mais il ne fiiudraitpas que Sa Majesté dé- 
sespérât du salut de M. de Chamy parce qu'il 
ne serait pas rentré au château ; la reine sait 
que madame de Charny habite Paris, et peut- 
être le comte s'est-il réfugié chez sa femme. 

C'était justement cette idée qui étût venue à 
Marie-Antoinette, et qui l'avait si a&eosement 
fut pâlir. 

Elle s'élança hors du bain en s'écriant : 

— Habillez-moi, Campan I habillezHnoi vite I 
il faut absolument que je sache ce qu'est devenu 
le comte. 

— Quel comte ? demanda madame de Miaefy 
en entrant. 

— Le comte de Chamy I s'écria la reine. 

— Le comte de Chamy est dans l'antidiaBi- 
bre de Sa Majesté, dit madame 4^ Miseiy, et 
sollicite l'honneur d'un moment d'entretien avec 
•elle. 

— Ah 1 murmura la reine. Il a donc t^u sa 

parole ! 

Les femmes se regardèrent ignorant ce que 
voulait dire la reine, qui, haletante, incapable 
de prononcer un mot de plus, leur fit signe de se 
hâter. • 

Jamais toilette ne fot plus rapide. IL est vrai 
que Marie-Antoinette se contenta de tordre aes 
cheveux, qu'elle avait fiût laver avec une ean 
parfumée lûln d'en enlever la poussière, et de 
passer par dessus sa chemise un peignoir de 
mousseline blanche. 

Lorsqu'elle rentra dans sa chambre, eso. or- 
donnant d'introduire le comte de Chamy, elk 
était aussi blanche que son peignoir. 

CYn. 

LK COUP DE LANCE." 

Quelques secondes après, le valet de chambre 
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annonça M. le comte de Oharny, et œlnm p»- 
iiit dans Pencadrement de la porte, éclairé par 
le reflet d'or d'an rayon da soleil couchant. 

Lui aussi, comme la reine, venait d'employer 
le tempe qui s'était écoulé depuis sa rentrée an 
ch&teaa à faire disparaître les traces de ce long 
voyage, et de la lutte terrible qu'il avait sou- 
tenue en arrivant. 

Il avait revêtu son ancien uniforme, c'est-à- 
dire le costume de capitaine de frégate, avec les 
revers rouges et le jabot de dentelles. 

C'était ce même costume qu'il portait le jour 
où il avait rencontré la reine et Andrée de Ta- 
verney sur la place du Palais-Boyal, et où, les 
•ayant conduites à un fiacre, il les avait ramo- 
nées jusqu'à Versailles. 

Jamais il n'avait été si élégant, si calme, si 
beau, et la reine eut peine à croire, en l'aperce- 
vant, que ce fût le même homme qui, une heure 
auparavant, avait failli être mis en morceaux 
par le peuple. 

— Oh ! monsieur, s'écria la reine, cm a dû vons 
dire combien j'étais inquiète de vous, et comme 
J'ai envoyé de tous les côtés demander de vos 
nouvelles. 

— Oui, madame, dil Chamy en s'inclinant ; 
rneàB croyez bien que je ne suis rentré chez moi 
qu'ajHrès m'ètre assuré, auprès de vos femmes, 
^ue vous aussi étiee saine et sauve. 

— On prétend que vous devez la vie à M. 
Pétion et à M. Barnave ; est^e vrai, et aurais- 
'Je encore à -ce -dernier eette nouvelle obligation ? 

— C'est vrai, madame^ et j'ai même une dou- 
ble reconnaissance à M. Barnave ,- car, n'ayant 
pas voulu me quitter que je ne ftisse dans ma 
chambre, il a eu la bonté de me dire que vous 
wojiB étiez occupée de nieî pendant la route. 

— De vous, comte ! et de quelle façon ? 

— Mais en. exposant au roi les inquiétudes 
-que vous avez bien voulu penser que votre àn- 
.cienne amie éprouvait de mon absence... Je suis 
loin de croire, comme vous, madame, à la viva- 
•cité de ces inquiétudes ; mais, cependant... 

Il s'arrêta, car il lai semblait que la reine, 
déjà si pâle, p&IIssait encore. 

— Mais... cependant ?... répéta la reine. 

— Cependant, reprit Chamy, sans accepter, 
dans toute son étendue, le congé que Votre Ma- 
jesté avait l'intention de m'ofirir, je crois qu'en 

effet, rassuré comme je le suis maintenant sur 
.la vie du roi, sur la vôtre, madame, et sor celle 
4le vos augustes enfants, il est convenable que je 



donne en personne de mes nouvelles à madame 
la comtesse de Chamy. 

La reine appuya sa main gauche contre son 
cœur, comme si elle eût voulu s'assurer que ce 
cœur n'était pas mort du coup qu'il venait de 
recevoir, et, d'une voix presque étranglée par la 
sécheresse de sa gorge : 

— Mais c'est trop juste, en e£fet, monsieur, 
dit-elle; seulement, je me demande comment 
vous avez attendu si longtemps pour remplir ce 
devoir ! 

— La reine oublie que je lui avais engagé ma 
parole de ne pas revoir la comtesse sans sa per- 
mission. 

— Et cette permission, vous venez me la de- 
mander ? 

— Oui, madame, dit Chamy, et je supplie 
Votre Majesté de me l'accorder. 

— Sans quoi, dans l'ardeur où vous êtes de 
revoir madame de Chamy, voas vous en passe- 
riez, n'est-ce pas ? 

— Je crois que la reine est injuste à mon 
égard, dit Chamy. Au moment où j'ai quitté 
Paris, j'ai cm le quitter pour longtemps, sinon 
pour toujours. Pendant tout ce voyage, j'ai hu- 
mainement fait tout ce qu'il était en mon pou- 
voir 'de foire pour que le voyage réussît. Ce 
n'est point ma faute, que Votxe Majesté s'en 
souvienne, si je n'ai pas, comme mon frère, laissé 
ma vieà Varennes, ou, comme M. de Dampierre, 
été mis en morceaux sur la route ou dans le 
jardin des Tuileries... Si j'avais eu la joie de 
conduire Votre Majesté au delà de la frontière, 
ou l'honneur de mourir pour elle, je m'exilais ou 
je mourais sans revoir la comtesse... Mais, je le 
répète à Votre Majesté, de retour à Paris, je 
ne puis donner à la femme qui porte mon nom 
— et vous savez comment elle le porte, ma- 
dame ! cette marque d'indifférence, de ne pas lui 
donner de mes nouvelles, surtout mon frère 
Isidore n'étant plus là pour me remplacer... Au 
reste, ou M. Barnave s'est trompé, ou c'était 
avant-hier encore l'avis de Votre Majesté. 

La reine laissa glisser son bras sur le dossier 
de sa chaise longue, et, suivant avec tout le 
haut de son corps ce mouvement qui la rappro- 
chait de Chamy : 

— Vous aimez donc bien cette femme, mon- 
sieur, dit-elle, que vous me fassiez froidement 
une pareille douleur ? 

— Madame, dit Chamy, il y a six ans bien- 
tôt que vous — même, — au moment où je n'y 
songeais pas, parce qu'il n'existait pour moi 
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qu'une femme sur la terre, et que cette femme, 
Diea l'avait plaoée teUement «a-èeesus de moi, 
que je ae pouvais Vatteindre ^- il y a ôx ans 
que tous m'avez douDé pour mari à mademoi- 
Belle Andrée de Taveniey , et que vous me 
l'avez imposée pour femme. Depuis ces six 
ans, ma main n'a pas deux feis toudié la sienne ; 
je ne loi ai pas sans néoeanté adressé dix fois la 
parole, et dix feis nos regards ne se sont pas 
rencontrés. Ma vie, à moi, a été occupée, rem- 
plie, remplie d'an autre amour, occupée de ces 
mille soins, de ces mille travaux, de ces miUe 
combats qui agitent l'existence de l'honmie. J'ai 
vécu à la cour, arpenté les grandi chemins, 
noué, pour ma part, et avec le fil que le roi 
avait bien voulu me confier, l'intrigue gigan- 
tesque que vient de dénouer la fatalité ; or, je 
n'ai pas compté les jours, je n'ai pas compté les 
mois, je n'ai pas compté les années ; le temps a 
passé d'autant plus rapide, que j'ai été plus oc- 
cupé de toutes ces affections, de tous ces soins, 
de toutes ces intrigues que je viens de dire. 
Mais il n'en a pas été ainsi de la comtesse de 
Gharny, madame. Depuis qu'elle a eu la douleur 
de vous quitter, après avoir eu, sans doute, le 
malheur de vous déplaire, elle vit seule, isolée, 
perdue, dans ce pavillon de la rue Coq-Héron • 
cette solitude, cet isolement, cet abandon, elle 
les a acceptés sans se plaindre; car — cceor 
exempt d'amour — elle n'a pas besoin des 
mêmes affections que les autres femmes ; mais, ce 
qu'elle n'accepterait peut-être pas sans se plain- 
dre, ce serait mon oubli à son égard des devoirs 
les plus simples, des convenances les plus vul- 
gaires, 

— Eh I mon Dieu I monsieur, s'écria la reine, 
vous voilà bien préoccupé de ce que madame 
de Charny pensera ou ne pensera pas de vous, 
selon qu'elle vous verra ou ne vons verra pas I 
Avant de prendre tout ce souci, il serait bon de 
savoir si elle a songé à vous au moment de votre 
départ, ou si elle y songe à Thenre de votre re- 
tour. 

— A l'heure ^e mon retour, j'ignore si la 
comtesse songe à moi, madame ; mais an mo- 
ment de mon départ die y a songé, j'en suis 
sûri 

-^ Yons l'avez donc vue au moment de votre 
départ? 

— J'ai eu l'honneur de dire à Yotre Majesté 
que je n'avais pas vu madame de Ohamy âepvÔB 
que j'ai donné à la reine ma parole de ne pas la 
voir. 



— Alors, elle vous a écrit? 
Ghamy garda le silence. 

-^ Voyons 1 s'écria Marie- Antoinette , efle- 
voos a écrit, avooee-le 7 

— Elle a remis à mon frère Isidore une lett»- 
pour moi. 

— Et vous avez lu cette lettre 2... Que voor 
disaiirelle ? que pouvait^lle vous écrire 7... Ahl 
elle m'avait pourtant juré... Voyons, répondes 
vite... Eh bien! dans cette lettre elle vobb 
disait ?... Parlez donc ! vous voyez que je bous!. 

— Je ne puis répéter à Votre M^esté oc 
que la comtesse me disait dans cette lettre : je 
ne l'ai pas lue. 

— Vous l'avez déchirée ? s'écria la nsoà 
joyeuse ; vous l'avez jetée au feu sans la lire! 
Charny I Chamy I si vous avez feît cela, voos 
êtes le plus loyal des hommes, et j'avais tort de 
me plaindre, et je n'ai rien perdu J 

Et la reine tendit ses deux bras à Oharay 
comme pour l'appeler à elle. 
Mais Ohamy demeura à sa place. 

— Je ne l'ai point déchirée, je ne l'ai point 
jetée au feu, dit-il. 

— Mais, alors, dit la rrine en retombant sor 
sa chaise, comment ne l'avez-vous pas lue? 

— La lettre ne devmt m'être remise, par mon 
frère, que dans le cas où je serais blessé à mort» 
Hélas I ce n'était pas moi qui devais mouîr, 
c'était lui... Lui mort, on m'a i^iporté ses pa- 
piers ; dans ses pi^fûers était la lettre de la com- 
tesse... et cette note que voicL.. Tenez, ""^Urf 

Et Charny présenta à la reine le billet écrit 
de la main d'Isidore, et qui était annexé à la. 
lettre. 

Marie-Antoinetle prit ce billet d'une main 
tremblante, et sonna. 

Pendant cette scène que noos venons de ra- 
conter, la nuit était venue. 

— De la lumière 1 dît-dle, à l'instant ! 

Le valet de chambre sortit ; il se fit une mi- 
nute de silence où l'on n'entendît d'autre bruit 
que la respiration haletante de la reine et k 
battement précipité de son cœur. 

Le valet de chambre rentra avec deux on- 
délabres qu'il déposa sur la cheminée. 

La reine ne lui donna pas même le tenqs àt 
se retirer, et, tandis qu'il s'éloignait et lefennsit 
la porte, elle s'approcha de la cheminée le billet 
à la main. 

Mais deux fois elle jeta les yeux sor le 
uns rien voir. 
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— Ohl nranmin^t^Ue, œ n'est point 4k pih 
^jer, c'est de la fluome I 

Et, panant sft main 0ar sesysa, oonne po«r 
leor rendre cette &colté de roir qn'ihi aem- 
lllaient avoir perdue : 

— MonDien! mon Diea! ditelleen fri^pant 
da pied avec impatience. 

Bnfin, à forée de volonté, sa main œssa de 
trembler, et ses yenx commencèrent à voir. 

Elle lut d'une voix ranqne, et qni n'avait rien 
ds commnn avec sa voix habituelle : 

c Cette lettre est adressée, non point à moi, 
mus à mon frère, le comte Olivier de Ohamy ; 
elle est écrite par sa femme, la comtesse de 
Chamy. > 

La reine s'arrêta quelques secondes, puis 
Teprit : 

c S'il m'arrivait malheur, celui qui trouverait 
ce papier est prié de le ikire passer au comte 
Olivier de Chamy, ou de le renvoyer à la 
-comtesse. > 

La reine s'arrêta une seconde fois, secoua la 
"tête et continua : 

c Je le tiens de celle-ci, avec la recomman- 
dation suivante. > 

— Ah ! voyons la recommandation, murmura 
la reine. 

Et elle passa de nouveau sa main sur ses yeux. 

t Sî dans l'entreprise qu'il poursuit, le comte 
réussissait sans accident, rendre la lettre à la 
<;omtesse. > 

La voix de la reine devenait de plus en plus 
lialetante au fur et à mesure qu'elle lisût 

Elle poursuivit : 

« S'il était blessé grièvement, mais sans dan- 
^r de mort, le prier d'accorder Hlsa femme la 
^rftce de le rejoindre. » 

— Oh ! c'est clair, cela ! balbutia la reine. 
Puis d'une voix presque inintelligible : 

c Enfin, sll était blessé à mort, lui donner 
cette lettre, et, s'il ne peut la lire lui-même, la 
lui lire, afin qu'avant d'expirer, il connaisse le 
«ecret qu'elle contient. > 

— Eh bien ! le nieres&-vous maintenant ? s'é- 
■cria Marie-Antoinette en couvrant le comte d'un 
regard enflammé. 

— Quoi ? 

— Eh ! mon Dieu L.. qu'elle vous aime !... 

— Qui ! moi ? la comtesse m'aime ?... Que 
•dites-vous là, madame ? s'écria à son tour 
Chamy. 

— Oh ! malheureuse que je suis, je dis la vé- 
rité! 



— La oomteflBe m'aime^ moi ; iflopossible I 
— Etpoqrqttoi? Je vous aime bien, moi 1 
— Maisy éâpàB m ans, si la oomtease m'ai* 

mait, la comtesse me l'eM dit, la comtesse ma 

l'eût knsaé apercevoir. 
Le moment était venu, pour la pauvfe Mari»- 

Antoinetto, où elle sonfihdt tant, qu'elle sentait 

le besoin de s'enfoneer, comme on, poignard, la 

soQffinnoe au plus profond du cœur. 
— Non, s'écria-t-elle, non, elle ne vous a rien 
apercevoir: non, elle ne vous a rien dit ; 

mais, si eUe ne vous a rien dit, si eUe ne vous a. 

rien laissé apercevoir, c'est qu'elle sait bien 

qu'elle ne peut être votre fiamme. 

— La comtesse de Chamy ne peut être ma 
femme ? répéta Olivier. 

— C'est, continua la reine, s'enivrant de plus 
en plus de sa propre douleur, c'est qu'elle sait 
bien qu'il y a entre vous un secret qui tuerait 
votre amour. 

— Un secret qui tuerait notre amour ? 

— C'est qu'elle sut bien que, du moment où 
elle parlerait, vous la mépriseriez ! 

— Moi 1 mépriser la comtesse ?... 

— A moins qu'on ne méprise pas la jeune 
fille, fenune sans époux, mère sans mari. 

Ce fut au tour de Chamy de devenir p&le 
comme la mort, et de chercher un wppai sur le 
fauteuil le plus proche de sa main. 

— Oh ! madame, madame, s'écria-t-il, vous en 
av^ dit trop ou trop pett,^et j'ai le droit de vous 
demander une explication. 

— Une explication, monsieur, à moi, ù la 
reine, une explication ? 

— Oui, madame, dit Charny, et je voos la 

En ce moment, la porte s'ouvrit 
— Que me veut^n? s'écria la reine impa- 
tiente. 

— Votre Mi^jesté, répondit le valet de cbÊtxh 
bre, avait dit autrefois qu'elle y était toigonis 
pour le docteur Gilbert 

--Eh bien? 

— Le docteur Gilbert réclame l'honneur de 
présenter ses humbles respects à Yotce Ma- 
jesté. 

— Le docteur Gilbert I dit la reine; ètes-Tomi 
bien sûr que ce soit le docteur Gilbert ? 

— Oui, madame. 

— Ohl qu'il entre, qu'il entre alors, dît la 
rdne. 
Puis, se retournant vers Chamy : 

— Vous vouliee une explication au sqjet de 
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madaniede Ckamj, dii«Ile « étevwt k Teiz : 
teuB, ^ette ez|rfieatioo, àaamakttU à M. k 
docteur Gilbert; mieux que penoime il est à 
même de tous k domier. 

Gilbert était entré pendant œ temps. H smit 
eatenda les paroles que venait de prononoer 
Marie-Antoinette, et il était resté ddtmt et im- 
mobik sur k seoil de k porte. 

Quant à k reine, rgetant à Cbamy le biDet 
de scm frère, elle fit quelques pas pour gagner 
son cabinet de toilette; mais, pks rapide qn'dk, 
k comte lui barra k passage, et, k saîsisBant 
par le poignet : 

— Pardon, madame, dit-il, mMS cette expli- 
cation, c'est devant toos qa'elle doit avoir 
lien. 

— Monneor, dit Marie-Antoinette, TobU fié- 
vreux et les dents serrées, vous oubliez, je croîs, 
queje suis k reine! 

— Yous êtes une amie ingrate qui calomnie 
son amie; vous êtes une femme jalouse qui 
insulte une antre femme, k femme d'un homme 
qui, depuis trois jours, a risqué vingt fois sa vie 
pour vous; k femme du comte de Ohamy I Ce 
sera devant vous qui l'avez calomniée, qui l'a- 
vez insultée, que justice lui sera rendue... Asseyez- 
vous donc k, et attendez. 

— Eh bienl soit, dit k reine. M. Gilbert» 
continua-telle en essayant un rire mal réussi, 
vous voyez ce que désire monsieur. 

— M. Gilbert, dît Chamy d'un ton plein de 
courtoisie et de dignité, vous entendez ce qu'oi^ 
donne k reine. 

Gilbert s'avança et regarda tristement Ma- 
rie-Antoinette : 

— Oh I madame ! madame I... murmura-t-îL 

Puis, se tournant vers Chamy : 

— M. le comte, ce que j'ai k vous dire est k 
honte d'un homme et la gloire d'une femme. Un 
malheureux, un paysan, un ver de terre, aimait ' 
mademoiselle de Tavemey. Un jour, il la trouva 
^vanouie, et, sans respect pour sa jeunesse, pour 
sa beauté, pour son innocence, le misérable k 
viola, et c'est ainsi que la jeune filk fiit femme 
sans époux, et mère sans mari... Mademoiselle 
de Tavemey est un angel madame de Gharay 
est une martyre I 

Chamy essuya la sueur qui coulait sur son 
front 

— Merci, M. Gilbert, dit-il. 

Puis, s'adresaant à k reke : 

— Madame, dit-il, j'ignorais que mademoiselle 
de Tavemey eût été si malheureuse ; j'ignorais 



que madame de (Aaray Ait si reqwctabk ; a 
quoi, je vous prie de k craie, je n'eamepas 
six ans sans tomber à ses ganoax, et sans l'i 
rer conune elk mérite d'être adorée ! 

Et s'indinant devant k reine stapéfeîte^ il 
sortit sans que k malheureuse tamie osât kôe 
un mouvement pour k retenir. 

Seukmentyil entendit k cri de dodeor qn'tile 
jeta en voyant k porte se refienner entre cfl» 
ethiL ■ 

C'est qu'dk comj^ranahqne, sur cette porta 
comme sur ceUe de l'enfer» k main du démeo 
de k jaloQsie venait d'écrire cette tenibk sen- 
tence: 

Latâate ogtii iperenza. 

cvm. 

DATX ULUl. 

Disons un peu ce que devenait la comtease de 
Chamy, tandis qu'avait lieu, entre le comte et k 
reine, k scène que noua ven<ms de raconter, et 
qui brisait si douloureusement une longue série 
de doukars. 

D'abord, pour nous qui connaisBons l'état de 
son coeur, il est iacik d'imaginer ce qu'eQe son^ 
frit à compter du départ d'Isidore. 

Elle tremblait, à k fois, que ce grand projet, 
qu'elle avait deviné être celui d'une ftiite, réusât 
ou échouât. 

En eflfet, s'il réussissait, elle connaisBait asses 
le dévouement du comte à ses maîtres pour être 
sûre que, dès que ceux-ci seraient en exil, 3 ne 
les quitterait plus ; s'il échouait, elle nnnuaiiiMÎf 
assez k courafs d'Olivkr pour être sftre qiH 
lutterait jusqu'au dernier moment, tant qu'il res- 
terait quelque espoir, et même lorsqa'fl n'en 
resterait plus, contre les obstades, quek «piib 
fussent. 

Du moment où Isidore avait pris congé d'efle^ 
k comtesse avait donc en l'oeil constamment 
vert pour saisir toute lueur, l'oreiUe 
ment attentive pour percevoir tout bruits 

Le lendemain, die apprit^ avec k reste de k 
popuktion parisienne, que le roi et k tamSk 
royale avaient quitté Paris dans k nnit^ 

Aucun accident n'avait signalé ce départ. 

Puisqu'il y avait eu départ, comme eUe s^ 
était doutée, Chamy en était donc, Chanj 
s'éloignait d'elle. 

EUe poussa un profond soupir et s'agenoiiilk, 
priant pour sa route heureuse. 
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VwB, pendant deaz jours, Paris resta maet et 
édio. 

Enfin, dans la matinée da troisième JoQr,^ime 
grande romear éclata sur la ville : le roi était 
arrêté à Yarennes. 

n Jk*j avait ancnn détail. A part ce coap de 
.fimdre, aucon brait ; à part cet édair, la nuit 

Le roi était arrêté à Yarennes, voilà toat. 

Andrée ignorait oe que c'était que Yarennes. 
Cette petite ville, si fatalement célèbre depuis, 
•oe bourg, qui devait plus tard devenir une me- 
nace pour toute royauté, partageait, à cette épo- 
que, Tobscurité qui pesait et qui pèse eùeom sur 
•dix mille communes de France aussi peu im- 
portantes et aussi inconnues que lui. 

Andrée ouvrît un dictionnaire de géographie 
I et lut : 

t Yarennes en Argonne, chef-lieu de canton, 
habitants 1,607. i 

Puis elle chercha sur une carte, et découvrît 
Yarennes placé comme centre de triangle entre 
Stenay, Yerdon et Chalons, à la lisière de sa fo- 
rêt, sur les bords de sa petite rivière. 

Ce fut donc sur ce point obscur de la France 
que se concentra désormais toute son attention. 
Ce fut là qu'elle vécut en pensées, en espérances 
et en craintes. 

Puis, peu à peu, à la suite de la grande nou- 
velle, vinrent les nouvelles secondaires, comme 
«a lever du soleil, après le grand ensemble qu'il 
ture du chaos, viennent peu à peu les petits 
détails. 

Oes petits détails étaient immenses pour elle. 

M. de Bouille, disaitron, avait poursuivi le 
roi, avait attaqué Tesoorte, et, après un combat 
acharné, s'était retiré kissant la famille royale 
aox mains des patriotes vainqueurs. 

Sans doute, Ghany avait pris part à oe com- 
bat ; sans doute, Ohuny ne s'était retiré que le 
dernier, si toutefois Ohamy n'était pas resté sur 
le champ de bataille. 

Puis, bientôt, on annonça que l'un des trois 
gardes du corps qui aceompagnaient le roi avait 
été tué. 

Puis le nom se fit jour. Seulement on ne sa- 
vait pas si c'était le vicomte ou le comte, si c'é- 
tait Isidore ou Olivier de Charny. 

C'était un Gharny, on ne pouvait rien dire de 
plus. 

Pendant les deux jours où cette question de- 
meura indécise, le cœur d'Andrée ;roula dans 
^'inexprimables angoisses I 



Enfin, on annonça le retour du roi et de la 
fiunille royale pour le samedi, 26. 

Les augustes prisonniers avaient couché à 
Meanx. 

En calculant le temps et l'espace sur la me- 
sure ordinaire, le roi devait être à Paris avant 
midi ; en supposant qu'il revint aux Tuileries 
par la route la plus directe, le roi devait rentrer 
dans Paris par le fiiubourg Saint-Martin. 

A onze heures, madame de Charny, en cos- 
tume de la plus grande simplicité, le visage cou- 
vert d'un voile, était à la barrière. 

Elle attendit jusqu'à trois heures. 

A trois heures, les premiers flots de la foule, 
poussant tout devant eux, annoncèrent que le 
roi contournerait Paris et rentrerait par la bar- 
rière des Champs-Elysées. 

C'était tout Paris à traverser, et à traverser 
à pied. Nul n'eût osé circuler en voiture au mi- 
lieu de la foule compacte qui emplissait les rues. 

Jamais, depuis la prise de la Bastille, il n'y 
avait eu pareil encombrement sur le boulevard. 

Andrée n'hésita point, elle prît le chemin des 
Champs-Elysées, et arriva une des premières. 

Là elle attendit encore trois heures, trois 
mortelles heures I 

Enfin, le cortège parut Nous avons dit dans 
quel ordre et dans quelles conditions il mar- 
chait 

Andrée vit passer la voiture; elle jeta un 
grand cri de joie : elle venait de reconnaître 
Charny sur le siège. 

Un cri qui eût semblé l'écho du sien, s'il 
n'eût été un cri de douleur, lui répondit 

Andrée se tourna du côté d'où venait ce cri ; 
une jeune fille se débattait entre les bras de trois 
ou quatre personnes charitables qui s'emprea* 
saient de lui porter des secours. 

Elle paraissait en proie au plus violent déses- 
poir. 

Peut^tie Andrée eût-die accordé une plus 
efficace attention à cette jeune fille, si elle n'eût 
entendu murmurer autour d'elle tontes sortes 
d'imprécations contre ces trois hommes placés 
sur le siège de la vdture du roL 

Ce serait sur eux que tomberait la colère du 
peuple ; ce seraient eux les boucs émissaires de 
cette grande trahison royale ; ils seraient indu- 
bitablement mis en pièces an moment où la voi- 
ture s'arrêterait 

Et Charny était un de ces trois hommes ! 

Andrée résolut de faire tout ce qu'elle pour- 
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ndt, afin de pénétrer dana le jardin des Toile- 
ries. 

Mais, iM)«r cda, il fallait iM>ntoiimer la fonle, 
revenir par le bord de Tean, c'est^-dire, par le 
quai de la Conférence, et rentrer dans le jardin, 
li la chose était possible, par le qnai des Tnil» 



Andrée prit la me de GhaiUot, et gagna le 
qnai. 

A force de tentatives, au risque d'être écrasée 
vingt fois, elle parvint à franchir la grille ; mais 
nne teUo. fonle se pressait à l'endroit où devait 
s'arrêter la voiture, qu'il ne fidlait pas songer à 
arriver aux premier rangs. 

Andrée pensa que, de la terrasse du bord de 
l'eau, elle dominerait toute cette foule. Il est 
vrai que la distance serait trop grande pour 
qu'elle pût rien distinguer en détail, rien enten- 
dre sûrement. 

N'importe, elle verrait mal et entendrait mal ; 
cela valait mieux que de ne pas voir et de ne 
pas entendre du tout. 

Elle monta donc sur la terrasse du bord de 
l'eau. 

De là, en effet, elle voyait le siège de la voi- 
ture, Oharny et les deux gardes — Chamy, 
qui ne se doutait pas qu'à cent pas de lui, un 
cœur battait si violemment pour lui ; Ghamy, 
qui, en ce moment, n'avait probablement pas un 
souvenir pour Andrée ; Ohamy, qui ne pensait 
qu'à la reine, qui oubliait sa propre sûreté pour 
veiller à la sûreté de la reine. 

Oh ! si elle eût su qu'à cet instant même, 
Chamy pressait sa lettre sur son cœur, et lui 
offrait en pensée ce dernier soupir qu'il se croyait 
tout près d'exhaler I 

Enfin, la voiture s'arrêta an miHen des cris, 
des hurlements, des clameurs. 

Fresque aussitôt il se fit autour de cette voi- 
ture un grand bruit, un grand mdavement, un 
immense tumulte. 

Les baïonnettes, les piques, les sabres se levè- 
rent } on eût dit une moisson de fer poossant 
soos un orage. 

Les trois hommes, précipités du siège, dispa- 
rurent comme s'ils fussent tombés dans nn gouf- 
fire ; puis il y eut un tel remous dans tonte cette 
multitude, que ses derniers ranos, refluant en 
arrière, vinrent se briser contre ïe mur de sou- 
tènement de la terrasse. 

Andrée était enveloppée d'un voile d'angoisse ; 
die ne voyait, elle n'entendait plus rien ; elle 
Jeta, haletante, les bras tendis, des sons inarti- 



eulés an milieu de ce concert tembk qui se* 
composait de malédictions, de blasphètseB, dé- 
cris de ttorti 

Fuis elle ne sot plus se rendre compte de ce 
qui passait : la terre tourna, le ciel demi 
rouge, un brrâsement pareil à oeini de la mer 
qui monte gronda à ses oreilles. 

C'était le sang qui montait du cœur à la tête, 
et qui envahisBait le cerveau. 

Elle tomba à demi évanouie, eoupraant 
qu'elle vivait parce qu^e soa£Qrait. 

Une impression de fraîcheur la fit revenir à 
elle : une femme lui appliquait au front un moa- 
dioir trempé dans l'eau, de la Seine, tandis 
qu'une autre lui disait respirer un flacon de 
sels. 

Elle se rappela cette autre femme qu'dle^ 
avait vue mourante comme elle à la barrière^ 
sans savoir quelle instinctive analogie rattachait, 
par un lien inconnu, la douleur de cette femme 
à sa douleur. 

En revenant à elle, son premier mot fut : 

— Sont-ils morts ?... 

La compassion est intelligente. Ceux qui ai- 
touraient Andrée comprirent qu'il s'agiassût de 
ces trois hommes dont la vie avait été si crnd- 
lement menacée. 

— Non, lui répondit-on ; ils sont sanrés. 

— Tous trois ? demanda-t«lle. 

— Tous trois, oui. 

— Oh I le Seigneur soit loué !.. Où s<nit4lB t 

— On croit qu'ils sont au diàtean. 

— Au château ? merci I 

Et, se relevant, secouant la tête, s'oneotant 
d'un ceil égaré, la jeune femme sortit par la 
grille du bord de l'eau, afin de rentrer par le 
g^chet du Louvre. 

Elle pensait avee raison que de ce oMé h 
foule serait moias ocmipacte. 

En e£Eet, la me des Orties était prescine 

Elle traversa un coin de la]4aoe du 
entra dans la cour des Princes, el s'élaa^ 
le concierge. 

Cet homme connaissait la comtesse : il racfait 
vue entrer au château et en sortir pendant les 
deux ou trois premières journées du retour de 
Yersailles» 

Puis il l'avait vue sortir pour ne plus veotNC^ 
le jour où, poursuivie par Sébastien, Anfrée 
avait enlevé l'en&nt dans sa voitnre- 

Le concierge consentit à aller aux 
ments. Par les corridors intérieurs, il 
bientôt au cceur du chàtem. 
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Ltt ir<iî8 officîen étaifiiit sauréB. M. de Ohiumy, 
am et sauf, s'élût retiré dans sa chambre. 

Un quart d'heure après» il en était sorti en 
uniforme d'officier de .marine, et s'était rendu 
«heas la reinSf où il davait être en ce moment 

Andrée respira, tendit sa boorse à celui qui 
lui donnait ces bonnes nouvelles» et^ tout étour- 
die, tonte haletante, demanda un verre d'eau. • 

Ah I Chamy était donc sauvé I 

Elle remercia le brave homme, et reprit le 
chemin de l'hôtel de la rue Coq-Héron. 

Arrivée là, elle alla tomber, non pas sur une 
«baise, non pas sur un ûiutenil, mais devant son 

prie*IXeu. 

Ce n'était pas pour prier de bouche ; il y a 
des. moments où la reconnaissance envers le 
Seigneur est si grande, que les paroles man- 
quent ; alors, ce sont les bras, ce sont les yeux, 
c'est tout le corps, tout le cœur, toute l'ftme qui 
s'élancent à Dieu. 

Elle était plongée dans cette bienheorense ex- 
tase quand elle entendit la porte s'ouvrir ; elle 
se retourna lentement, ne comprenant rien à ce 
bruit de la terre qui venait la chercher au plus 
profond de sa rêverie. 

Sa femme de chambre était debout, la cher- 
chant des yeux, perdue qu'elle était dans l'ob- 
scnrité. 

Derrière la femme de chambre se dressait nne 
ombre, une forme indécise, mais à kquelle son 
instinct donna aussitôt des contours et un nom* 

— M. le comte de Chamy, dit la l^nme de 
chambre. 

Andrée voulut se relever, mais les forces lui 
maaqaèrent ; elle retomba les genoux sur le 
coussin, et, se retournant à moitié, elle appuya 
aon bras sur la déclivité du prie-Dieu* 

— Le comte I muramEa-t^Ue, le comte I 
Et, quoii^i'il fût là devant ses yeux, elle ne 

ponvait croire à sa présence. 

Andrée fit un signe de la tête, elle ne pouvait 
parler. La femme de chambre s'eflbça pour lais- 
ser passer Charny, et referma la porte. 

Chamy et la comtesse se trouvèrent seuls. 

— On m'a dit. que vous veniesB de rentrer, 
madame, dit Chamy, ne suispje pas indiscret de 
TOUS avoir de si près suivie 7 

— Non, dit^elle d'une voix tremblante, non, 
TOUS êtes le bienvenu, monsieur. J'étais telle- 
ment inquiète, que j'étais sortie pour savoir ce 
qui se passait. 

— Vous étiez sortie... depuis longtemps 7». 

— Depuis le matin, monsieur ; j'ai d'abord été 



à la barrière Sahit-Martin, puis à celle des 
Champs-Elysées : là j'aL.. j'ai vu... — EUe hé- 
sita — j'ai va le roi, la fiumlle royale... je vous 
ai vu, et j'ai été rassurée, momentanément du 
moins... on craignut pour vous à la descente de 
voiture. Alors, je suis revenue dans le jardin des 
Tuileries. Ah I là, j'ai pensé mourir I 

— Oui, dit Chainy, la foule était grande, vous 
avez été pressée, étouffée presque, je com- 
prends... 

— Non, non, dit Andrée en secouant la tète, 
oh 1 non, ce n'est pas cela. Enfin, je me suis in- 
formée, j'ai appris que vous éties sauvé ; je sois 
revenue ici, et vous voyee... j'étais à genoux... 
je priais, je remerciais Dieu. 

— Puisque vous étiez à genoux, madame^ 
puisque vous parliez an Seigneur, ne vous rele- 
vez pas sans lui dire quelques paroles pour mon 
pauvre frère 1 

— M. Isidore? Ah! s'écria Andrée, c'était 
donc lui I Malheureux jeune homme I 

Et elle laissa retomber sa tête sur ses deux 

Chamy fit quelques pas en avant, et r^arda 
avec une profonde expressiim de tendresse et de 
mélancolie cette chaste créature qui priait 

Il y avait, en outre, dans ce regard, un im* 
mense sentiment de commisération, de mansué* 
tude et de miséricorde. 

Puis quelque chose encore comme un désir 
retenu. ^ 

La reine ne lui avatt-dle pas dit, ou plntôt 
n'avait^e pas laissé échapper cette étrange ré* 
vélation, qu'Aiidrée l'aimait 7 

Sa prière finie, la comtesse se retourna : 

— Et il est mort? dit^e. 

— Mort ! madame, comme est mort le pauvre 
Georges, pour la même cause, et en remplissant 
le même devoir. 

— Et, au milieu de cette grande douleur qu'a 
dû vous fiûre éprouver la mort d'tm frère, vous 
avez eu le temps de songer à moi, monsieur ? dit 
Andrée d'une voix si fidble, qu'à peine ses paro- 
les étaient^Ues comprâieasibles. 

Heureusement, Chamy écoutait avec le cœur 
et Avec les ordUes à la fois. 

— Madame, dit-il, n'aviez-vous pas chargé 
mon frère d'une mission pour moi 7 

— Monsieur I... balbutia Andrée en se rele* 
vaut sur un gmion, et en regardant le comte 
avec anxiété. 

— Ne lui aviev^row pas remis une lettre à 
mon adresse? 
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— Monnenr ! répéta Andrée d*mie voix fré- 
miflMuite. 

— Après Ift mort da paavre Isidore, ses pa- 
piers m'ont été rendus, madame, et Yotre lettre 
était parmi ses papiers. 

— Yoos l'aYeE lue? s*écria Andrée en cachant 
sa tète entre ses denx mains. Ah !... 

— Madame^ je ne devais connaître le contenu 
de cette lettre qne si j'étds mortellement blessé, 
et, Yons le voyez, je sais sain et sanf. ' 

— Alors, la lettre ? 

— La voici intacte, madame, et telle qoe vous 
Tavez remise à Isidore. 

— Oh I marmnra Andrée en prenant la lettre, 
c'est bien beau... ou bien cmel ce que vous fiâ- 
tes là! 

Chamy étendit le bras, et prit la main d'An- 
drée, qu'il mit entre les deux siennes. 

Andrée fit un mouvement pour retirer sa 
main. 

Puis, conmie Ghamy insistait en murmurant : 

c Par grftoe, madame I > elle poussa un soupir 
presque d'e£froi; mais, sans force contre elle- 
même, elle laissa sa main firissonnante et humide 
entre les denx mains de Chamy. 

Alors, embarrassée, ne sachant où arrêter ses 
yeux, ne sachant comment fuir le regard de 
Chamy, qu'elle sentait fixé sur die, ne pouvant 
reculer, adossée qu'elle était au prie-Dieu : 

— Oui, je comprends, monsieur, dit-elle, et 
yons êtes venu pour me jendre cette lettre ? 

— Pour cela, oui, madame, et aussi pour au- 
tre chose... J'ai à vous demander bien des par- 
dons, comtesse. 

Andrée tressaillit jusqu'au fond 4a cœur ; 
c'était la première fois que Chamy lui donnait 
ce titre sans le fibire précéder du mot madame. 

Puis sa voix avait prononcé la phrase tout 
entière avec une inflexion d'une douceur infinie. 

— Des pardons ! à moi, M. le comte ? Et à 
quelle occasion, je vous prie? 

— Pour la manière dont je me suis conduit 
envers vous pendant nx ans... 

Andrée le regarda avec un proftmd étonne- 
ment 

— Me suisje jamais plainte, monsieur t de- 
manda-t^Ue. 

— Non, madame, parce que vous êtes un 
angel 

Malgré elle, les yeux d'Andrée se voilèrent, et 
elle sentit des larmes rouler sous ses paupières. 

— Vous pleures, Andrée f dit Chamy. 
— Oh 1 s'écria Andrée en fondant en larmes. 



excusez-moi, monsieur, mais je n'ai pas l'haï»- 
tnde que vous me parliez ainsi.» Ab ! mon Dieu î 
mon Dieu! 

Et elle alla s'abattre sur une chaise longue, 
laissant tomber sa tête entre ses mains. 

Puis, au bout d'un instant, écartant ses mains, 
et secouant la tête : 

•^ Mais, en vérité, je suis folle ! dit^lle 

Tout à coup, elle s'arrêta. Pendant qu'eOe 
avait les yeux perdus dans ses mains, Chan^ 
était venu s'agenouiller devant eDe. 

— Ohl vous à mes genoux! vous âmes pieds! 
dit-elle. 

— Ne vous ai-je pas dit, Andrée, que je ve- 
nais vous demander pardon ? 

— A mes genoux, à mes pieds ! répét»4^e, 
comme une femme qui ne peut croireà ce qn'dk 
voit. 

— Andrée, vous m'avez retiré votre main, dit 
Chamy. 

Et Ô tendit de nouveau sa main à la jeune 
femme. 

Mais, elle, se reculant avec un sentiment qui 
ressemblait à de la terreur : 

— Qne vent dire cela ? murmura-t^e. 

— Andrée ! répondit Chamy de sa plus douce 
voix, cda veut dire que je vous aime I 

Andrée appuya sa main sur son coeur, et jeta 
un cri. 

Puis, se levant tout debout^ comme m un re^ 
sort l'eût mise sur ses pieds, et serrant ses tem- 
pes entre ses deux mains : 

— n m'aime! il m'aime 1 répéta4-elle, maii 
c'est impossible I 

— Dites que c'est impossible que vous m'ai- 
miez, Andrée, mais ne dites pas qu'il est impos- 
sible que je vous aime. 

Elle abiûssa soù regard sur Chamy, oomaie 
pour s'assurer qu'il disait vrai ; les grâmâs yeux 
noirs du comte disaient bien au delà de œ qu'a- 
vaient dit ses paroles. 

Andrée, qui aurait pu douter des paroles, ne- 
douta point du r^ard. 

— Oh I murmura-t^Oi mon Dieu I mon Disu I 
y art-il au moude une créature plus maUmirene 
que moi ? 

— Andrée, continua Chamy, dites-moi que 
vous m'aimez, ou, si vous ne me dites pas que 
vous m'aimez, dites-moi an moins que tous ne 
me haïssez pas I 

— Moi, vous haïr 1 s'écria Andrée. 

Et, à leur tour, ses yeux si calmes, si limpidQB^ 
si sereins, kissèrent échapper un double édûr. 
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— Oh ! monsieur ! tous seriez bien injuste si 
vous preniez poor de la haine le sratiment que 
vous m'inspirez. 

— Mais, enfin, si oe n'est pas de la haine, si 
ce n'est pas de ramonr, qu'estœ donc, Andrée ? 

— Ce n'est pas de Tamour, parce qu'il ne 
m'est pas permis de vous aimer ; ne m'avez-vons 
pas entendu tout à l'heure crier h Dieu que j'é- 
tais la plus malheureuse créature de la terre ? 

— Et pourquoi ne vous est-il pas permis de 
m'aimer, quand je vous aime, moi, Andrée, de 
toutes les forces de mon cœur ? 

— Oh I voilà ce que je ne veux pas, voilà ce 
que je ne peux pas, voilà ce que je n'ose pas 
vous dire, répondit Andrée en se tordant les 
bras. 

— Mais, reprit Chamy en adoucissant encore 
le timbre de sa voix, si ce que vous ne voulez 
pas, ce que vous ne pouvez pas, ce que vous n'o- 
sez pas dire, si une autre personne me l'avait dit, 

à moi? 

Andrée appuya ses deux mains sur les épau- 
les de Chamy. 

— Hein ? fitelle épouvantée. 

— Si je le savais? continua Chamy. 

— Mon Dieu ! 

— Et si c'était, vous trouvant plus digne et 
plus respectable de ce malheur même, si c'était 
an apprenant ce secret terrible que je me suis 
décidé à venir vous dire que je vous aimais I 

— Si vous aviez fiiit cela, monsieur, vous se- 
riez le plus noble et le plus généreux des hom- 



— Je vous, ûme, Andrée, répéta Chamy, je 
vous aime I je vous aime I 

— Ah I fit Andrée en levant ses deux bras au 
cidy je ne savais pas, mon Dieu I qu'il pût y avoir 
vue pareille joie en oe monde. 

— Mab, à votre tour, Andrée, dites-moi donc 
qae vous m'aimes I s'écria duumy. 

— Oh ! non 1 je n'oserai jamais, dit Andrée ; 
mais lisez cette lettre qui devait vous être re- 
mise à votre lit de mort I 

Et elle tendit au comte la lettre qu'il lui avait 
ra|>portée. 

Tandis qu'Andrée couvrait son visage de ses 

*âenz mains, Chamy brisa vivement le cachet de 

cette lettre, en lut les premières lignes, jeta un 

cri ; puis, écartant les inuns d'Andrée, et du 

même mouvement la ramenant sur son cœur : 

— Depuis le jour où tu m'as vu, depuis six 
ans I 6 sainte créature, dit-il, conunent t'aimerai- 



je jamais assez pour te foire oublier ce que tu as 
souffert? 

-^ Mon Dieu! murmura Andrée en pliant 
comme un roseau sous le poids de tant de bon- 
heur, si c'est un rêve, faites que je ne me ré- 
veille jamais, ou que je meure en me réveillant !... 

Et, maintenant, oublions ceux qui sont heu- 
reux, pour revenir à ceux qui souffirent, qui lut- 
tent ou qui haïssent, et peut-être que leur mau- 
vais destin les oubliera comme nous. 

CEL 

UN PEU d'ombre après LE SOLEIL. 

Le 16 juillet 1791, c'est-à-dire quelques jours 
après les événements que nous venons de racon- 
ter, deux nouveaux personnages, que nous avons 
jusqu'à ce moment tardé à &ire connaître à nos 
lecteurs afin de les leur présenter sous leur vé- 
ritable jour, écrivaient tous les deux à la même 
table, dans un petit salon s'ouvrant au troisième 
étage de l'hôtel britannique, situé me Ouéné- 
gaud. 

Ce petit salon donnait, par une de ses portes, 
dans une modeste salle à manger où, d'ailleurs^ 
on reconnuûsait en tous points l'ameublement 
habituel des hôtels garnis, et, par une autre 
porte, dans une chambre à coucher où étaient 
dressés deux lits jumeaux. 

Les deux écrivains étaient de sexe différent,, 
et méritent chacun une mention particulière. 

L'homme paraissait avoir soixante ans envi- 
ron, nn peu moins peut-être ; il était grand, il 
était maigre ; il avait l'air à la fois austère et 
passionné ; les lignes droites de son visage in- 
dîquiûent un penseur calme et sérieux, chez le- 
quel les qualités rigides et droites de l'esprit 
l'emportaient sur les &ntaiaies de l'imagina- 
tion. 

La femme n'accusait guère que trente ou 
trente^eux ans, quoique, en réalité, elle en eût 
déjà plus de trente^ix. A un cartain écUt du 
sang, aune certaine vigueur de carnation, il était 
fiftdle de voir qu'elle sortait de souche popuhiîre. 
Elle avait les yeux charmants, de cette teinte indé- 
cise qui emprunte \les différentes nuances àvt 
gris, du vert et du bW ; des yeux doux et fex^ 
mes àla fois ; la bouche grande, mais ornée de 
firaiches lèvres et de bhmches dents ; le menton 
et le nez retroussée ; la nudn belle quoique un s 
peu forte ; la taille riche, plantorense, cambrée ;: 
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'ODB gorge merreOleiuBe, et les haneheBde la Yé- 
mude Syracuse. 

L'homme, c'était Jean-Marie Bolandde la 
Pktière, né en 1732, à Yillefranehe, près de 
Lyon. 

La femme, c'était Manon-Jeamie Phlipon, née 
à Paris, en 1754. 

Us s'étaient mariés onze ans auparavant, c'est- 
à-dire en 1780. 

Nous avons dit qae la femme était de race po- 
pulaire ; les noms le prouvent : Manon-Jeanne 
Phlipon, noms de baptême, nom propre, tout 
dénonce l'origine. Fille d'un graveur, elle gravait 
«elle-même jusqu'à ce que, à l'&ge de vingt-cinq 
ans, elle eût épousé Boland, qui avait vingt- 
deux ans de plus qu'elle ; alors, de graveur elle 
-devint copiste, traducteur, compilateur. Des 
livres comme Y Art du Taurbier, VArt du Fabri- 
cant de Laine rase et sèche, le Dictionnaire des 
Manufactures, avaient absorbé dans un rude et 
ingrat travail les plus belles années de cette 
femme à la riche nature, qui resta vierge de 
ioute faute, sinon de toute passion, non par 
stérilité de cœur, mais par pureté d'ftme. 

Dans le sentiment qu'elle avait voué à son 
mari, le respect de la fille l'emportait sur l'amour 
de la femme. Cet amour, c'était une espèce de 
imite chaste et en dehors de tous rapports phy- 
siques ; il allait jusqu'à lui faire quitter son 
travail du jour, qu'elle rattrapait sur les heures 
de la nuit, pour préparer elle-même le repas du 
vieillard, dont l'estomac affidbli ne pouvait 
supporter qu'un certain genre de nourriture. 

En 1789, madame Bdand menait cette vie 
obscure et laborieuse en province. Son mari 
habitait alors le clos delaPlatière, dont il prit 
le nom. Oeclos était situé à YîQefranehe, près 
•de Lyon. C'est là que vint les faire tresss^lir 
tons les deux le canon de la Bastille. 

C'est au bruit de ce canon que tout ce qu'il 
y avait de grand, de patriotique, de saintement 
français s'éveilla dans le cœur de la noble créa- 
ture. La France n'était plus un royaume, c'était 
one nation 1 ce n'était plus simplement un pays 
qu'on habite, c'était une patrie I — La fédération 
de 1790 arriva ; celle de Lyon, on se le rappelle, 
précéda celle de Paris. Jeanne Phlipon, qui, 
dans la maison paternelle du quai de l'Horloge, 
voyait tous les jours, ea, rmrdant de sa fenêtre 
le bleu i^ofond du ciel, se lever le soleil, qu'elle 
pouvait suivre jusqu'à l'extrémité des Champs- 
Elysées, où il semblait s'abaisser jusque sur la 
cime vorte et feuillue des arbres, avait vu, dès 



trois heures du matin, se lever, dn hantde l?oiuv 
vières, cet antre soieU bien antranent dévorant, 
bien autrement lumineux, qu'on appdle laliber* 
té ; de là, son regard avait embraïsé toute eette 
grand fête citoyenne ; de là, son coeur avait 
plongé dans cet océan de fraternité, et en 
était sorti, comme Adiille, invulnérable partout» 
excepté à un seul endroit Ce fut à cet endroit 
que la frappa l'amour ; mais, cette blesBore, au 
moins n^ 8nec<»nbarMIe pas. 

Le soir de ce grand jour, tout enthounasmée 
de ce qu'elle avait vu, se sentant poète, se seor 
tant historien, elle avait écrit la relation de cette 
fête. Cette relation, elle l'avait envoyée à 8<m 
ami Champagneux, rédacteur en dief du Jaumal 
de Lyon, Le jeune homme, étonné, ébloui, ém»- 
veillé de l'ardent récit, l'avait imprimé dans son 
journal, et le lendemain, le journal qui se tîndt 
d'ordinaire à douze ou quinze cents esempJaîres, 
s'était tiré à soixante mille 1 

Expliquons en deux mots comment cette ima- 
gination de poète et ce cœur de fi^nme prirent 
tant d'ardeur à la politique : c'est que Jeanne 
Philipon, traitée par son père comme un ouvrier 
graveur ; c'est que madame Roland, traitée par 
son mari comme un secrétaire, ne touchant éa/m 
lamaison paternelle ou la maison conjugale qu'aux 
choses austères de la vie ; c'est que madame Bo- 
land, entre les mains de laquelle n'avait jamais 
passé un livre frivole ; c'est que madame Boland 
regardait, disons-nous, comme une grande dis- 
traction, comme un suprême passe-temps, le Pnh 
eès-Verbal des Électeurs de 89, ou le Récit dje la 
Prise de laBastille. 

Quant à Boland, il était, lui, un exemple de 
ce que la Providence, le hasard ou la ihtaiité 
peuvent, par un &it sans importance, amener de 
changement dans la vie d'un homme ou l'exB- 
tence d'un empire. 

Il était lé dernier de cinq frères. On voulait 
fiiire de lui un prêtre, il voulait rester un homme. 
A dix-neuf ans, il quitte lamaison pat^mdle, et, 
seul, à pied, sans argent, traverse la France, se 
rend à Nantes, se place chea un armateur, et 
obtient d'être envoyé aux Indes. Au moment dn 
départ, à l'heure même où appareille le navire, 
un crachement de sang survient si considérable, 
que le médecin lui défend la mer. 

CromweU s'embarquant pour l'Amérique aa 
lieu de rester en Angleterre, retenu par l'oidre 
de Charles 1», peuUtre l'echaftmd de White- 
hall ne s'élevait-il pas I Boland partant pour les 
Indes, peut-être le 10 août n'avaitril pas lieu ! 
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Bolaad, ne pooyant remplir les Tues de Tar- 
mateor chez lequel il était entré, quitte Nantes 
et se rend à Bonen ; là, on de ses parents, au- 
quel il s'adresse, reconnaît la valeur du jeune 
homme et lui £ût obtenir la place d'inspecteur 
des manufactures. 

Dès lors, la vie de Boland devient une vie 
d'étude et de travaîL L'économie est sa muse, 
le commerce son dieu inspirateur ; il voyage, il 
recueille, il écrit ; il écrit des mémoires snr l'é- 
ducation des troupeaux, des théories sur les arts 
mécaniques, les Lettres de Sidle, d'Italie, de 
Malte, le Finaneier français, et les autres ouvra- 
ges que nous avons déjà cités et qu'il fait copier 
à sa femme, qu'il épouse, comme nous l'avons 
dit, en 1780 ; Quatre aos après, il fait avec elle 
un vojage en Angleterre ; à son retour, il l'en- 
voie à Paris solliciter des lettres de noUease, ot 
demander l'inspection de Lyon au lieu de celle 
de Bouen : pour l'inspection, elle réussit , pour 
les lettres de noblesse, elle échoue. Voilà Ro- 
land à Lyon, et, malgré lui, du parti populaire, 
vers lequel d'ailleurs le poussent ses instincts et 
convictions. Il exerce donc les fonctions d'in- 
pecteur du commerce et des manu&kCtures de 
la généralité de Lyon quand la révolution 
éclate, et qu'à cette aube nouvelle et ré- 
génératrice, lui et sa femme sentent germer 
dans leur cœur cette belle plante aux feuilles 
d'or et à la fleur de diamant qu'on appelle l'en- 
thousiasme. Nous avons vu comment madame 
Boland écrit la relation de la fête du 30 mai ; 
comoient le journal qui l'a publiée se tire à 
soixante mille exemplaires, et comment chaque 
garde national qui retourne dans son village, 
dans son bourg ou dans sa ville, emporte une 
portion de l'àme de madame Roknd. 

Et comme le journal n'est point signé, comme 
l'article n'est point signé, chacun peut penser 
que c'est la liberté elle-même qui, descendue 
sur la terre, a dicté à quelque prophète inconnu 
la relation de la fête, de même qu'un ange dictait 
l'Evangile à saint Jean. 

Les deux époux étaient là, pleins de croyance, 
pleins de foi, pleins d'espoir, vivant au milieu 
d'un petit cercle d'amis, Champagneux, Bosc, 
Lanthenas, deux ou trois autres peut-être, quand 
le oerde s'aqgmenta d'un nouvel ami. 

Lanthenas, qui vivait familièrement ches les 
Bohiud, qui y passait des jours, des semaines, 
des mois, amaia un soir un de ces électeurs dont 
madame Bobnd avait tant admiré le compte- 
rendu* 



On nommait le nouveau présenté Bancal des 
Issarts. 

C'était un homme de trente-neuf ans, beau, 
simple, grave, tendre et religieux ; rien de préci- 
sément brillant, mais ayant le coeur bon, l'àme 
charitable. * 

n avait été notaire, et avait quitté sa charge 
pour se jeter tout entier dans la politique et la 
philosophie. 

Au bout de huit jours que le nouvel hôte était 
dans la maison, Lanthenas, Boland et lui se 
convenaient si bien, ce groupe formait une si 
harmonieuse trinité dans son dévouement à la 
patrie, dans son amour pour la liberté, dans son 
respect pour toutes les choses saintes, que les 
trois hommes résolurent de ne plus se quitter, de 
vivre ensemble et à frais communs. 

Ce fut surtout quand Bancal les eut abandon- 
nés momentanément que le besoin de cette réa- 
nion se fit sentir. 

< Venez, mon ami, lui écrivait Boland ; que 
tardez-vous 7 Vous avez vu notre manière fran- 
che et ronde de vivre et d'agir. Oe n'est point à 
mon âge que l'on change quand on n'a jamais 
varié. Nous prêchons le patriotisme, nous éle- 
vons l'àme ; Lanthenas fiût son métier de doc- 
teur ; ma femme est la garde-malade du canton ;- 
vous et moi, nous gérerons les aflbires de la 
société. » 

La réunion de ces trois médiocrités dorées > 
faisait, en effet, quelque chose qui ressemblait à 
une petite fortune. Lanthenas possédait vingt 
mule livres à peu près; Boland, soixante mille ;. 
Bancal, oent mille. 

En attendant, Boland remplissait sa mission^ 
mission 4'apôtre ; il catéchisait, dans ses cour- 
ses d'inspecteur, les paysans de la contrée ; ex- 
cellent marcheur, le bâton à la main, oe pèlerin 
de l'humanité allait du nord au midi, de l'est à 
l'ouest, semant sur son chemin, à droite et à 
gauche, devant et derrière lui, la parole nouvelle^ 
le grain fécond de la liberté; Bancal, simple,, 
éloquent, passionné sous une froide en7el<^pe^ 
était pour Boland un aide, un disciple, un seconcL 
lui-même ; l'idée ne venait pas même à l'esprit 
du futur collègue de Olavière et de Dumouries 
que Bancal pût aimer sa femme, et sa femme 
aimer celui-ci. Depuis cinq ou six ans, Lanthe- 
nas, tout jeune homme, n'était-il pas, près de la. 
Hemme chaste, laborieuse, sobre et pure, comme 
un firère près d'une sœur ? Madame Boland, sa 
Jeanne, n'était-ce pas la statue de hi Force et 
delà Vertu? 
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OX. 

LES PBXIOSBS BÉPUBUOAINS. 

Le 20 février 1791, Boknd avait été envoyé 
de Lyon à Paris comme dépaté extraordinaire : 
fia mission était de plaider la cause de vingt mille 
ouvriers sans pain. 

n était depuis cinq mois à Paris lors qn'était 
arrivé ce terrible événement de Varennes, qui 
eut une telle influence snr la destinée de nos 
héros et snr le sort de la France, qne nous avons 
cm devoir lai consacrer prés de denz volnmes. 

Or, depuis le retour du roi — 25 juin — jus- 
qu'au jour où nous sommes arrivés — 16 juillet 
— il s'était passé bien des choses. 

Tout le monde avait crié : c Le roi se sauve ! » 
tout le monde avait couru après le roi ; tout le 
monde Pavait ramené à Paris ; et, une fols le roi 
de retour, une Ibis le roi à Paris, une fois le roi 
ans Tuileries, personne ne savait plus qu'en 
&ire ! 

Chacun apporte son avis ; les avis soufflent de 
tous les côtés ; on dirait des vents pendant la 
tempête ; malheur au vaisseau qui est en mer 
{>ar un pareil («rage I 

Le 21 juin, jour de la faite du roi, les Corde- 
liers avaient &it leur affiche, signée de Legen- 
dre, ce boucher français que la reine indiquait 
comme pendant au boucher anglais Harrison. 

L'affiche portait ces vers pour épigraphe :* 

Si, parmi les Français, il se troovait un traître 
Qui regrettât lei rota, et qai Toulùt an maîtra, 
Que le perfide meure au milien des toorments. 
Et qne aa cendre aoit abandonnée aux vents ! 

Les vers étaient de Voltaire ; ils étaient mau- 
vais et rimaient mal ; mais ils avaient le mérite 
d'exprimer nettement la pensée des patriotes 
dont ils décoraient l'affiche. 

Cette affiche déclarait que tous les Cordeliers 
avaient fait serment de poignarder les tyrans qui 
oseraient attaquer le territoire, la liberté et la 
constitution. ^ 

Quant à Marat — qui marche toi^ursseul, 
et qui donne pour prétexte de son isolement que 
l'aigle vit solitaire, et que les dindons vivent en 
troupe — Marat propose un dictateur. 

€ Prenez, dit-il dans son journal, prenes un 

I gl u bon Français, un bon patriote ; prenez le citoyen 

^(igqai, depuis le commencement de la révolution, 

entre le plus de lumières, de zèle> de fidélité 

c de désintéressement : prenez-le sans plus tar- 

ier, ou la cause de la révolution est perdue I > 

Oomtéws ds Chanj. — Ho. 14. 



Ce qui voulait dire : c Prenez Marat • 

Quant à Pmdhomme, il ne propose ni un 
homme ni un gouvernement nonveaa ; seulement» 
il abomine Taneien, dans la personne du roi et 
de ses descendants. Écoutons-le. 

c Le surlendemain, lundi, dit-il, on fit prendre 
l'air au Dauphin le long de la terrasse des Tui- 
leries donnant sur la rivière. Quand on aperce- 
vait un groupe assez considérable de citoyens, 
un grenadier soldé prenait l'enfant dans se? bras 
et rasseyait sur le rebord en pierre de la<terra»* 
se. Le bambin royal, fidèle à sa» leçon du ma- 
tin, envoyait des baisers an peuple. C'était crier 
merci pour son papa et sa maman. Quelques 
spectateurs eurent la Iftchelé de crier < Vive le 
Dauphin ! » 

> Citoyens ! soyez en garde contre les cajole- 
ries d'une cour rampante avec le peuple quand 
elle n'est pas la plus forte 1 1 

Puis, après ces lignes, venaient immédiatement 
celles-ci: 

c Ce fut le 27 janvier 1648 que le parlement 
d'Angleterre condamna Charles 1*' à avoir la 
tète tranchée, pour avoir voulu étendre les pré- 
rogatives royales, et se maintenir dans les usur- 
pations de Jacques 1*', son père ; ce fut le 30 
du même mois qu'il expia sas forfaits, presque 
légitimés par l'usage, et consacrés par un parti 
nombreux : mais la voix du peuple s'était &it 
entendre : , le parlement déclara le roi fugitif 
TRAiTBK, BNNKMi PUBLIC, ct Charlcs Stuart fut 
' décollé devant la salle des festins du palais de 
White-HalL > 

Bravo, citoyen Pmdhomme! au moins, vous 
n'êtes pas en retard, et, le 21 janvier 1793, lors- 
que à son tour Louis XYl sera décollé, vous 
aurez le droit de réclamer l'initiative, ayant pro- 
posé l'exemple le 27 juin 1791. 

Il est vrai que M. Prudhomme — ne pas con- 
fondre avec celui de notre spirituel ami Monnier ; 
celui-là est un sot, mais un honnête honune — 
il est vrai que M. Pmdhomme se fera plus tard 
royaliste et réactionnaire, et publiera l'Hiffoirs 
des crimes commis pendant la Révolution, 

La belle chose que la conscience I « 

La Bouche de fer est plus franche, elle ; point 
d'hypocrisie, point de paroles à double entente» 
point de sens perfide. C'est Bonneville, le loyal, 
le hardi, le jeune -Bonneville, un fou admirable 
qui divagpie dans les circonstances vulgaires, mais 
qui ne se trompe jamais dans les gprandes, c'est 
lui qui la rédige. EUe est ouverte, la Bowke de 
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/<r, rae deVAncienne^oiDédie^près de TOdéon, 
à deux pas du chib des 0<mlefiere. 

< On a eflhcé da B erme pt , dit-il, le mot infltiue 
de roi. Pins de rois I pins de mangeais dliomme I 
On changeait sonyent de nom Jusqu'ici, et Ton 
gardait tonjonrs la chose. Point de régent I point 
de dictateur 1 point de protecteur I point de d'Or- 
léans 1 point delà Fayette 1 Je n'aime pas ce 
fils de Philippe d'Orléans qui prend justemeni 
oe jour pour monter la garde aux Tuileries, ni son 
père, qu'on ne yoit jamais à l'Assemblée et qu'on 
▼oit toujours egir la terrasse à la porte des Feuil- 
lants. Est-ce qu'une nation a besoin d'être tour 
jours en tutèle ? Que nos départements se con- 
fédèrent et déclarent qu'ils ne veulent ni tyran, 
ni monarque, ni protecteur, ni régent, ni aucune 
de ces ombres de rois, ombres aussi funestes à la 
chose publique que l'ombre de cet arbre maudit, 
le bohom-npas, dont l'ombre est mortelle. 

9 Mais il ne sufiBt pas de dire : t République! > 
Venise aussi fut république. D fisiut une commu- 
nauté nationale, un gouvernement national ; 
assemblez le peuple à la face du soleil ; procla- 
mez que la loi doit seule être souveraine ; jurez 
qu'elle régnera seule. Il n'y a pas un ami de la 
Hberté sur la terre qui ne répète le serment I > 

Quant à Camille Desmoullns, il était monté 
sur une chaise dans le Palais-Royal, c'est-à-dire 
sur le théâtre ordinaire de ses exploits oratoires, 
et il avait dit : 

c Messieurs, il serait malheureux que cet hom- 
me perfide nous fût ramené. Qu'en ferions nous? 
Il viendrait, comme Thersyte, nous verser ces 
larmes grasses dont parle Homère. Si on nous le 
ramène, je fais la motion qu'on l'expose trois 
jours à la risée publique, le mouchoir rouge sur 
la tête, et qu'on le conduise ensuite par étapes 
jusqu'aux frontières. > 

De toutes les propositions, avouons-le, celle 
de cet enfont terrible qu'on appelle Camille Des- 
moulins n'était pas la plus folle. 

Encore un mot ; il peindra assez bien le sen- 
timent général. C'est Dumont qui le dit, un 
Genevois pensionné de l'Angleterre, et qui, par 
conséquent, n'est pas suspect de partialité pour 
la France. 

< Le peuple sembla inspiré d'une sagesse su. 
prême. < Voilà un grand embarras parti I disait- 
c il gaiement ; mais si le roi nous a quittés, la 
€ nation reste : il peut y avoir une nation sans 
€ roi, mais non pas un roi sans nation. > 

On voit qu'au milien de tout cela, le mot Ré- 
|m6/i9ife n'a encore été prononcé qneparBon- 



neville. Ni Brissot, ni Danton, ni Robes pi erre» 
ni même Pétîon, n'osent relever ce mot : il ef* 
fraie les Cordeliers, il indigne les Jacobins. 

Le 13 juillet, Robeq>ierre s'est éerié à la tri- 
bune : c Je ne saîi ni répnblieain m laooar- 
chîste.» 

Si l'on eût mis Robespierre an pied dn avar,. 
il eftt été, comme on voit, bien cmbarrasap d& 
dire oe qu'il était. 

Eh bien, tout le monde en était à pen près là*, 
exoqyté Booneville et cette femme qni,cnlaea^ 
de son mari, recoiHe une protestation àeetroi» 
sième étage de la rue OhiéaégBiid. 

Le 22 juin, le lendemain dn départ du roi, ciD» 
écrivait : 

cLe sentiment de la république, l'indignation 

contre Louis XYI, la haine des rois, s'exhalent 

ici de partout. • 
Le seTitimmty vous le voyez, lo sentiment de la 

république est dans les cœurs, mais le nom de 2a 

république est à peine dans quelques boudies. 

L'Assemblée surtout lui est hostile. 

Le grand malheur des assemblées est de s'ar- 
rêter toujours an moment où elles ont été élues,, 
de ne point tenir compte des événements, de ne 
point mardier avec l'esprit du pays, de ne point 
suivre le peuple où il va, et de prétendre qu'd- 
les continuent à r^résenter le peuple. 

L'Assemblée disait : 

c Les m(bubs de la Fbakce ne sont poiet 

KÉPUBLICAINES I > 

L'Assemblée joutait avec M. de la Palisse,. 
et, à notre avis, l'emportait sur llllnstre diseur 
de vérités. Qui aurait formé les mœurs de la 
France à la république? £s1>ce la monarchie? 
Non pas ; la monarchie n'était pas si bète : la 
monarchie a besoin d'obéinanoe, de servilité, da 
corruption, et elle forme les mœurs à la cormp- 
tion, à la servilité, à l'obéissance. C'est la ré- 
publique qui forme les mœurs républicainea ; 
ayez d'abord la république, les mœurs républi- 
caines viendront après. 

n y avait eu, cependant, un moment où la 
proclamation de la république eût été facile: 
c'était au moment où l'on apprit que le roi était 
parti emmenant le Dauphin. Au lieu de courir 
après eux et de les ramener, il fidlait leur don» 
ner les meilleurs chevaux des écuries postaka, 
de vigoureux postilliMu avec des fouets aaz 
mains, des éperons aux bottes ; il &llait pooa- 
ser les courtisans derrière eux, les prêtres der^ 
rière les courtisans, et fermer la porte par-dea- 
sus tout cela. 
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La Fayette, qn avait quelquefois des écUûis, 
rarement dee idées, eat un de ces édairs-là. 

A six henrea du matin, on Tint loi dire que le 
roi» la reine et la famille rojale étaient partis ; 
on eut toutes les peines du monde à le réveiller ; 
il dormait de ce sommeil historique qu'on lui 
avait déjà reproché à Versailles. 

— Partis ? dit-il, impossible I j'ai laissé Cou- 
vion dormant appuyé à la porte de leur chambre 
à coucher I 

Cependant il se lève, s'habille et descend. A 
la porte, il rencontre Bailly, le maire de Paris, 
BcÂuhamais, le président de TAssemblée ; Bailly 
ayant le nez pins long et la figure plus jaune que 
jamais ; Beauhamais consterné ! 

Chose curieuse, n'est-ce pas? Le mari de Jo- 
séphine, qui, mourant sur l'échafliud, laisse sa 
veuvo sur le chemin du trône, est consterné de 
la fuite de Louis XVI ! 

— Quel malheur ! s'écrie Bailly, que l'Assem- 
blée ne soit pas réunie encore I 

— Oh ! oui, dit Beauharnais, c'est un g^rand 
malheur I 

— Tiens I dit la Fayette ; ainsi il est parti ?... 
-» Hélas I oui I répondent en chœur les deux 

kommes d'état. 

— Pourquoi héhu ? demanda hi Fayette. 

— - Conmient, vous ne oomprenes pas I s'écrie 
Bailly. Parce qu'il va revenir avec les Prussiens, 
les Autrichiens, les émigrés ; parce qu'il va nous 
ramener la guerre civile, la guerre étrangère I 

— Alors, dit la Fayette, mal convaincu, vous 
fensez quê le sahU public exige le retour du roil 

— Oui, dirent d'un seul cri Bailly et Beau- 
harnais. 

— En ce cas, dit la Fayette, courcms après 
lui! 

Et il écrit ce billet : 

« Les ennemis de la patrie ayant enlevé U roi, 
il est ordonné aux gardes nationaux de les ar- 
rêter. > • 

En efiêt, remarquez bien cela ; toute la poli- 
tique de l'année 1791, toute la fin de l'Assem- 
blée nationale va rouler là-dessus. 

Puisque le roi est nécessaire à la France, 
puisqu'on doit le ramener, il faut qu'il ait été 
enlevé, et non pas qu'il se soit sauvé. 

Tout cela n'avait pas convaincu la Fayette. 
Aussi, en envoyant Bomeuf, lui avait-il recom- 
mandé de ne pas trop se presser : il avait pris la 
route opposée à celle que suivait Louis XVI, 
pour être sûr de ne pas le rejoindre. 



( Malheureusement, sur la véritable route était 
Billot 

Quand rAssemblée sut la nouvelle, il y eut 
terreur. A la vérité, le roi avait, en partant, 
laissé une lettre fort menaçante ; il faioEiit par- 
faitement comprendre qu'il allait chercher l'en- 
nemi, et reviendrait mettre les Français à la 
raison. 

Les royalistes, de leur côté, levaient la tête et 
haussaient le ton. TJn d'eux — Suleau, je crois 
— écrivait : 

cTous ceux qui voudront être compris dans 
l'anmistie que nous ofirons à nos ennemis^ an 
nom du prince de Coudé, pourront se fidre ins- 
crire dans nos bureaux d'ici au mois d'août. 
Nous aurons quinze cents r^^istres pour la com- 
modité du public. » 

Un de ceux qui eurent la plus grande peur 
fut Robespierre. La séance ayant été suspendue 
de trois heures et demie à cinq heures, il courut 
chez Pétion ; le faible cherchait le fort 

Selon lui, la Fayette était complice de la cour ; 
il ne s'agissait pas moins que de fidre une Saint- 
Barthélémy de députés. 

— Je serai un des premiers tués I s'écriait-fl 
lamentablement ; je n'en ai pas pour vingtquatre 
heures I 

Pétion, tout au contraire, d'un caractère cal- 
me et d'un tempérament lymphatique, voyait 
les choses autrement 

— Bon 1 dit-il, maintenant on connaît le roi, 
et l'on agira en conséquence I 

Brissot arriva ; c'était un des hommes les plus 
avancés de l'époque ; il écrivaitdans le Patriote. 

— On fonde un nouveau journal dont je serai 
l'un des rédacteurs, dit-iL 

— Lequel ? demanda Pétion. 

— Le Républicain. 
Robespierre grimaça un sourire. 

— Le Républicain 7 dit-il ; je voudrais bien que 
vous m'expliquassiez ce que c'est que la répu- 
blique... 

Ils en éteient là, quand, chez Pétion, leur 
ami, arrivèrent les deux Roland ; le mari austè- 
re et résolu comme toujours ; la femme calmei 
plutôt souriante qu'eflfrayée, avec ses beaux 
yeux clairs et parlants. Ils venaient de chez eux, 
de la rue Guénégaud; ils avaient vu l'affiche 
des Cordelière; comme les Cordeliers, ils ne 
croyaient pas le moins du monde qu'un roi fût 
nécessaire à une nation. 

Le courage du mari et de la femme rend du 
cœur k Robespierre ; il rentre à la séance ea 
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obseiTBtear» prêt à profiter de tout, du eoin où 
il siège, comme le renard embusqué aa bord de 
son terrier. Vers neuf heures da soir, il voit que 
PAasemblée tourne an sentimentalisme, qu'on 
prêche la fraternité, et qne, pour joindre rezem- 
pie à la théorie, on va idler en masse aoz Jaco- 
bins, avec lesquels on est très mal, et que Ton 
appelle une bande d'assassins. 

Alors, il glisse de son banc, rampe vers la 
porte, s'esquive sans être remarqué, court aux 
Jacobins, monte à la tribune, dénonce le roi, 
dénonce le ministère, dénonce Baillj, dénonce 
la Fayette, dénonce l'Anemblée tout entière, 
répète la fable du matin, déroule une Saint-Bar- 
thélémy imaginaire, et finit par dévouer son 
existence sur l'autel de la patrie. 

Quand Robespierre parlait de lui-même, il 
arrivait à une certaine éloquence. A cette idée 
que le vertueux, que l'austère Robespierre court 
un si grand danger, on sanglptte. < Si tu meurs, 
nous mourrons tous avec toi ! • crie une voix, 
c Oui ! oui I tous ! tous 1 1 répètent en chœur les 
assistants ; et les uns étendent ia main pour ju- 
rer, les autres tirent l'épée, les antres tombent à 
genoux les bras levés au cieL — On levait beau- 
coup les bras au ciel dans ce tempe-là ; c'était le 
geste de l'époque : voyez plutôt le Serment du 
jeu de paume de David. 

Madame Roland était là, ne comprenant pas 
trop bien quel danger pouvait courir Robes- 
pierre ; mais, enfin, elle était femme ; par consé- 
quent, accessible à l'émotion ; l'émotion était 
grande ; elle fut émue ; elle-même l'avoue. 

En ce moment, Danton entre ; popularité 
naissante, c'était à lui d'attaquer la popularité 
chancelante de la Fayette. 

Pourquoi cette haine de tout le monde contre 
la Fayette ? 

Peut-être parce qu'il était honnête homme, 
et toigours dupe des partis, pourvu que les par- 
tis en appelassent à sa générosité. 

Aussi, au moment où Ton annonce l'Assem- 
blée ; où, pour donner l'exemple de la fraternité, 
Ijameth et la Fayette, ces deux ennemis mortels, 
entrent bras dessus, bras dessous, de tous côtés 
ce cri se fait entendre : 

— Danton, à la tribune ! .... A la tribune, 
Danton! 

Robespierre ne demandait pas mieux que de 
céder la place ; Robespierre, nous l'avons dit, 
était un renard, et non un dogue : il poursuivait 
l'ennemi absent, sautait sur lui par derrière, se 
cramponnait à ses épaules, lui rongeait le crâne 



jusqu'à la cervelle, maïs l'attaquait rarement en 
face. 

La tribune était donc vide, attendant Danton» 

Seulement, il était difllcile à Danton d'y mon- 
ter. 

S'il était le seul homme qui dût attaquer la 
Fayette, )a Fayette était peut-être le seul hom- 
me que Danton ne pût pas attaquer. 

Pourquoi T 

Ah I nous allons vous le dire. S y avait beau- 
coup de Mirabeau dans Danton, comme H y 
avait beaucoup de Danton dans Mirabeau : mê- 
me tempérament, même besoin de plaisirs; mê- 
mes nécessités d'argent, et, par conséquent, mê- 
me fiicOité de corruption. 

On assurait que, comme Mirabeau, Danton 
avait reçu de l'argent de la cour. Où T par quel- 
le Yoie? combien ? On l'ignorait, mais il en avait 
reçu ; on en était sûr — on le disait du moins. 

Yoici ce qu'il y avait de réel dans tout celai.. 

Danton venait de rendre au ministère sa char- 
ge d'avocat au conseil du roi, et Vçn disait qu'il 
avut reçu du ministère quatre fois le prix de sa 
charge. 

C'était vrai ; seulement, ce secret était entre 
trois personnes : le vendeur, Danton ; l'acheteur^ 
M. de Montmorin; l'intermédiaire, M. de la 
Fayette. 

Si Danton accusait la Fayette, la Fayette 
pouvait lui jeter en plein visage l'histoire de cet 
office vendu quatre fois sa valeur. 

Un autre eût reculé. 

Danton, au contraire, marcha en avant H 
connaissait la Fayette, cette générosité de coeur 
qui dégénéra parfois en niaiserie ; — rappdons- 
nous 1830. 

Danton se dit que M. de Montmorin, ami de 
la Fayette ; que M. de Montmorin, qui avaî% 
signé les passeports du roi, était trop compro- 
mis en ce moment pour que la Fayette vint lui 
attacher au cou cette nouvelle pierre. 

ir monta à la tribune. 

Son discours ne fut pas long. 

— Monsieur le président, dit-il, j'accuse la 
Fayette. Le traître va venir. Que l'on dresse 
deux échafauds, et je consens à monter sur l'un, 
s'il n'a pas mérité de monter sur l'autre I 

Le traître n'allait pas venir : il venait, il put 
entendre l'accusation terrible qui sortait de la 
bouche de Danton ; mais, comme celui-ci l'avait 
prévu, il eut la générosité de ne pas y répondre^ 

Lameth se chargea de ce soin ; il répandit sol 
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la lave de Danton Teaa tiède d'une de ses pas- 
torales ordinaires ; il prêcha la fraternité. 

Pois vint Sieyès, qoi prêcha aussi la frater- 
nité. 

Fuis Bamave, qui reprêcha la fraternité. 

Ces trois popularités finirent par l'emporter 
flor celle de Danton. On sut gré à Danton d'à- 
Toir attaqué la Fayette ; mais on sut gré à lor 
meth, à Sieyès et à Bamave de l'avoir défendu ; 
et, quand la Fayette et Danton sortirent des 
Jacobins, ce fut la Fayette qu'on accompagna 
avec des flambeaux, que Ton reconduisit avec 
des acclamations. 

Le parti de la cour venait de remporter une 
grande victoire dans cette ovation de la Fayette. 

Les deux grandes puissances du jour étaient 
battues dans la personne de leurs cl^is : 

Les Jacobins, dans Robespierre : 

Les Cordeliers, dans Danton. 

Je vois bien qu'il faut encore que je remette à 
Vautre chapitre de dire quelle était cette protes- 
tation que madame Roland copiait en face de 
son mari, dans ce petit salon du troisième étage 
de l'hôtel Britannique. 

0X1. 

l'entresol des tuilebies. 

Cette protestation que copiait madame Ro- 
land, nous allons savoir ce qu'elle contenait; 
mais, pour que le lecteur soit par&itement an 
courant de la situation, et voie clair dans un des 
plus sombres mystères de la révolution, il faut 
d'abord qu'il passe avec nous par les Tuileries 
pendant la soirée du 15 juillet. 

Derrière la porte d'un appartement donnant 
dans un corridor obscur et désert situé à l'entre- 
aol du palMs, une femme se tenait debout, l'o- 
reille tendue, la main sur la clef, tressaillant à 
chaque pas qui éveillait un écho dans les envi- 
rons. 

Cette femme — si nous ignorions qui elle est — 
il nous serait difficile de la reconnaître, car, ou- 
tre l'obscurité qui, même en plein jour, règne 
dans ce corridor, la nuit est venue, et, soit ha- 
sard, soit préméditation, la mèche de l'unique 
qninquet qui y brCde est baissée, et semble 
près de s'éteindre. 

De plus, la seconde chambre de l'appartement 
est seule éclairée, et c'est contre la porte de la 
première que cette femme attend, tressaille et 
écoute* 



Quelle est cette femme qui attend? — ^Marie- 
Antoinette. 

Qui attend-elle ? — Bamave. 

superbe fille de Marie-Thérèse I qui vous 
eût dît, le jour où l'on vous sacra reine des. 
Français, qu'il arriverait un moment où, cachée 
derrière la porte de l'appartement de votre 
femme de chambre, vous attendriez, en tressail» 
lant de crainte et d'espérance, un petit avocat 
de Grenoble, vous qui avez tant Âtit attendre 
Mirabeau, et qui n'avez daigné le recevoir qu'une 
fois! 

Mais, qu'on ne s'y trompe point, c'est dans un 
intérêt tont politique que la reine attend Bar- 
nave ; dans cette respiration suspendue, dans ces 
mouvements nerveux, dans cette main qui trem* 
ble en froissant la clef, le cœur n'est pour rien, 
et l'orgueil seul est intéressé. 

Nous disons l'orgueil, car, malgré les mille 
persécutionB auxquelles le roi et la reine sont en 
batte depuis leur retour, il est évident que la 
vie est sauve, et que toute la question se résume 
dans ces quelques mots : < Les fu^ti& de Ya- 
rennes perdront-ils le reste de leur pouvoir, on 
reconquerront-ils leur pouvoir perdu ? » 

Depuis cette soirée fatale où Charny a quitté 
les Tuileries pour n'y plus rentrer, le cœur de la 
reine a cessé de battre. Pendant quelques jours» 
elle est restée indifférente à tout, même aux ou- 
trages ; mais peu à peu elle s'est aperçue qu'i) y 
avait deux points de sa puissante organisation 
par lesquels elle vivait encore : l'orgueil et la 
haine ! et elle est revenue à elle pour haïr et pour 
se venger. 

Non pas se venger de Chamy, non pas hair 
Andrée ; non, quand elle pense à eux, c'est elle- 
même qu'elle hait, c'est d'elle-même qu'elle von* 
drait se venger ; car elle est trop loyale pour ne 
pas se dire que, de son côté, à elle, ont été tons 
les torts, et, de leur côté, à eux, tous les dévoue- 
ments. 

Oh! si elle pouvait les haïr, elle serait trq^ 
heureuse ! 

Mais, ce qu'elle hait dn pins profond de 9on 
cceur, c'est ce peuple qui a mis la main sur elle 
comme suranné fugitive ordinaire, qui l'a comblée 
de dégoûts, poursuivie d'injures, abreuvée de 
honte. 

Oui, elle le hait bien, ce peuple qni l'a appe- 
lée madame Déficit^ madame Veto, qni l'appelle 
V Autrichienne, qni l'appellera la veuve Capet / 

Et, si elle pent se venger, oh 1 comme elle se 
vengerai 
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Or, oe qae vient lai apporter Barnave, le 15 jail- 
lot 1791, à neaf lieoreB da fioir, tandis que ma- 
dame Boland copie, en face de son mari, dans ce 
petit salon da troisième étage de Iliôtel Britan- 
aiqae, cette protestation dont nons ignorons en- 
core le contena— c'est peat-ètre rîmpaîssanoe 
et le désespoir, mais c'est peat-être aossi ce mets 
divin qa'on appelle la vengeance. 

En effet, la situation est saprème. 

Sans doate, gr&ce à la Fayette et à TAssem- 
blée Nationale, le premier coap avait été paré 
avec le boaclier constitatîonnel : le roi avait 
ité enlevé, le roi n'avait pas fai. 

Mais on se rappelle l'afiSche des Cordeliers ; 
mais on se rappelle la proposition de Marat ; 
aàids on se rappelle la diatribe da citoyen Prud'- 
homme ; mais on se rappelle la boatade de Bon- 
neville ; mais on se rappelle la motion de Ca- 
mille Desmoalins ; mais on se rappelle l'axiome 
da général genevois Damont ; mais, enfin, on se 
rappelle qu'il va être fondé un nouveau journal au- 
quel travaillera Brissot, et que ce journal s'ap- 
pellera le Républicain. 

Yeut-on connaître le prospectus de oe journal? 
il est courte mais explicite ; c'est l'Américain Tho- 
mas Payne qui Ta rédigé ; puis il a été traduit 
par un jeune officier qui a fait la guerre de l'in- 
dépendance, et il a été affiché avec la signature 
de IhuhâXeUt, 

Qaelle étrange chose que cette fiitalité qui, 
des quatre coins du monde, appelle des ennemis 
nouveaux à ce trône qui croule I — Thomas 
Payne! que vient fiiireici Thomas Payne, cet 
homme qui est de tous les pays, Anglais, Améri- 
cain, Français ; qui a fait tous les métiers ; qui 
a été &bricant, maître d'école, douanier, mate- 
lot, joumatiste f Ce qu'il vient fiûre ? Il vient 
mêler son haleine à ce vent d'orage qui souffle 
Impitoyablement sur ce flambeau qui s'éteint I 
' Toici le prospectus du Républicain de 1791, 
de ce journal qui paraissait ou qui allait paraî- 
tre, quand Robespierre demandait ce que c'était 
qu'une république : 

€ Nous venons d'éprouver que l'absence d'un 
roi nous vaut mieux que sa présence. Il a dé- 
M^rté, et par conséquent abdiqué. La nation ne 
rendra jamais sa confiance au fMtriure, bu fuyard ! 
Sa fuite est^lle son fait ou celui d'autrui ? Qu'im- 
porte I fourbe on idiot, il est toujours indigne. 
Nous sommes libres de lui, il Test de nous ; c'est 
mi simple individu, M. Louis de Bourbon. Pour 
Ba sûreté, elle est certaine : la France ne se dés- 
honorera pas ; la royauté est finie 1 Qu'est-ce | 



qu^an office abandonné au hasard de la naissance, 
qui peat être rempli par un icBot f N'est-ce pââ 
un rien, on néant f • 

On comprend l'effist produit par une pardBe 
affiche collée sur les murs de Paris. Le constita- 
tionnd Malouet en fut épouvanté ; il entra toat 
courant et tout effiu*é à l'Assemblée nationale, 
dénonçant le prospectus, et demandant que l'on 
en arrêtât les auteurs. 

— Soit, répondit Pétion ; mais lisons d'abord 
le prospectus. 

Ce prospectus, Pétion, un des rares républi- 
cains qu'il y eût alors en France, le connaissût 
certainement Malouet, qui l'avait dénoncé, re- 
cula devant la lecture ; si les tribunes allaient 
applaudir !— et il était certain qu'elles applandi- 
raleot. 

Deux membres de l'Assemblée, Chabroud et 
Chapellier, réparèrent la bévue de leur collègue. 

— La presse est libre, dirent-ils, et chacun, 
fou ou sage, a le droit d'émettre son opinion. 
Méprisons l'œuvre d'un insensé, et passons à 
l'ordre du jour. 

Et l'Assemblée passa à Tordre du jour. 

Soit 1 n'en parlons plus. 

Mais c'est l'hydre qui menace la monarchie! 

Une tète coupée, pendant qu'elle repousse, 
une autre mord I 

On n'a pas oublié Monsieur ni la conspiration 
Favras : le roi écarté. Monsieur nommé régent. 

Aujourd'hui il ne s'agit plus de Monsieur. — 
Monsieur a fui en même tempe que le roi, et, ph» 
heureux que le roi, il a gagné la frontière. 

Mais M. le duc d'Orléans est resté, lui. 

n est resté avec son ûme damnée, avec l'homme 
qui le pousse en avant : Laclos, l'auteur des Liai* 
sons dangereuses, 

II existe un décret sur la régence, un décret 
qui moisit dans les cartons ; pourquoi n'utilise- 
rait-on pas oe décret ? 

Le 28 juin, un journal offre la régence aa dac 
d'Orléans. Louis XVI, vous le voyez, n'existe 
plus, quoi qu'en ait l'Assemblée nationale : puis- 
qu'on offre la régence au duc d'Orléans, c'est 
qu'il n'y a plus de roi. 

Bien entendu que le duc d'Orléans fait sem- 
blant de s'étonner et refuse. 

Mais le 1*' juillet, Laclos, de son autorité 
privée, proclame la déchéance, et veut on ré- 
gent ; le 3, Real établit que le duc d'Orléans est 
véritablement gardien du jeune prince ; le 4, fl 
demande, à la tribune des Jacobins, que l'on 
imprime et que l'on proclame le décret sur la 
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genoe. MaUieareDaeiiiaity les JaoobinB, qui ne 
saveot pas encore œ qnilB sont, savent an moins 
ee qa'ils ne sont pas : ils ne sont pas orléanistes, 
qaoîqae le dac d'Orléans et le dno de GhartreR 
fessent partie de leur société. La régence dn 
dac d'Orléans est repoossée aux Jacobins, mais 
la nuit suffit à Laclos ponr reprendre haleine ; 
s'il n'est pas le maître aaz Jacobins, il est maî- 
tre dans son journal, et, là, il proclame la ré- 
gence dn dac d'Orléans, et, comme le mot depro- 
ietteur a été pro&né par Oromwell, le régent, 
qni aara toat poavoir, se nommera un modéra' 
tewr. 
Et tout cela, on le voit, c'est une campagne 

contre la royauté, campagne dans laquelle la 
royauté, impuissante par ellemème, n'a d'aatre 
alliée que l'Assemblée nationale ; or il y a les 
Jacobins, qui sont une assemblée bien «atrement 
influente, et sortoat bien autrement redoutable 
que l'Assemblée nationale I 

Le 8 juillet — ^voyez comme nous approchons 
— ^Pétion y porte la question de l'inviolabilité 
royale. 

Seolement, il sépare l'inviolabilité politique 
de l'inviolabilité personnelle. 

On lui objecte que l'on va se brouiller avec 
les rois, si Ton dépose Loois XYL 

— Si les rois veulent nous combattre, répond 
Pétion, en déposant Louis XYI, noos leur en- 
levons leur paissant allié, tandis que, en le lais- 
sant sur le trône, nous leor donnons toute la 
force que nous lui aurons rendue. 

Brissot, à son tour, monte à la tribune, et va 
plus loin, n examine cette question : c Le roi peut- 
il être jugé?» 

— Plus tard, dit-il, nous discuterons, en casde 
destitution, quel sera le gouvernement à substî- 
tœr à la royauté. 

n parait que Brissot fiit superbe. Madame Bo- 
land était à cette séance ; écoutez ce qu'elle en 
dit: 

€ Ce ne furent point des applaudissements, ce 
furent des cris, des transports ; trois fois l'assem- 
blée entraînée s'est levée tout entière, les bras 
étendas, les chf^ieaux en l'air, et dans un enthou- 
siasme inexprimable. Périsse à jamais quiconque 
a ressenti ou partage ces grands mouvements, 
et qui pourrait encore reprendre des fers I » 

Ainû voilà que non-seulement le roi peut être 
jugé, mais encore que l'on applaudit avec enthou- 
siasme celui qui résout la question. 

Jugez quel terrible écho ces applaudissements 
dément avoir aux Tuileries ! 



Auan Maitril que rassemblée nationaie à son 
tour vid&t cette formidable question. 

Les constitutionnels, an lieu dereouler devant 
le débat, le {nrovoqnèrent : ils étaient sus de la 
majorité. 

Mais la majorité de l'Assemblée était loin de 
représenter la majorité de la nation. N'importe I 
les assemblées, en général, s'inquiètent peu de 
ces anomalies : elles font ; c'est au peuple à dé» 
fiiire. 

Et, quand le peu;^ défiât ce qu'a fût une aa* 
semblée, cehi s'appelle tout simplement une ré» 
volution. 

Le 13 juillet, les tribunes sont remplies de 
gens sûrs, introduits d'avance avec des billets 
spéciaux. C'est ce qu'ai^^oard'hui nous nomme- 
rions des claqueurs. 

En outre, les royalistes gardent les corridors. 
On a retrouvé pour la circonstance les chevaliers 
du Poignard. 

Enfin, sur la proposition d'un membre, on ferme 
les Tuileries. 

Oh 1 sans doute, le soir de ce jour4à, la reine 
av.. it attendu Bamave aussi impatiemment qu'elle 
l'attendait dans la soirée du 15. 

Et cependant, ce jour-là, rien ne devait se dé» 
cider : le rapport seulement &it au nom des dnq 
comités allait être lu. 
Oe rapport disait : 

c La Âdte du roi n'est pas un cas prévu dans 
la Constitution ; mais l'inviolabilité royale y est 
écrite.» 

Les comités, considérant donc le roi comme 
inviolable, ne livraient "k la justice que M. de 
Bouille, M. de Ohamy, madame de Tourael, les 
coarriers, les domestiques, les laquais. Jamais l'in- 
génieuse fable des Grands et des Petits n'avait 
reçu une plus complète application. 

C'était aux Jacobins, du reste, bien plus qu'à 
l'Assemblée, que la question se discutait 

Comme elle n'était pas jugée, Robespierre 
restait dans le vague. H n'était ni républicain ni 
monarchiste : on pouvait être libre sous un roi 
comme avec un sénat 

C'était un homme qui se compromettait raie- 
mentque M. de Robespierre, et nousavons vuà la 
fin du chapitre précédent, quelles terreurs le pre- 
naient, même quand il n'était pas compromis 

Mais il y avait là des hommes qui n'avuent 

point cette précieose prudence ; ces hommes, 

c'étaient l'ex-avocat Danton et le boucher Le- 

gendre^ — un boule doguet et un ours. 

— L'Assemblée peut absoudre le roi, ditDaa^ 
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too : le jngemoDi sera réformé par la France, car 
la France le condamne I 

— Les comités sont fous 1 dit Legendre ; s'ils 
connaîsBaient Te^rit des masses, ils reviendraient 
à la raison... Du reste, ajoata-t-il,8ije parle ainsi, 
o'est pour lenr salut. 

De pareils discours indignaient les constitution- 
nels. Malheureosement pour enz, ils n'étaient 
point en majorité aux Jacobins comme ils Té- 
taient à l'Assemblée. 

Us se contentèrent de sortir. 

Us eurent tort Les gens qui quittent la place 
ont toujours tort , et il y a là-dessus un vieux 
dicton français plein de sens : « Qui quitte sa 
place la perd I > dit le proverbe. 

Non-seulement les constitutionnels perdirent 
la place, mais encore la place fut prise par des 
Réputations populaires apportant des adresses 
twntre les comités. 

Yoilà ce qui allait aux Jacobins ; aussi les 
d^mtés furent-ils reçus avec acdamaticms. 

En même temps, une adresse qui devait con- 
quérir, de son côté, une certaine importance 
dans les événements qui vont suivre, se rédigeait 
à l'autre bout de Paris, au fond du Marais, dans 
on club, ou plutôt dans une société fraternelle 
d'hommes et de femmes, que l'on appelait la so- 
ciété des Minimes, du lieu où elle se tenait 

Cette société était une succursale des Oorde- 
liers ; aussi étai^elle animée de l'&me de Danton. 
Un jeupe homme de vingt-trois à vingt-quatre ans 
à peine, sur lequel Danton avait soufflé, et qu'il 
avait animé de son souffle, tenait la plume et 
rédigeait cette adresse. 

Ce jeune homme, c'était Jean-Lambert Tal- 
lien. L'adresse portait pour signature un nom 
formidable — elle était signée : le peuple. 

Le 14, la discussion s'ouvrit h l'Assemblée. 

Cette fois, il avait été impossible d'interdire 
les tribunes au public, impossible aussi de 
bourrer, comme les premières fois, les corridors 
et les avenues de royalistes et de chevaliers du 
Poignard ; impossible, enfin, de fermer le jardin 
des Tuileries. 

Le prologue s'était joué devant les claqueurs ; 
mais la comédie allait être représentée devant le 
vrai public. 

Et, il faut le dire, le public était mal dis- 
posé. 

Si mal disposé, que Dnport, populsûre encore 
il 7 a trois mois, fut écouté dans un morne silence, 
quand il proposa de faire retomber sur l'entou- 
rage du roi le crime du roi. 



Il alla, cependant, jusqu'au boat» étonné de 
parier pour la première fois sans soulever un mot, 
un signe d'i4>probation. 

C'était un des astres de cette triade dont la 
lumière allait s'efbçant peu à peu dans le ÔA 
politique : Duport, Lameth, Barnave. 

Robespierre, après lui, monta à la tribune. 
Robespierre, l'homme prudent qui savait â bien 
s'eflhcer, qu'allait-il dire? L'orateur qui, huit 
jours auparavant, avait déclaré qu'il n'était m 
monarchiste, ni républicain, pour qui aUût-ilse 
prononcer ? 

B ne se prononça point 

n vint, avec son aigre douceur, se constituer 
l'avocat de l'humanité ; il dit que, à son avis, fl 
y aurait à la fois injustice et cruauté à ne frapper 
que les faibles : qu'il n'attaquait point le roi, 
puisque rAssemblée paraissait regarder le roi 
comme inviolable ; mais qu'il défendait BoniDé, 
Chamy, madame de Tonnel, les courriers, ks 
laquais et les domestiques ; tous ceux, aifin, qû, 
par leur position dépendante, avûent été forcés 
d'obéir. 

L'Assemblée murmura fort pendant ce dis- 
cours ; les tribunes écoutaient avec une grande 
attention, ne sachant si elles devaient apprtmver 
ou improuver. Elles finirent par voir dans les 
paroles de l'orateur ce qu'il y avait véritable- 
ment, une attaque* réelle à la royauté, et une 
fiiusse défense de la courtisanerie. 

Alors, les tribunes applaudirent Robes- 
pierre. 

Le président essaya d'imposer silence aux 
tribunes. 

Prieur (de la Marne) voulut porter le débat 
sur un terrain parfaitement déblayé de subter- 
fuges et de paiâdoxes. 

— Mais, s'écria-t-il, que feries-vous, citoyens» 
si, le roi étant mis hors de caose, on venait vous 
demander qu'il Ùkt rétabli dans son pouvoir ? 

La question était d'autant plus embarrassante, 
qu'elle était directe ; mais il y a des moments 
d'impudence où rien n'embarrasse les partis 
réactionnaires. 

Desmeuniers releva l'apostrophe, et parut sou- 
tenir, au détriment du joi, la cause de l'Assem- 
blée. 

— L'Assemblée, dit l'orateur, est un corps 
tout puissant, et, dans '^sa toute-puissance, il à 
bien le droit de suspendre le pouvoir royal, et de 
maintenir cette suspension jiisqu'au moment où 
la Constitution sera déterminée. 

Ainsi le roi, qui n'avait point fui, mais 
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avait été enlevé, ne serait saqienda qne momen- 
tanément, et parce que la Constitation n'était 
point achevée ; nne fois la Constitation achevée, 
il rentrerait de plein droit dans rezercioe de ses 
fonctions royales. 

— Enfin, s'écria Torateor, puisqu'on me de- 
mande (personne ne le lui demandait) puisqu'on 
me demande de rédiger mon explication en dé- 
cret, voici le projet que je propose : 

c 1» La suspension durera jusqu'à ce que le roi 
accepte la constitution. 

c 2^ S'il n'acceptait pas, l'Assemblée le décla- 
rerait déchu. • 

— Oh ! soyez tranquille, s'écria Qrégoire de 
sa place, non seulement il acceptera, mais encore 
il jurera ce que vous voudrez. » 

Et il avait raison ; si ce n'est qu'il ^eût dû 
dire : •jurera et acceptera tout ce que vous vou- 
drez. 

Iab rois jurent plus fiftcilement encore qu'ils 

n'acceptent. 

L'Assemblée allait peut-être saisir au vol le 
projet de décret de Desmeuniers ; mais Bobes- 
pierre, de sa place, jeta ce mot : 

— Prenez garde I un tel décret décide d'a- 
vance que le roi ne sera pas jugé 1 

On Iflut surpris en flagrant délit, on n'osa 
voter. Un bruit qu'on entendit à la porte tira 
l'Assemblée d'embarras. 

C'était une députation de la société frater- 
nelle des Minimes, apportant cette proclamation 
inspirée par Danton, rédigée par Talllien, et si- 
gnée le Peuple. 

L'Assemblée se vengea sur les pétitionnaires ; 
éUe refusa d'entendre leur adresse. 

Bamave, alors, se leva. 

— Qu'elle ne soit pas lue aujourd'hui, dit-il ; 
mais demain, écoutez-la, et ne vous laissez point 
influencer par une opinion fitctice... la loi n'a 
qu'à placer son sîg^, on verra s'y rallier tous 
les bons citoyens I 

Lecteur, retenez bien ces quelques paroles, re- 
lisez ces sept mots, méditez cette phrase : La loi 
n'a qu^à placer son signal ! La phrase a été 
prononcée le 14 ; le massacre du 17 est dans cette 
phrase. 

Ainsi on ne se contentait plus d'escamoter 
au peuple la toute-puissance, dont il croyait 

être redevenu maître par la fuite de son roi, 
disons mieux, par la trahison de son mandataire ; 
on rendait publiquement cette toute-puissance 
à Louis XVI, et, si le peuple réclamait, si le 
peuple fidsait des pétitions, il n'était plus qu'une 



opmîon fiictice dont l'Assemblée, cet autre man- 
dataire du peuple, aurait raison en plaçant son 
signal! 

Que signifiaient ces mots : Fhcer le signal de 
lakn7 

Proclamer la loi martiale et arborer le dra- 
peau rouge. 

En effet, le lendemain, 15 — c'est le jour 
décisif — l'Assemblée présente un aspect for- 
midable ; personne ne la menacé, mus elle veut 
avoir l'air d'être menacée. Elle appelle la Fa- 
yette à son aide, et la Fayette, qui a toujours 
passé prés du vrai peuple sans le voir, la Fa- 
yette envoie à l'Assemblée cinq mille hommes 
de garde nationale auxquels, pour simuler le 
peuple, il a soin de mêler mille piques du &u- 
bourg Saint" Antoine. 

Les fusils, c'était l'aristocratie de la garde 
nationale ; les piques, c'en était le prolétariat 

Convaincue, comme Bamave, qu'elle n'avait 
qu'à aborer le signal de la loi pour rallier à elle, 
non pas le peuple, mais la Fayette, le commaiy- 
dant de la garde nationale, mais Bailly, le maire 
de Paris, l'Assemblée était décidée à en finir. 

Or, quoique née depuis deux ans à peine, 
l'Assemblée était déjà rouée comme une as- 
semblée de 1829 ou de 1846; elle savait qu'il 
ne s'agissait que de lasser membres et auditeurs 
par des discussions secondaires, et de reléguer à 
la fin de la séance la question principale, pour 
enlever d'emblée cette question. Elle* perdit une 
moitié de la séance à entendre la lecture d'un 
rapport militaire sur les alfiiires du département ; 
puis elle laissa complaisamment discourir trois 
ou quatre membres qui avaient l'habitude de pai^ 
1er au milieu des conversations particulières ; 
pui?, enfin, arrivée aux limites de la discussion, 
elle se tut pour écouter deux discours, un de 
Salles, un de Bamave. 

Deux discours d'avocats, lesquels convain- 
quirent si bien l'Assemblée que la Fayette ayant 
demandé la clôture, elle vota en toute. tranquU- 
Uté. 

Et, en effet, ce jour-là, l'Assemblée n'avait 
rien à craindre : elle avait fait les tribunes — 
qu'on nous passe ce terme d'argot, nous l'em- 
ployons comme le plus significatif — les Tuileries 
étaient fermées ; la police était aux ordres du 
président ; la Fayette siégeait au sein de la 
chambre pour demander la clôture ; Bailly star 
tionnait sur la place à la tête du conseil mu* 
nicipal, et tout prêt à faire ses sommations. Par- 
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tout Tautorité aoua les annes offrait le combat 

an peaple. 
AuBRi le peaple, qui n'était pas en mesure de 

oombattrei s'écoula-t-il tout le long des baïon- 
nettes et des piques, et s'en alla-t-il à son Mont- 
Aventin à lui, c'est-à-dire an Champ-de-Mars. 

£t, notez bien ceci, il ne s'en allait pas 
«u Champ-de-Mars pour se révolter, pour se met, 
tre en grève ccfmmà le peuple romain; non, il 
allait au Ohamp-de-Mars parce qu'il était 
Sûr d'y retrouver l'autel de la patrie, que, de- 
puis le 14, on n'avait pas eu le temps de démo- 
lir — si prompts que soient d'ordinaire les gou- 
vernements à démolir les autels de la patrie. 

La foule voulait rédiger là une protestation, 
et faire passer cette protestation à l'Assemblée. 

Pendant que la foule rédigeait sa protestation, 
l'Assemblée votait : 

lo Cette mesure préventive : 

€ Si le roi rétracte son serment, s'il attaque 
son peuple ou ne le défend point, il abdique, de- 
vient simple citoyen, et est accusable pour les 
délits postérieurs à son abdication ; > 

2o Cette mesure répressive : 

c Seront poursuivis : Bouille, comme coupa- 
ble principal, et, comme coupables secondûres, 
toutes les personnes ayant pris part à l'enlève- 
ment du roi. • 

Au moment où l'Assembléje venait de voter , 
la foule avait rédigé et signé sa protestation ; 
elle revenait pour la présenter à l'Assembléei 
qu'elle trouva mieux gardée que jamais. Tous 
les pouvoir étaient militaires ce jour-là : le 
président de l'Assemblée était Charles Lametb, 
un jeune colonel ; le commandant de la garde na- 
tionale était la Fayette, un jeune général ; il 
n'y avait pas jusqu'à notre digne &stroDome 
Baîlly, qui, ayant noué sur son habit de savant 
la ceinture tricolore, et coiffe sa tête pensive 
du tricorne municipal, n'eût, au milieu des baïon- 
nettes et de ses piques, un certain air guerrier ; 
si bien qu'en le voyant ainsi, madame Bailly 
eût pu le prendre pour la Fayette, comme, 
disait-on, elle prenait parfois la Fayette pour lui. 

La foule parlementa ; elle était si peu hostile, 
qu'il n'y avait pas mo^en de ne pas parlementer. 
Le résultat de cette parlementation fut que l'on 
permettrait aux députés de parler à MM. Pé- 
tion et Robespierre. — Y oyez-vous grandir la 
popularité de nouveaux noms au fur et à mesure 
que baisse celle des Duport, desLameth, des 
Bamave, des la Fayette et des Bailly ? — Les 
députés, au nombre de six, partirent pour l'As- | 



semblée bien accompagnés. Bobeqxierre et Pé 
tion, prévenus, coururent les recevoir au passage 
des Feuillants, 
n était trop tard, le vote était porté I 
Les deux membres de l'Assemblée, qui n'é- 
taient point favorables à ce vote, n'en rendirent 
probablement pas compte aux députés du pea- 
ple de manière à le leur faire doucement avaler. 
Aussi ces députés revinrent-ils furieux vers ceux 
qui les avaient envoyés. 

Le peuple avait perdu la partâe avec le plus 
beau jeu que la fortune eût jamais mb entre 

les mains d'un peuple I 

Par cela même il était en colère : ^^e ré- 
pandit dans la ville et commença par flffe fer- 
mer \w théâtres. 

— Les théâtres fermés, ainsi que le disait un 
de nos amis en 1830, c'est le drapeau noir sor 
Paris. 

L'Opéra avait garnison, il résista. 

La Fayette, avec ses quatre mille fusils et 
ses milles piques, ne demandait pas mieux que 
de réprimer cette émeute naissante ; l'autorité 
municipale lui refusa des ordres. 

Jusque là, la reine avait été tenue au courant 
des événements, mais les rapports s'é^mt ar- 
rêtés là, leur suite s'était perdue daiB la nuit 
moins sombre qu'eux. ^ 

Bamave, qu'elle attendait avec tant d^m- 
patîence, devait lui dire ce qui s'était passé 
dans la journée du 15. 

Tout le monde, du reste, sentait l'approebe 
de quelque événement suprême. 

Le roi qui attendait aussi Barnave dans la 
seconde chambre de madame Campan, avait 
été prévenu de l'arrivée du docteur Gilbert, et^ 
pour donner plus d'attention au récit des évé- 
nements, il était remonté chez lui, gardaat 
Gilbert, et laissant Bamave à la reine. 

Enfin, vers neuf heures et demie, un pas ré- 
sonna dans l'escalier, une voix se fit entendre, 
échangeant quelques mots avec la sentinelle 
qui se tenait sur le palier, puis un jeune homme 
pamt au bout du corridor, vêtu d'un habit de 
lieutenant de la garde nationale. 

C'était Baroave. 

La reine, le cœur palpitant, comme si cet 
homme eût été l'amant le plus adoré, tira la 
porte* et Bamave, après avoir regardé devant 
lui et derrière lui, se glissa par rentrebàillemeot 

La porte se referma aussitôt, et, avant ais- 
cune parole échangée, on entendit le grince- 
ment d'un verrou dans sa gâche. 
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CXII. 

LA JOUBKÊB DU 16 JUILLET. 

Le oœor de toiis deux battait avec ane égale 
▼iolenœ, mais sous rimpalsion de deux een- 
timents bien oppoeés. Le coeur de la reine bat- 
tait à Tespoir de la vengeance ; le cœor de Bar- 
nave battait an désir d'être aimé. 

La reine entra vivement dans la seconde 
pièce, cherchant poor ainsi dire la iomière. 
EUle ne craignait certes ni Bamave ni son amour ; 
elle savait combien cet amoor était respectueux et 
dévoué ; mais, par un instinct de femme, elle 
fuyait Tobscurité. 

Arrivée dans la seconde pièce, elle se laissa 
aller sur une chaise. 

Bamave s'arrêta au seuil de la porte, et 
embrassa d'un regard tout le périple de la petite 
chambre, éclairée par deux bougies seulement. 

U s'attendait à trouver le roi : le roi avait 
assisté à ses précédentes entrevues avec Marie- 
Antoinette. 

La chambre était solitaire. Four la première 
fois depuis sa promenade dans la galerie de l'é- 
vêché de Meaux, il allait se trouver en têto-à- 
tète avec la reine. 

Sa main se porta d'elle-même sur son cœur : 
elle en comprimait les battements. 

— Oh I monsieur Bamave, dit la reine après 
un moment de silence, je vous attends depuis 
deux heures. 

Le premier mouvement de Bamave, à ce re- 
proche, fait avec une voix si douce, qu'elle cessait 
d'être accusatrice pour devenir plaintive, eût 
été de se jeter aux pieds de la reine, si le respect 
ne l'eût retenu. 

C'est le cœur qui indique que, parfois, tom- 
ber aux genoux d'une femme c'est lui manquer 
de respect 

— Hélas I madame, cela est vrai, dit-il ; mais 
j'espère que Votre Majesté est bien convaincue 
que ma volonté n'est pour rien dans ce retard. 

— Oh I oui, dit la reine avec un petit mouve- 
ment de tète aflfirmatif; je sais que vous êtes 
dévoué à la monarchie. 

— Je suis dévoué à la reine surtout, dit Bar- 
nave : voilà ce dont je désire que Votre Majesté 
Boit bien persuadée 

— Je n'en doute pas, monsieur Bamave... 
Ainsi vous n'avez pas pu venir plus tôt? 

— J'ai tenté de venir à sept heures, madame ; 
mais il &isait encore trop grand jour, et j'ai ren- 



. contré — comment un parrîl homme ose-t-il ap- 
procher de votre palais — j'ai rencontré M. M»» 
rat sur la terrasse. 

— M. Marat 7 dit la reine, comme si ellecher- 
chait dans ses souvenirs ; n'est-co pas un gaze* 
tîer qui écrit contre nous 7 

— Qui écrit contre tout le monde, ouL.. 8<Hi 
ceil de vipère m'a suivi jusqu'à ce que j'eusse dis- 
paru par la grille des Feuillants... J'ai passé 
sans même oser jeter un regard sur vos fenêtres. 
Far bonheur, an pont Bojal, j'ai rencontré 
Saint-Frix. 

— Saint-Frix 1 qu'est-ce que cela? dit la reine 
avec un mépris presque égal à celui qu'elle ve- 
nait de montrer pour Marat : un comédien ? 

— Oui, madame, un comédien, reprit Bar- 
nave;mai8, que vonlea-vons? c'est un des ca* 
ractères de notre époque : comédiens et gaae- 
tiers, gens dont autrefois les rois ne connaissaient 
l'existence que pour leur fiiîre donner des ordres 
auxquels ils étaient trop heureux d'obéir, comé^ 
diens et gasetiers sont devenus des citoyens 
ayant leur part d'influence, se mouvant d'aprèe 
leur volonté, agissant selon leur inspiration, pour 
vant — rouages importants de la grande machine 
dont la royauté n'est aujourd'hui que la roue 
supérieure — pouvant &ire le bien, pouvant faire 
le mal... Saint-Frix a raccommodé ce qu'avait 
gâté Marat 

— Comment cela? 

— Saint-Frix était en uniforme. Je le connais 
beaucoup, madame ; je me suis approché de lui ; 
je lui ai demandé où il montait la garde : c'était» 
par bonheur, au château 1 Je savais que je pou- 
vais me fier à sa discrétion ; je dis que j'avais 
l'honneur d'avoir une audience de vous... 

— Oh I monsieur Bamave ! 

— Valait-il mieux renoncer... à l'honneur 
(Bamave allait dire au bonheur t) il se reprit valait- 
il mieux renoncer à l'honneur de vous voir, et 
vous laisser ignorer les importantes nouvelles 
que j'ai à vous apprendre ? 

— Non, dit la reine, vous avez bien fait,. 
Et vous croyez que vous pouvez vous fier à M. 
SaintrFrix ? 

— Madame, dit gravement Bamave, le mo- 
ment est suprême, croyez-le bien ; les hommes 
qui vous restent à cette heure sont des amis véri- 
tablement dévoués, car, si, demain — et cela se 
décidera demain — les Jacobins l'emportent 
sur les constitutionnels, vos amis seront des com- 
plices... Et, vous l'avez vu, la loi n'écarte de vous 
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I» pnnitioD qae pour en frapper vos amis, qu'elle 
appelle vob complices. 

— C'est vrai, reprit la rdne. Alors, voua dites 
que M. Saiot-Prix 7... 

— M. Saint-Prix, madame, m'a dit qu'il était 
do garde aux Tuileries de neuf heures à onze, 
qu'il tâcherait d'avoir le poste des entresols, et 
qu'alors, pendant ces deux heures, Votre Mar 
jesté aurait toute lioerté de me donner ses ordres... 
seulement, il m'aconseillé de prendre moi-même 
le costume d'officier de la garde nationale ; — 
et j'ai suivi son conseil, comme le voit Votre Ma- 
jesté. 

— Et vous avez trouvé M. SainirPrix à son 
poste? 

— Ouï, madame... Il lui en a coûté deux bil- 
lets de spectacle pour obtenir ce poste de son 
sergent... Vous voyez, ajouta en souriant Bar- 
nave^que la corruption est fecile. 

— M. Marat.. M. Saint-Prix... deux bU- 
lets de spectacle... répéta la reine en jetant un re- 
gard eflfrayé dans l'abîme d'où sortent les petits 
événements qui, aux jours de révolution, tissent 
la destinée des rois. 

— Oh I mon Dieu I oui, dit Bamave ; c'est 
étrange, n'est-ce pas, madame ? C'est ce que les 
anciens appelaient la fatalité ; c'est ce que les 
philosophes appellent le hasard, c'est ce que les 
croyants nomment la Providence. 

La reine tira le long de son beau col une bou- 
de de cheveax, et la regarda tristement 

— Enfin, c'est ce qui a fait blanchir mes che- 
veux I dit-elle. 

Puis, revenant à Bamave et au côté politique 
de la situation, abandonné un instant pour le cô- 
té vague et pittoresque : 

— Mais, reprit-elle, je croyais avoir entendu 
dire que nous avions obtenu aujourd'hui une 
victoire à l'Assemblée. 

— Oui, madame, nous avons obtenu une 
victoire à l'Assemblée ; mais nous venons d'es- 
suyer une défaite aux Jacobins. 

— Mais, mon Dieu I dit la reine, je n'y com- 
prends plus rien, moi... Je croyais que les Ja- 
cobins étaient à vous, à M. Lameth et à M. Du- 
port ; que vous^es teniez dans la main ; que vons 
en faisiez ce que vous vouliez ? 

BarQ|.ve secoua tristement la tête. 

— C'était ainsi autrefois, di^il ; mais un nou- 
vel esprit a soufflé sur l'Assemblée. 

— D'Orléai^s, n'estpce pas ? dit là reine. 

— Oui, pour le moment, c'est de là que" vient 
danger. 



— Le danger? mais encore une fois, n'y avons- 
nous pas échappé par le vote d'aiyourd'hui? 

— Comprenez bien ceci, madame — car, 
pour faire &ce à une situation, il faut la connaître^ 
-^ voici le vote d'aujourd'hui : « Si un roi ré- 
tracte son serment, s'il attaque ou ne défend 
point son peuple, il abdique, devient simple ci- 
toyen, et accnsable pour les délits postérieurs à 
son abdication. > 

— Eh bien, dit la reine, le roi ne rétractera pas 
son serment ; le roi n'attaquera pas son peuple, 
et, si l'on attaque son peuple, le roi le défendra. 

— Oui, mais, par ce vote, madame, dit Bar- 
nave, une porte reste ouverte aux révolution- 
naires et aux orléanistes L'Assemblée n'a. pas 
statué sur le roi : elle a voté des mesures préven- 
tives contre une seconde désertion, mais eUe a 
laîasé de côté la première, et, ce soir, aux Jaco- 
bins, savez- vous ce que Laclos, l'homme du due 
d'Orléans, a proposé ? 

— Oh 1 quelque chose de terrible sans doute I 
Que peut proposer de salutaire l'auteur des 
Liaisons dangereuses f 

— Il a demandé que l'on fit, à Paris et par 
toute hi France, une pétition pour réclamer 1m 
déchéance. Il a répondu de dix millions de signa- 
tures. 

— Dix millions de signatures I s'écria la reine ; 
mon Dieu I sommes-nous donc si fort haïs, que 
dix millions de Français nous repoussent ? 

— Oh I madame, les majorités sont faciles à 
foire! 

— Et la motion de M. Laclos a-trelle pas- 
sé? 

— Elle a soulevé une discussion... Danton • 

appuyé. 

— Danton ? mais je croyais que ce M. Danton 
était à nous ?... M. de Montmorin m'avait parlé 
d'une charge d'avocat aux conseils du roi vendue 
ou achetée, je ne sais plus bien, et qui nous don- 
nait cet homme. 

— M. de Montmorin s'est trompé, madame ; 
si Danton était à quelqu'un, il serait au due 
d'Orléans. 

— Et M. de Robespierre, a-t-îl parlé, lui ?.-. 
On dît qu'il commence à prendre une grande in- 
fluence. 

— Oui, Robespierrre a parlé. Il n'était point 
pour la pétition ; il était simplement pour une 
adresse aux sociétés jacobines de province. 

— Mais il faudrait cependant avoir M. de 
Bobespierre, s'il acquiert une semblable impor- 
tance. 
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— On n'a pas M. de Robespierre, madame : M 
-de Robespierre est à loi-mftme, — à une idée, 
à une utopie, àiin&ntôme,à une ambition peat- 
«être. 

— Mais, enfin, son ambition, qaelle qu'elle 
Boit, nous pouvons la satisfaire... Supposez qu'O 
veuille être riche ? 

— H ne veut pas être riche. 

— Etre ministre, alors ? 

— Peut-être veut-il être plus que ministre I 
La reine regarda Barnave avec un certain 

€firoi. 

— n me semblait, cependant, dit-elle, qu'un 
ministère était le but le plus élevé auquel un de 
nos sujets pût atteindre f 

— Si M. de Robespierre regarde le roi com- 
me déchu, il ne se regarde pas comme le ea^t 
du roi. 

— Mais qu'ambitionne-t-il donc, alors ? de- 
manda la reine épouvantée. 

— H y a, dans certains moments, madame, des 
hommes qui rêvent de nouveaux titres politiques, 
À la place des vieux titres efiacés. 

— Oui, je comprends que M. le duc d'Orléans 
Tève d'être régent, soit ; sa naissance l'appelle à 
cette haute fonction. Mais M. Robespierre, un 
petit avocat de province I... 

La reine oubliait que Barnave^ lui aussi, était 
un petit avocat de province. 

Barnave resta impassible, soit que le coup eût 
glissé sans l'atteindre, soit qu'il eût le courage 
de le recevoir, et d'en cacher la douleur. 

— Marîus et Cromwell étaient sortis des rangs 
du peuple, madame, dit-U. 

— Marins ! Cromwell !... Hélas! quand j'en- 
tendais prononcer ces noms dans mon enfiûice, 
je ne me doutais pas qu'un jour ils retentiraient 
«l'une manière si &tale à mon oreille!... Maïs, 
cependant, voyons — car sans cesse nous nous 
écartons des &its pour nous lancer dans les ap- 
préciations — M. de Robespierre, m'avez-vous 
dit, s'opposait à cette pétition proposée par M, 
Laclos, et appuyée par M. Danton. 

— Oui, mais, en ce moment, il est entre un 
flot de peuple, les aboyeursonHinairesdu Palais- 
Boyal, une bande de filles, une machine montée 
pour appuyer Laclos ; et, non-senlement la mo- 
tion de celui-ci a passé, mais encore il a été ar- 
rêté que, demain, à onze heures du matin, les 
Jacobins réunis entendraient la lecture de la 
pétition, qu'elle serait portée au Champ-de- 
Mars, signée sur l'autel de la patrie, et envoyée 



de là aux sociétés de province, qui signeront à 
leur tour. 

— Et, cette pétition, qui la rédige ? 

— Danton, Laclos et Brissot. 

— Trois ennemis f 

— Oui, madame. 

— Mais, mon Dieu ! nos amis les oonslâtntion- 
nelB, que font-ils donc f 

— Ah I voilà !... Eh bien, madame, ils sont 
décidés à jouer, demain, le tout pour le tout. 

— Mais ils ne peuvent plus rester aux Jaco- 
bins? 

— Votre admirable intelligence des hommes 
et des choses, madame, vous &it voir la situa- 
tion telle qu'elle est... Oui, conduits par Dnport 
et Lameth, vos amis viennent de se séparer de 
vos ennemis. Ds opposent les Feuillants aux Ja- 
cobins. 

— Qu'est-ce que cela, les Feuillants ? Exca- 
ses-moi, je ne sais rien. D entre tant de noins et 
de mots nouveaux dans notre langue politique» 
que chacune de mes paroles est i^ question. 

— Madame, les Feuillants, c'est ce grand bâ- 
timent placé près du Manège, appuyé à I'Abh 
semblée par conséquent, et qui donne son nom 
à la terrasse des Tuileries. 

— Et qui sera encore de ce club t 

— La Fayette, c'est-à-dire la garde nationale ; 
BaUly, c'est-à-dire la municipalité. 

— La Fayette, la Fayette... vous croyez pou« 
voir compter sur la Fayette ? 

— Je le crois sincèrement dévoué au roi. 

— Dévoué au roi, comme le bûcheron au 
chêne qu'il coupe dans sa racine ! Bailly, passe 
encore : je n'ai point eu à me plaindre de lui ; 
je dirai même plus, il m'a remis la dénonciation 
de cette femme qui avait deviné notre .départ. 
Mais la Fayette... 

— Votre Majesté le jugera dans l'occasion. 

— Oui, c'est vrai, dit la reine en jetant un re- 
gard douloureux en arrière ; oui... Versailles... — 
Eh bien I ce club, revenons-y : que vart-on y 
&îre ? que va-t-on y proposer ? quelle puissance 
aura-t-il ? 

— Une puissance énorme, puisqu'il disposera 
à la fois, comme je le disais à Votre Majesté, 
de la garde nationale, de la municipalité et de la 
minorité de TAssemblée, qui vote av%c nous. 
Que resterart-il aux Jacobins? cinq ou six dépu- 
tes peutrêtre : Robespierre, Pétion, Laclos, le 
duc d'Orléans ; tous éléments hétérogènes, qui 
ne trouveront plus à remuer que la tourbe des 
nouveaux membres, des intrus, une bande d'à- 
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boynm» qui ftronidn bnii, mMB qui ii*Miroiit 
aucune ii^uenoe. 

— Diea leTeoiHe, moM3ieiirI Eo attieDdant, 
qae compte fiûre rAssembléeT 

— L'Assemblée compte, dès damais, admo> 
nester TÎTement M. le maire de Paris nr son 
hésitation et sa mottesse d'at^ourdliai. n en ré- 
snltera qne le bonhomme BaiUy, qui est de la fiir 
mille des pendoles, et qui n'a besoin, poor mar- 
cher, que d'être remonté & son hemre, étant 
monté, mardiera. 

En ce moment, onze heures moins un quart 
acmnèrent, et l'on entendit tousser la sentinelle. 

— Oai, oai, mnrmnra Bamave, je le sais, il 
est temps que je me retire ; et, cependant, il me 
semble que j'avais encore mille dioses à dire à 
TOtce Mafesté. 

— Et moi, monsiear Bamave, dit la reine, je 
n'en ai qn'one à tous répondre : c'est qae je vous 
sois reconnaissante, à vous et à vos amis, des dan- 
gers auzquds vous vous exposez pour moi 

— Madame, dit Bamave, le danger est un jeu 
auquel j'ai tout à gagner, que je sois vaincu ou 
vainqueur, si vaincu ou vainqueur, la reine me 
paie d'un sourire, 

— Hélas 1 monsieur, dit la reine, je ne sais 
plus guère ce que c'est que sourire 1 mais vous 
fûtes tant pour nous, que j'essaierai de me rap 
peler l'époque où j'étais heureuse, et je vous pro 
mets que mon premier sourire sera pour vous. 

Bamave s'inclina, la main sur son cœur, et 
sortit à reculons. 

— A propos, dit la reine, quand vous rêver- 
rai-je? 

Bamave parut calculer. 

— Demain, la pétition et le second vote de la 
chambi:^... Après-demain, l'explosion et la ré- 
piession provisoire... Dimanche au soir, madame, 
je tftcherai de venir vous dire ce qui se sera 
passé au Ohamp-de-Mars. 

Et il sortit. 

La reine remonta toute pensive chez son mari, 
qu'elle trouva aussi pensif qu'elle. Le docteur 
Gilbert venait de le quitter, et lui avait dit à 
peu près les mêmes choses que Bamave avait 
dites à la rein& 

L'un et l'autre n'eurent besoin que d'échanger 
un regard pour voir que des deux côtés les nou- 
velles avaient été sombres. 

Le roi venait d'écrire une lettre. 

n présenta cette lettre, sans mot dire, à la 
reine. 

C'étaient des pouvoirs donnés à Monsieur, 



pour qu'il sollicitât) an nom du roi de France^ 
l'intervention de l'empeEwr d'Autriche et du xeî 
de Prusse. 

— Monsieur m'a £edt bien du mal, dit la rdae ; 
Monsieur me hait et me fera encore tout le mal 
qu'il pourra me faire ; mais, puisqu'il a la con- 
fiance du roi, il a la mienne. 

Et, prenant la plume, elle mit héroïquement 
sa signature à côté de oeUe du roL 

cxm. 

OV NOUS ASBIVONS, ENFIN, ▲ CSTTS PBOIS8TA- 
TION QUE RECOPIAIT ILàDAMS BOLiAXD. 

La conversation de la reine avec Bamave a 
donné, nous l'espérons, à nos lecteurs une idée 
exacte de la situation dans laquelle se trouvaient 
tous les partis le 15 juillet 1791. 

Les nouveaux Jacobins perçant à la place 
des anciens ; 

Les anciens Jacobins créant le club des Feuil- 
lants; 

Les Oordeliers, dans la personne de Danton, 
Camille Desmoulins et Legendre, se réunissant 
aux nouveaux Jacobins. 

L'Assemblée, devenue royaliste coxifititntioQr 
nelle, décidée à maintenir le roi à tout prix ; 

Le peuple, résolu à obtenir la déchéance par 
tous les moyens possibles, mais résolu, en même 
temps, à employer d'abord celui de la protesta- 
tion et de la pétition. 

Maintenant, que s'était-il passé pendant la 
nuit et la joumée écoulées entre cette entrevue 
de Bamave et de la reine, protégée par l'acteur 
Saint-Prix, et le moment où nous allons ren- 
trer chez madame Roland? 

Nous allons le dire en quelques mots. 

Pendant cette conversation d'abord, et aa 
moment même où elle finissait, trois hommes 
étalent assis autour d'une table, avec du pilier, 
des plumes, de l'encre devant eux, chargés qu'ils 
étaient par les Jacobins de rédiger la pétition. 

Ces trois hommes, c'étaient Danton, Lados 
et Brissot. 

Danton n'était point l'homme de ces sortes de 
réunions ; d'ailleurs, dans sa vie toute de plaisir 
et de mouvement, il attendait avec impatie&œ 
la fin de chaque comité dont il feûsait partie. 

Au bout d'un instant, il se leva donc, laissant 
Brissot et Laclos rédiger la pétition comme ib 
l'entendraient. 

Lados le vit sortir , et le suivit des yeux jna- 
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^n'à « qu'il efti diiiMra, de l'oveOte, juaqu^à ce 
^11 lai eût âiteoda iertter la portai 

Cette double fonction de ses sens panit le ti* 
ff«r an instant de cette somnolence factice sons 
laqnelle il cachait son infatigable activité ; puis 
il s'affaissa sur son &ateml, et, laissant tomber 
2a pkime de sa maia : 

— Ah I ma foi, mon cher monsieur Brissot, 
dit-il» rédigez^nous cela comme tous l'entendrez; 
•quant à moi, je me récuse... Ah 1 si c'était un 
maovaÎB tivre, comme on dit à la cour, une suite 
^ks Liaisons dangersuséSf j'en ferais mon aflaire; 
mais une pétition, une pétition... ajouta-t-il en 
bftillant à se démonter la m&choire, cela m'en- 
tmie horriblement I 

BrisBot était, au contraire, lliomme de ces 
«ortes de rédactions. Gonyaincu donc qa'il rédi- 
l^erait la pétition mieux que personne, il accepta 
le mandat que loi domuût Tabsence de Danton 
«t la démission de Lados, lequel ferma les yeux, 
«'acoomoKNla du mieux qu'U put dans son fauteuil, 
oomme s'il voulait dormir, et s'apprêta à peser 
<diaque phrase, chaque mot, chaque lettre, afin 
û*j intercaler à l'occasion une réserve pour la 
régence de son prince. 

A mesure que Brissot écrivait une phrase, il 
ia lisait, et Laclos approuvait, d'un petit mouve- 
ment de tète et d'une petite intonation de voix. 

Brissot mit en lumière en fiûsant ressortir la 
«itoation : 

1<* Le silence hypocrite ou timide de l'Assem- 
blée, qui n'avait point voulu ou n'avait point 
€8é stetuer sur le roi ; 

2o L'abdication de fait de Louis XYI, puis- 
qu'il avait fui, et que l'Assemblée l'avait sus- 
pendu, &it poursuivre et arrêter. On ne pour- 
cuit pas, on n'arrête pas, on ne suspend pas son 
roi, ou, si on le poursuit, si on le suspend, si on 
l'arrête, c'est qu'il n'est plus roi ; 

3^ La nécessité de pourvoir à son remplace' 
ment, 

— Bien ! bien! dit Laclos à ce dernier mot. 
Puis, comme Brissot allait continuer : 

— Attendez... attendez! dit le secrétaire du 
duc d'Orléans, il me semble qu'après ces mote : 
< A son remplacement, > il y a quelque chose à 
ajouter... quelque chose qui nous rallie les es- 
prits timides. Tout le monde n'a pas encore, 
comme nous, jeté son bonnet par dessus les 
ponts. 

— G^t possible, dit Brissot, qu'ajouteries- 

TOOS? 

— Oh ! c'est bien j^utôt à vous qa'à moi à 



trouver cela, mon cher monsiear Brissot.. J'a- 
jouterais... voyons... 

Laclos fit semblant de diercher une phrase 
qui, depuis longtemps toute formulée . dans sen 
esprit, n'attendait que le moment d'en sortir. 

— Eh bien, dit-il enfin, après ces mots, par 
exemple : < La nécessité de pourvoir à son rem* 
placônent, > j'ajouterais : < Par tons les moyens 
constitutionnels. » 

Etudiez et admirez, ô hommes politiques, r^ 
dacteurs passés, présents et futurs de pétâtionfl, 
de protestetions, de projets de lois. 

C'était bien peu de chose, n'est-ce pas, que 
ces mots inoSènsife f 

Eh bien, vous allez voir — c'estÀ^dire ceux 
de mes lecteurs qui ont le bonheur de n'être 
point des hommes politiques, vont voir où notis 
menaient ces cinq mots : < Par tous les moyens 
constitutionnelB. > 

Jous les moyens oonstitutûmnêls de pourvoir 
au remplacement du roi se réduisaient à un seul* 

Ce seul moyen, c'était la régence. 

Or, en l'absence du comte de Provence et du 
oomte d'Artois, frères de Louis XYI et ondes 
du Dauphin — dépopularisés, d'ailleurs, par 
leur émigration — à qui revenait la régence? 

Au duc d'Orléans. 

Cette petite phrase innocente, glissée dans 
une pétition rédigée au nom du peuple, faisait 
donc toujours, au nom de ce peuple, M. le difo 
d'Orléans régent ! 

C'est une belle chose, n'est-ce pas, que la polip 
tique 7 seulement il faudra encore bien du trânps 
au peuple pour y voir clair, quand il aura affaire 
à des hommes de la force de M. Laclos ! 

Soit que Brissot ne devin&t point la mine 
enfermée dans ces cinq mots, et tonte prête h 
éclater lorsqu'il le fiiudrait ; soit qu'il ne vit pas 
le serpent qui s'éteit glissé sous cette adjonctioiiy 
et qui relèverait sa tête sifflante quand le mo- 
ment serait venu ; soit enfin que lui-même, ssr 
chant ce qu'il risquait comme rédacteur de cette 
pétition, ne fût point fftché de se ménager ans 
porte de sortie, il ne fit aucune objection, et il 
ajouta la phrase en disant : 

— En efiêt, cela nous ralliera quelques consti- 
tutionnels... l'idée est bonne, monsieur de Imt 
clos! 

Le reste de hi pétition éteit conforme au sea; 
timent qui l'avait fi^it décréter. 

Le lendemain, Pétion, Brissot, Danton, Clr- 
mille Desmoulins et Laclos se rendent aux Ja- 
cobins. Us apportent la pétiti<m. 
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La nlie est vide oa à pea près. 

Toat le monde est oox Feoillants. 

BUDATe ne s'était point trompé : la déser- 
tion était complète. 

Aussitôt Pétion court aux Feuillants. 

Qa'7 troaye-lril T Barnave, Dnport et Lsmeth, 
rédigeant ane adressa anz sociétés jacobines de 
province, adresse par laquelle ils annoncent à 
ceUes-ci que le dnb des Jacobins n'existe plus, 
et Tient d'être transporté aux Feuillants sous le 
titre de Société des Amû de la Corutitution, 

Ainsi cette association qui a coûté tant de 
peine à fonder, et qui, pareille à un réseau, s'é- 
tend sur toute la France, va cesser d'a^, para- 
lysée par l'hésitation. 

A qui croira-t^Ue, à qui obéira-t«lle, des 
vieux Jacobins ou des nouveaux ? 

Pendant ce temps , on fera le coup d'état 
contre-révolutionnaire, et le peuple qui n'aura 
pas de point d'appui, s'endormant sur la foi de 
ceux qui veillent pour lui, 6e réveillera vaincu 
et garrotté. 

n s'agit de fiLire Ihce à l'orage. 

Chacun rédigera sa protestation qu'il enverra 
en province, là où il croira avoir quelque crédit 

Roland est le député spécial de Lyon : il a 
une gprande influence sur la population de cette 
seconde capitale du royaume ; Danton, avant de 
se rendre au Champ-de-Mars — où l'on doit, à 
défont des Jacobins que l'on n'a point trouvés, 
&ire signer la pétition par le peuple — passe 
chez Roland, lui explique la situation, et l'en- 
gage à envoyer sans retard une protestation aux 
Lyonnais, s'en rapportant à lui pour la rédac- 
tion de cette pièce importante. 

Le peuple de Lyon donnera la main au peuple 
de Paris, et protestera en même temps que lui. 

C'est cette protestation, rédigée par son mari, 
que recopie madame Roland. 

Quant à Danton, il est allé rejoindre ses amis 
au Champ-de-Mars. 

Au moment où il arrive, une grande discus- 
tfon s'y vide : au milieu de l'immense arène est 
l'autel de la patrie, élevé pour la fête du 14, et 
qui est resté là comme le squelette du passé. 

C'est, ainsi que nous l'avons dit, à propos de 
la fédération de 1790, une plateforme à laquelle 
on monte par quatre escaliers correspondant 
aux quatre points cardinaux. 

Sur l'autel de la patrie est un tableau repré- 
sentant le triomphe de Voltaire, qui a eu lieu 
le 12 ; sur le tableau est l'affiche des Cordeliers, 
portant le serment de Brutns. 



La discussion avait jimtemeat lieu sur le» 
cinq mots introduits dans la pétition par La» 
dos. 

Ds allaient passer inaperçus, lorsqu'un homma^ 
paraissant appartenir à la classe populaire par 
son costume et par ses manières, d*une franchisa 
qui touche à la violence, arrête le lecteur bras*» 
quement. 

— Halte-là 1 dit-il ; on trompe le peuple I 

— Comment cela f demanda le lecteur. 
Avec ces mots : < Par tous les moyens con-^ 

stitntionnels, > vous remplaceE 1 par 1... vous 
refidtes une royauté, et nous ne virâlons plus da 
roi. 

— Non, plus de royauté 1 non, plus de rd t 
cria la majeure partie des assistants. 

Chose étrange ! ce forent alors les Jacobin» 
qui prirent le parti de la royauté 1 

— Messieurs, messieurs, s'écrièrent-ils, prenes 
garde! plus de royauté, plus de roi, c'est Tavé- 
nement de la république, et nous ne sommes pas 
mûrs pour la république. 

— Nous ne sommes pas mûrs! dit l'homme du 
peuple, soit... Mais un ou deux soleils comme 
celui de Tarennes nous mûriront. 

— Aux voix I la pétition 1 aux voix I 

— Aux voix! répétèrent ceux qui avaient 
déjà crié : c Plus de royauté I plus de roi I • 

Il &llut aller aux voix. 

— Que ceux qui veulent qu'on ne reconnaisBe 
plus Louis XYI, ni aucun autre roi, dit l'in- 
connu, lèvent la main. 

Une si puissante majorité leva la main, qu'on 
n'eut pas même besoin de recourir à la contre- 
épreuve. 

— C'est bien, dît le provocateur ; demain di- 
manche, 17 juillet, tout Paris sera ici pour 
signer la pétition. C'est moi, Billot, qui me 
charge de le prévenir. 

A ce nom de Billot, chacun avait reconnu le 
terrible fermier qui, accompagnant l'aide^le- 
camp de la Fayette, avait arrêté le roi à Va* 
rennes, et l'avait ramené à Paris. 

Ainsi, du premier coup, étaient dépassés les 
plus hardis des Cordeliers et des Jacobins ; par 
qui ? par un homme du peuple, c'est^i-dire par 
l'instinct des masses ; si bien que Camille Des- 
moulins, Danton, Brissot et Pétion déclarèrent 
qu'à leur avis, un pareil acte, de la part de la 
population parisienne, ne devant point s'accom* 
plir sans soulever quelque orage, il était impor- 
tant d'obtenir d'abord de l'Hôtel-de-Yille la 
permission de se réunir le lendemain. 
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— Soit, dit l'homme do peuple obtenes, et â 
TOUS n'obtenez pas, j'exigerai, moi I 

Camille Deernoolins et Brâsot forent chargés 
de la démarche. 

Bailly était absent ; on ne troova qoe le pre- 
mier syndic. Oeloi*ci ne prit rien sor loi, ne 
refusa point, mais n'autorisa pas non plos ; il se 
contenta d'approuver verbalement la pétition. 
Brissot et Camille Desmoolins quittèrent l'Hô- 
tel-de-Ville, se regardant comme autorisés. 

Derrière eux le premier syndic envoya pré- 
venir l'Assemblée de la démarche qui venait 
d'être faite près de lui. 
L'Assemblée était prise en fiiute. 
Elle n'avait rien statué relativement à la 
situation de Louis XVI fugitif, suspendu de 
son titre de roi, rejoint à Yarennes, ramené 
aux Tuileries, et gardé, depuis le 26 juin, com- 
me prisonnier. 
D n'y avait pas de temps à perdre. 
Desmeuniers, avec toutes les apparences d'un 
ennemi de la fiimille royale, présenta un pro- 
jet de décret conçu en ces termes : 

€ Ia suspension du pouvoir exécutif durera 
j'usqu'à ce que l'acte contitutionnel ait été pré- 
senté au roi et accepté par lui, > 

Le décret, proposé à sept heures du soir, 
était adopté à huit par une immense majorité. 
Ainsi, la pétition du peuple se trouvait inu- 
tile : le roi suspendu seulement jusqu'au jour 
où il accepterait la Constitution, redevenait, par 
cette simple acceptation, roi comme auparavant. 
Quiconque demandera la déchéance d'un roi 
maintenu constitutionnellement par l'Assemblée, 
tant que le roi se montrera disposé à accomplir 
cette condition, sera donc on rebelle. 

Or, comme la situation est grave, on poor- 
soivra les rebelles par tous les moyens que la 
loi met à la disposition de ses agents. 

Aoasi, réunion du maire et du consdl mu- 
nicipal le soir à l'Hôtel-de-ville. 

La séance s'ouvrit à neuf heures et demie. 

A dix heures, on avait arrêté qoe, le lende- 
maîn dimanche, 17 juillet, dès hoit heores do 
matin, le décret de l'Assemblée, imprimé et af- 
fiché sor toos les mors de Paris, serait, de plus, 
à toos les carrefours, proclamé à son de trompe 
par les notables et les huissiers de la ville, doe- 
ment escortés de troupes. 

Une heure après cette décision prise, on la 
connaissait aox Jacobins. 

Les Jacobins se sentaient bi^ faibles : la dé- 



sertion de la plopart d'entre eoz ans FeoiUants 
les laissait isolés et sans force. 

Ds plièrent. 

Santerre, l'homme dofauboorg Sdnt- Antoi- 
ne, le brasseor populaire de la Bastille, oeli^ 
qui devait soccéder à la Fayette, se chargeai, 
ao nom de la Sodété, d'aller ao Champ-de-Mars- 
retirer la pétition. 

Les Cordeliers se montrèrent plos prodents 
encore. 

Danton dédara qo'il allait passer la joomée 
do lendemain 'à Fontenay-sous-Bois ; son beao- 
pèrele limonadier avait là one petite maisoiK 
de campagne. 

Legendre lui promit h peu près d'aller Vj 
rejoindre avec Desmoulins et Fréron. 

Les Boland reçurent un petit billet, dans le- 
quel on les prévenait qu'il était inutile qu'Us 
envoyassent leurs protestations à Lyon. 

Tout était manqué ou ajourné. 

J\ se faisait près de minuit, et madame B^ 
land venait d'achever la copie de la protestation,, 
quand arriva ce petit billet de Danton, auquel 
il était impossible de rien comprendre. 

Juste en ce moment deux hommes, attablés 
dans une arrière^alle d'un cabaret du Gros^ 
Cailloà, mettaient, en achevant leur troisième 
bouteille de vin à quinze sous, la dernière maii^ 
à un étrange projet 

C'étaient un perruquier et un invalide. 

— Ah ! que vous avez de drôles d'idées, mon- 
sieur Lajariette I disait l'invalide en riant d'on^ 
rire obscène et stopide. 

— C'est cela, père Bémy, reprit le perruquier; 
vous comprenez, n'est-ce pas ? Avant le jour,, 
noos allons ao Champ-de-Mars ; noos levons 
one planche de l'aotel de la patrie ; noos noos 
glissons dessoos ; noos replaçons la planche ; 
pois, avec one vrille, one grosse vrille, noos* 
fiûsons des troos dans le plancher... Une foole 
de jeones et jolies citoyennes viendront demain^ 
sor l'aotel de la patrie poor signer la pétition,, 
et, ma foi, à travers les troos... 

Le rire obscène et stopide de l'invalide t&- 
doobla. D était évident qoe, en imagination, 
il regardait déjà à travers les troos de l'aotel 
de la patrie. 

Le perroqoier, loi, ne riait pas d'on si bon 
rire : l'honorable et aristocratiqoe corporation 
à laqoelle il appartenait était minée par le mal- 
heor des temps ; l'émigration avait enlevé aux 
artistes en coiffure— d'après ce que nous avons 
vu des coiflores de \a reine, la coifibre était oa 
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srt à cet époque — TéniigratioD, disons-DOiu, 
ifcvait enlevé aux artistes en coiffures lears 
' meilleures pratiques. En outre, Talma venait de 
jouer le rôle de Titus dans Bérénice, et la façon 
dont il s'était coiffé avût donné naissance à une 
nouvelle mode qui consistait à porter les cho- 
Teuz courts et sans pondre. 

En général, les perruquiers étaient donc 
royalistes. lisez Prud'homme, et vous y verrez 
que le jour de l'exécution du roi, un perruquier 
■se coupa la gorge de désespoir. 

Or, c'était un bon tour à jouer à toutes ces 
drôlesses de patriotes, comme les appelaient le 
peu de grandes dames qui fussent demeurées 
^ France, que d'aller regarder sons leurs ju- 
pes, et maître Lajariette comptait sur ses sou- 
venirs erotiques pour défrayre, pendant un mois, 
aes conversations du matin. — L'idée de cette 
plaisanterie lui était venue tout en trinquant 
«vec un vieux brave de ses amis, et il l!avait 
communiquée à celui-ci, qui en avait senti fré- 
^ mt les ner& de la jambe qu'il avait laissée à 
Pontenoy, et que l'Etat avait généreusement 
remplacée par une jambe de bois. 

En conséquence, les deux buveurs deman- 
dèrent une quatrième bouteille de vin, que l'hôte 
ae hftta de leur apporter. 

Us allaient l'entamer, l'orsque l'invalide eut 
nne idée à son tour. 

C'était de prendre un petit baril, de vider 
la bouteille dans ce baril, au lieu de la vider 
dans leurs verres : d'y adjoindre deux autres 
bouteilles, et, en restant momentanément sur 
leur soif, d'emporter ce baril avec eux. 

L'invalide appuyait sa proposition sur cet 
axiome, qu'il est très échauffant de regarder 
en l'air. 

Le perruquier daigna sourire; et, comme 
le cabaretier fit observer à ses deux hôtes qu'il 
était inutile qu'il restassent dans le cabaret 
s'ils ne buvaient plus, nos deux reltres firent 
prix avec lui d'une vrille et d'un baril, mirent 
la vrille dans leur poche, et leurs trois bouteilles 
de vin dans le baril, et, minuit sonnant, à tra- 
vers l'obscurité, ils se dirigèrent vers le Ghamp- 
de-Mars, k dut la planche et, leur baril entre 
eux deux, . couchèrent mollement sur le sable 
et s'endormirent. 

CXIV. 

LA PÉTITION. 

n y a certains moments où le peuple, à la 



suite d'excitations suoeeasives, mmite eomme 
une marée, et a besoin de quelque grand cata- 
clysme pour rentrer, comme l'Ooéan, dans le 
lit que la nature lui a creusé. 

U en était ainsi du peuple pariâen pendant 
cette première quinzaine de juillet, où tant 
d'événements étaient venus le mettre en ébolr 

lition. 
Le dimanche 10, on avait été an-devant da 

convoi de Voltaire : mais le mauvais temps 

avait empêché la fête d'avoir lieu, et le convoi 

s'était arrêté à k barrière de Charenton, où 

la foule avait stationné toute la journée. 

Le lundi il, le temps s'était éclairci ; le oor- 
tége s'était mis en route, et avait traversé 
Paris au milieu d'un immense concours de peu- 
ple, faisant halte devant la maison où était 
mort l'auteur du Dictionnaire phiUmopkiqtte et 
de la PuceUe, pour donner le temps à madame 
Yillette, sa fille adoptive, et à la fionille des 
Calas, de couronner le cercueil, salué par les 
chœurs des artistes de l'Opéra. 

Le mercredi 13, spectacle à Notre-Dame: 
on y joue la Prise de la Bastiile, à grand or- 
chestre. 

Le jeudi 14, anniversaire de la fédération, 
pèlerinage à l'autel de la patrie ; les trois quarts 
de Paris sont au Champ-de-Mars, et les têtes 
se montent de plus en plus, aux cris ^ : < Vive 
la nation!» et à la vue de l'illuminalien unir 
verselle, au milieu de laquelle le palais des Tuile- 
ries, sombre et muet, semble un tombeau. 

Le vendredi 15, vote à la chambre, protégée 
par les quatre mille baïonnettes et les mille pi- 
ques de la Fayette ; pétition de la foule, ferme- 
ture des théâtres, bruit et rumeurs pendant 
toute la soirée et une partie de la nuit. 

Enfin, le samedi 16, désertion des Jacobins 
pour les Feuillants : scènes violentes sur le Pont- 
Neuf, où des hommes de la police battent Fré- 
ron et arrêtent un Anglais, maître d'italien, 
nommé Botondo; excitation au Champ-de- 
Mars, où Billot découvre dans la pétition la 
phrase de Laclos ; vote populaire sur la déchéance 
de Louis XTI ; rendes-vous pris pour le lende- 
main afin de signer la pétition. 

Nuit sombre, agitée, pleine de tumulte, où, 
tandis que les grands meneurs des Jaoobios et 
des Cordeliers se cachent parce quil connaissent 
le jeu de leurs adversaires, les hommes oonseten* 
cieux et naïfe du parti se promettent de se ré- 
unir et de donner, quelque choee qu'il puisse ar- 
river, suite k l'entreprise commencée. 
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Piii0.4'aiitres veilkat eoeore daiu desaenti- 
loentB moins honnèteB, et sortoat moins philao- 
ifopqpesi œ sont ces hommes de haiDe qa'on 
letroave à cfaaqoe grande commotion des socié- 
tés» qui aiment le troable, le tomnlte, la vue du 
sang, oonmieles yantoorset les tigres ument 
les armées qoi se battent et qui leor fournissent 
des cadavres. 

Marat, dans son souterrain, où le confine sa 
monomanie— Marat croit toujours être per- 
séeatéy menacé, ou Saint de le croire : il vit dans 
l'ombre, comme les animaux de proie et les oî- 
seaoz de nuit ; de cette ombre, comme de Tantre 
de Tropbonius on de Delphes, sortent, tous les 
matins, de sinistres oracles épars sur les feuilles 
de ce journal qu'on appelle VAmi du Peuple. De- 
piii<t quelques jours, le journal de Marat sue le 
sang ; depuis le retour du roi, il propose, comme 
seul mojen de sauvegarder les droits et les inté- 
rêts du peuple, un dictateur unique et un mas- 
sacre général. Au dire de Marat, il fietut, avant 
tout» égorger l'Assemblée et pendre les autori- 
tés ; puis, en manière de variante, comme regor- 
gement et la pendaison ne lui suffisent pas, il 
propose de scier les mains, de couper les pouces, 
d'enterrer vivant, d'asseoir sur des palsï H est 
temps que le médecin de Marat vienne à lui se- 
lon son habitude, et lui dise : < Vous écrivez 
rouge, Marat, il &ut que je vous saigne ! > 

Yerrière — cet abominable bossu, ce formi- 
dable nain aux longs bras et aux longues jam- 
bes, que nous avons vu apparaître au sommen- 
oement de ce livre pour faire les 5 et 6 octobre, 
et qui, les 5 et 6 octobre laits, est rentré dans 
robscurité — eh bien, le soir du 16, il a reparu, 
on l'a revu — vision de V Apocalypse ! dit Mi- 
chelet — monté sur le cheval blanc de la mort, 
anx flancs duquel ballottent ses jambes aud gros 
genoux et aux grands pieds ; il s'est arrêté à 
chaque coin de rue, à chaque carrefour, et, 
hérault de. malheur, il a convoqué pour le len- 
demain le peuple au Ghamp-de-Mars. 

Fonmier — qui va, lui, se produire pour la 
pnemière fois, et qu'on appellera Fournier l'A- 
méricain, non point parce qu'il est né en Amé- 
rique — Fournier est Auvergnat — mais parce 
qu*il a été piqueur de nègres à Saint-Domingue; 
Fournier, ruiné, aigri par un procès perdu, exas- 
péré par le silence avec lequel l'Assemblée na- 
tionale a reçu les vingt pétitions successives 
qa'il lui a envoyées ; — et c'est tout simple, les 
meiiearsde l'assemblée sont des plantears: les 
Lameth, oa des amis des plantears: Daport 



Baniave. Aussi, à la piemière occasion, se veor 
gera-t-il, il se le prometi et il tiendra sa parole, 
cet homme qui a dans sa pensée les soubresauts 
de la brute, et sur son visage le ricanement de 
l'hyène I 

Ainsi, voyei^ voici la situation de tous peok 
dant la nuit du 16 au 17. 

Le roi et la reine attendent anxieusement aux 
Tuileries : Bam^ve leur a promis un triomphe 
sur le peuple. Il ne leur a pas dit quel serait ce 
triomphe, ni de quelle manière il s'opérerait ; peu 
leur importe ! lés moyens ne les regardent pas f 
on agit pour eux. — Seulement, le roi désire ce 
triomphe parce qu'il améliore la position de la 
royauté ; la reine, parce que ce sera un commen- 
cement de vengeance, et ce peuple l'a tant fait 
souffrir, que, à son avis, il lui est bien permis de 
se venger. 

L'Assemblée, appuyée sur une de ces majori- 
tés factices qui rassurent les assemblées, attend 
avec une certaine tranquillité ; ses mesures sont 
prises ; elle aura, quelque chose qu'il arrive, la 
loi pour elle, et, le cas échéant, le besoin venn^ 
elle invoquera ce mot suprême : salut public f 

La Fayette aussi attend sans crainte : il a sa 
garde nationale, qui lui est encore toute dévouée, 
et, parmi cette garde nationale, un corps de neuf 
mille hommes composé d'annens militaires, de 
gardes- françaises, d'enrôlés volontaires. Ce corps 
appartient bien plus k l'armée qu'à la ville ; il 
est payé, d'ailleurs ; aussi l'appelle-t-on la garde 
soldée. S'il y a, le lendemain, quelque exécution 
terrible à &ire, c'est ce corps qui la fera. 

Bailly et la municipalité attendent de leur 
côté. Bailly, après une vie tout entière passée 
dans l'étude et dans le cabinet, est poussé subi- 
tement dans la politique et sur les places et les 
carrefours. Admonesté la veille par l'Assemblée 
sur la faiblesse qu'il a montrée dans la soirée du 
15, il s'est endormi, la tète posée sur la loi mar- 
tiale, qu'il appliquera le lendemain dans toute sa 
rigueur, si besoin est 

Les Jacobins attendent, mais dans la disloca- 
tion la plus complète. Robespierre est caché ; 
Laclos, qui a vu rayer sa phrase, boude ; Pétion, 
Buzot et Brissot se tiennent y \ supposant 
bien que la journée du lendemawi sera rude ; 
Santerre, qui, à onze heures du mstin, doit al- 
ler au Champ-de-Mars pour retirer la pétition, 
leur donnera des nouvelles. 

Les Cordeliers ont abdiqué. Danton, nous 
l'avons dit» est à Fontenay, dies son beau-père; 
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Legendre, Fréron et Camille Desmoalins le re- 
joindront. Le reste ne fera rien : la tète manque. 

Le peuple, qui ignore tout cela, ira au Champ- 
de-Mars ; il y signera la pétition, il y criera : 
€ Vive la Nation I > il dansera en rond autour de 
l'autel de la patrie, en chantant le fameux Ça 
ira de 1790. 

Entre 1790 et 1791, la réaction a creusé un 
^blme; cet abîme, il &udra les morts du 17 
juillet pour le combler I 

Quoi qu'il en soit, le jour se leva magnifique. 
Dès quatre heures du matin, tous ces petits in- 
dustriels forains qui vivent des multitudes, ces 
bohèmes des grandes villes, qui vendent du coco, 
<[u pain d'épice, des g&teaux, commençaient à 
s'acheminer vers Pautel dé la patrie, lequel s'é- 
levait solitair» au milieu du Champ-de-Marg, 
pareil à un grand catafiilque. 

Un peintre, placé à une vingtaine de pas de 
la face tournée vers la rivière, en ^faisait scru- 
puleusement un dessin I 

A quatre heures et demie, on compte déjà cent 
Cinquante personnes à peu près au Ghamp-de- 
Mars. 

Ceux qui se lèvent si matin sont, en général, 
ceux qui ont mal dormi, et la plupart de ceux 
•qui dorment mal — je parle des hommes et des 
femmes du peuple — sont ceux qui ont mal sou- 
pe ou qui n'ont pas soupe du tout. 

Quand on n'a pas soupe, et qu'on a mal dor- 
mi, on est, ordinairement, de mauvaise humeur 
à quatre heures du matin. 

Il y avait donc, parmi ces cent cinquante per- 
sonnes qui enveloppaient l'autel de la patrie, 
pas mal de gens de mauvaise humeur et surtout 
de mauvaise mine. 

Tout à coup, une femme, une marchande de 
limonade, qui est montée sur les degrés de Tau- 
tel, pousse un cri. 

La pointe d'une vrille rient de percer son sou- 
lier. 

Elle appelle, on accourt. Le plancher est per- 
cé de trous dont on ne comprend ni la cause ni 
la raison ; seulement, cette vrille qui vient de 
percer le soulier de la marchande de limonade 
indique la présence d'un ou de plusieurs hommes 
«ous la plate-forme de l'autel de la patrie. 

Que peuvent-ils fiiire là ? 

On les interpelle, on les somme de répondre, 
•de dire leurs intentions, de sortir, de paraître. 

Pas de réponse. 

Le rapin quitte son escabeau, laisse sa toile, 



et court an Gros-Caillou pour y cfa^^her la 
garde. 

La garde, qui ne voit pas dans une femme pi- 
quée au pied avec une vrille un motif suffisant 
de se déranger, refuse le service et renvoie le 
rapin. 

Au retour de celui-ci, l'exaspération est à son 
comble. Tout le monde est amassé autour de 
l'autel de la patrie, trois cents personnes à peu 
près. On lève une planche, on pénètre dans la 
cavité ; on trouve notre perruquier et notre in* 
valide tout penauds. 

Le perruquier, qui a vu dans la vrille une 
preuve de conviction, la jette loin de lui jpaîs 
il n'a pas pensé à éloigner le bariL 

On les prend au collet, on les force de monter 
sur la plate-forme, on les interroge sur leurs in« 
tentions, et, comme ils balbutient, on les mène 
chez le commissaire. 

Là, interrogés, ils avouent dans quel but ils 
se sont cachés ; b commissaire n'y voit qu'une 
espièglerie sans conséquence, et les remet en 
liberté ; mais, à la porte, ils trouvent les blan- 
chisseusses du Gros-Caillou, leurs battoirs à la 
main. Les blanchisseusses du Gros-Caillou sont, 
à ce qu'il parait, très chatouilleuses à l'endroit 
de l'honneur des femmes : elles tombent, Dianes 
irritées, à grands coups de battoirs sur les Ao- 
téons modernes. 

En ce moment-là, un homme accourt ; on a 
trouvé sous l'autel de la patrie un baril de pou- 
dre ; les deux coupables étaient là, non point, 
comme ils l'ont dit, pour percer des trous et 
regarder en l'air, mais pour faire sauter les pa- 
triotes. 

Il n'y avait qu'à tirer la bonde du baril, et à 
s'assurer que c'était du vin, et non pas de la pou- 
dre qu'il contenait ; il n'y avait qu'à réfléchir 
qu'en mettant le feu au baril, les deux con^ira- 
teurs — en supposant que ce baril contint de la 
poudre — se faisaient sauter les premiers plus 
sûrement encore qu'ils ne laisûent sauter les 
patriotes, et les deux prétendus coupables étaient 
innocentés; mais il y a des moments où l'on ne 
réfléchit à rien, où l'on ne vérifie rien, ou plutôt 
où l'on ne veut pas réfléchir, où l'on se garde 
bien de vérifier. 

A l'instant même, la bourrasque se change en 
orage. Un groupe d'hommes arrive ; d'où sort-il ? 
on ne sait pas. — D'où sortaient ces hommes 
qui ont tué Foulon, Berthier, Flesselles; qui 
ont fiiit les 5 et 6 octobre ? Des ténèbres, où ils 
rentrent quand leur oeuvre' de mort est finie. Ces 
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konmeB s'emparent da malheareiiz inTalide et 
da pauvre perraqnier ; tous deux sont renver- 
sés; l'un deaz, TinvaUde, percé de coaps de cou- 
teau, ne se relève pas ; Taatre, le perruquier, est 
traîné sous un réverbère : on lui passe une cor- 
de au cou, on le hisse... A la hauteur de dix 
pieds à peu près, le poids de son corps Sût cas- 
ser la corde I II retombe vivant, se débat un ins- 
tMit, et voit la tète de sou compagnon au bout 
^l'une pique — comment y avait-il là juste- 
ment une pique? — A cette vue, il jette un cri, 
-et s'évanouit. Alors, on lui coupe, ou plutôt on 
lui scie la tète, et il se trouve à point nommé 
"oiie seconde pique pour recevoir le sanglant tro- 
phée! 

aussitôt le besoin de promener dans Paris ces 
deux tètes coupées s'empare de la populace, et 
les porteurs de tètes, suivis d'une centaine de 
^bandits pareils à eux, prennent en diantant la 
xue de Grenelle. 

A neuf heures, les officiers municipaux, les 
jiotables, avec huissiers et trompettes, procla- 
maient sur la place du Palais-Royal le décret de 
l'Assemblée, et les mesures répressives qu'entraî- 
nerait toute infraction à ce décret, lorsque, par 
la rue Saint-Thomas^tu-Louvre, débouchent les 
^gorgeurs. 

C'était une admirable positio;i faite à la muni- 
cipalité : si acerbes que fussent ses mesures, 
elles n'atteindraient jamais à la hauteur du crime 
qui venait d'être commis. 

L'Assemblée commençait à se réunir ; de la 
place du Palais-Boyal au Manège, il n'y avait 
pas loin : la nouvelle ne fait qu'un bond, et va 
éclater dans la saUe. 

Seulement, ce n'est plus un perruquier et un 
invalide punis bien outre mesure pour une po- 
lissonnerie de collégien ; ce sont deux bons ci- 
toyens, deux amis de l'ordre, qui ont été égor- 
gés pour avoir recommandé aux révolutionnai- 
res le respect des lois. 

Alors, Begnault de SaintnTean-d'Angely s'é- 
lance à la tribune. 

— Citoyens, dît-il, je demande la loi martiale ; 
je demande que l'Assemblée déclare ceux qui, 
par écrits individxuU ou collectifs^ porteraient 
le peuple à résister, criminels de Uze-mation ! 

L'Assemblée se lève presque entière, et, sur 
la motion de Rcgnault de Saint-Jean-d'Angely, 
proclame criminels de lèze-nation ceux qui, par 
des écrits individuels ou collectifs, porteront le 
peuple à la résistance. 



Ainsi voilà les pétitionnaires criminels de 
lèze-nation. C'est ce que l'on voulait. 

Robespierre était caché dans un coin de l'As- 
semblée ; il entendit proclamer le vote et courut 
aux Jacobins pour leur donner avis de la mesure 
qui venait d'être prise. 

La salle des Jacobins était déserte ; vingt- 
cinq ou trente membres à peine erraient dans le 
vieux couvent. Santerre était là, attendant l'or- 
dre des chefe. 

On expédie Santerre au Champ-de-Mars, afin 
qu'il prévienne les pétitionnaires du danger qu'ils 
courent. 

Il les trouve au nombre de deux ou trois cents 
signant, sur Tautel de la patrie, la pétition des 
Jacobins. 

L'homme de la veille, Billot, est le centre de 
ce vaste mouvement ; il ne sait pas signer, lui ; 
mais il a dit son nom, il s'est fait guider la main, 
et il a signé un des premiers. 

Santerre monte à l'autel de la patrie, annonce 
que l'Assemblée vient de proclamer jebelle qui- 
conque oserait demander la déchéance du roi, 
et déclare qu'il est envoyé par les Jacobins pour 
retirer la pétition rédigée par Brissot. 

Billot descend trois degrés, et se trouve en 
face du célèbre brasseur. Les deux hommes du 
peuple se regardent, s'examinent, symbole l'un 
et l'autre des deux forces matérielles qui agis- 
sent en ce moment : la Province, Paris. 

Tous deux se reconnaissent pour frères : ils 
ont combattu ensemble à la Bas ille. 

— C'est bien I dit Billot, on la rendra aux Ja- 
cobins, leur pétition ; mais on en fera une autre. 

— Et cette pétition, dit Santerre, on n*aura 
qu'à l'apporter chez moi, au faubourg Saint- 
Antoine : je la signerai et la ferai signer par 
mes ouvriers. 

Et il lui tend sa large main, où Billot place la 
sienne. 

A la vue de cette puissante fraternité, qui re- 
lie la province à la ville, on applaudit. 

Billot rend à Santerre sa pétition, et celui-ci 
s'éloigne en faisant au peuple un de ces gestes de 
promesse et d'assentiment auquel le peuple ne se 
trompe pas ; d'ailleurs, il conmience à connaître 
Santerre. 

— Maintenant, dit Billot, les Jacobins ont 
peur, soit ; ayant peur, ils ont droit de retirer 
leur pétition, soit encore ; mais nous, nous qui 
n'avons pas peur, nous avons le droit d'en fiiire 
une autre. 
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— Ov, oui, crient ploiemB yoix» une antre 
pétitiool idideautînl 

— St pourquoi pas aajoordliiii î demande 
Billot ; demain 1 qni sait ce qui arrivera d'id 4 

— Oni, onîy orient plnâenra T(nz, anjoord'hni ! 
tont de suite 1 

tJn groupe de gens distingués s'est formé an- 
tour de Billot ; lajorce a la Yertu de Faimant : 
elle attire. 

Ce groupe se compose de députés des Oorde- 
liers, ou de Jacobins amateurs, qui, mal ren- 
sdgnés ou plus hasardeux que les chefs, sont 
Tenus au Ghamp-de-Mars malgré le contre-ordre. 

Ces hommes, pour la plupart, portaient des 
noms fort inconnus alors ; mais ils ne devaient 
pas tarder de Mre à ces noms des célébrités 
bien différentes^ 

C'étaient : Robert, mademoiselle de Kéralio, 
Boland, madame Roland ; Brune, ouvrier typo- 
graphe qui sera maréchal de France ; Hébert, 
écrivain public, rédacteur futur du terrible Père 
Duchène; Chaumette, journaliste et élève en 
médecine ; Seigent, graveur en taille-douce, qui 
sera le beau-frère de Marceau, et qui mettra en 
scène les fêtes patriotiques ; Fabre d'Eglantine, 
Fauteur d^ V Intrigue épistdaire ; Henriot, le 
gendarme de la guiUotine ; Maillard, le terrible 
huissier du Chàtelet, que nous avons perdu de 
vne depuis le 6 octobre, et que nous retrouve- 
rons le 2 septembre ; Isabey père et Isabey fils, 
le seul peut-être des acteurs de cette scène qui 
puisse la raconter, jeune et vivant qu'il est en- 
core, à quatre-vingt-huit ans. 

— Tont de suite I cria le peuple, oui, tout de 
suite I 

Un immense applaudissement s'éleva du 
Cfaamp^e-Mars. 

— Mais qui tiendra la plume? demanda une 
voix. 

— Moi, vous, nous, tout le monde, cria Billot ; 
iMile-Ià sera réellement la pétition du peuple. 

Un patriote se détacha tout courant : il al- 
lait chercher du papier, de l'encre et des plumes. 

En l'attendant, on se prit par les mains, et 
Ton commença de danser des fiirandoles, en 
chantant le fameux Ça ira. 

Le patriote revint au bout de dix minutes, 
avec papier, plumes et encre ; il avait, de peur 
de manquer, acheté une bouteille d'encre, un pa- 
quet de plumes et cinq ou six cahiers de papier. 

Alors Robert prit la plume, et mademoiselle 



de KéraUo, oftâHM BoUni et Boiaiid dictaa»; 
toor à tour, il éerbit 1» péii^n suivante : 

pÉTiTioir A l'assxmblés VAnoirjj^B, RÉDieÉl. 

BUS L'AVTBL DB la PATBIB, LB 17 iniLLBT 1791. 

Représentants de la Nation, 

€ Yons toacfaes au terme de vos travaux p^ 
bientôt des successeurs, tons nommés par le peu» 
pie, allaient marcher sur vos trace%san9 rencon- 
trer les obstacles que vous ont présenté les dé* 
pûtes des deux ordres privilégiés» ennemis né^- 
cessaires de tous les principes de la sainte ^^té». 

> Un grand crime se commet : Louis XVI fuit;, 
il abandonne indignement son poste; l'empire* 
est à deux doigts de l'anarchie; des citoyena- 
l'arrêtent k Yarennes, et il est ramené à Paris. 
La peuple de cette capitale vous demande in- 
stamment de ne rien prononcer sur le sort dit 
coupable sans avoir entendu l'expressicm du vceu 
des quatre-vingt-deux autres départemâotsi 

> Yous différée : une foule d'adresses arrivent 
à l'Assemblée; toutes les sections de l'empire 
demandent simultanément que Louis soit jugé» 
Yous, messieurs, vous avez préjugé qu'il était 
innocent et inviolable, en déclarant, par vôtre- 
décret du 16, que la charte constitutioùnelle lui 
sera présentée alors que la constitution sera 
achevée. — Législateurs ! ce n'était point là le 
vœu du peuple, et nous avons pensé que votre 
plus grande gloire, votre devoir même, consis- 
tait à être les organes de la volonté publique. 
Sans doute, messieurs, que vous avez été entrai» 
nés à cette décision par la foule de ces députés 
réfractaires qui ont fait d'avance leur protesta- 
tion contre la constitution; mais, messieurs! 
mais représentants d'un peuple généreux et con- 
fiant! rappele^vous que ces deux cent quatre- 
vingt-dix protestants n'avaient point de voix à 
l'Assemblée nationale ; que le décret est donc 
nul dans la forme et dans le fond : nul dans le 
fond, parce qu'il est contraire an vœu du souve- 
rain ; nul dans la forme, parce qu'il est porté 
par deux cent quatre-vingt4ix individus sans 
qualité. 

» Ces considérations, toutes ces vues de bien 
général, ce désir impérieux d'éviter l'anarchie 
à laquelle nous exposerait le défiiut d'harmonie 
entre les représentants et les représentés, tout 
nous a lait la loi de vous demander, au nom de 
la France entière, de revenir sur ce décret ; de 
prendre en considération que le délit de Louis 
XYI est prouvé, que ce roi a abdiqué ; de rece» 
voir son abdication, et de convoquer un nouveaa 
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«orps coQstitiiaDt pour procéder d'âne manière 
traimeot nationale au jogement du eonpable, 
eisortoat an lenplaoeinent et à Torgamaation 
d'im noavean pouvoir excécntîl » 

La pétition rédigée, on réelome le sUenoe. 

A rinstant même, tont brait cesse, les fronts se 

déooa?rent, et Robert lit à haute voix les lignes 

que nous venons de mettre bocb les yeox de nos 

■ lecteurs. 

Elles répondaient an vœu de tons -; aoasi aucune 
-observation ne fut faite, mais an contraire, des 
-af^landissementsnnanimes éclatèrent à la der- 
nière phrase. 

n s'agissait de signer ; on n'était pins seole- 
mentdeax on trois cents; on était dix mille 
peut-être, et comme, par tontes les issnes da 
Ohamp-de-Man, la foi^e ne cessait d'arriver, il 
était évident que, avant une heure, pins de cin- 
qoante mille personnes entoureraient Tantd de la 
patrie. 

Les commissaires rédacteurs signent les pre- 
miers, puis passent la plume à leurs voisins ; 
puis, comme en une seconde le bas de la page 
•est couvert de signatures, on distribue des feuil- 
ies de papier blanches du même format que la 
pétition ; ces feuilles numérotées seront ajoutées 
à la suite. 

Les feuilles distribuées^ on signe d'abord sur 
les cratères qui forment les quatre angles de 
l'autel de la patrie, ensuite sur des degrés, sur les 
genoux, sur la forme des chapeaux, sur tout ce 
qui offre un point d'appui. 

Cependant, d'après les ordres de l'Ajasemblée 
transmis à la Fayette, et qui ont rapport, non 
^ pas à la pétition qui se signe à cette heure, mais 
À l'assassinat du matin, les premières troupes 
«rrirent au Ghamp-de-Mars, et la préoccupa- 
tion que cause la pétition est telle, qu'à peine 
fiûtron attention à ces troupes. 

Ce qui va se passer aura pourtant quelque 
importance. 

CXV. 

LK DRAPKAU ROtOE. 

Ces troupes sont conduites par un ude-de- 
«amp de la Fayette ; lequel ? on ne le nomme 
pas ; la Fayette a toujours eu tant d'aides-de~ 
•camp que l'histoire s'y perd 1 

Quoi qu'il en soit, un coup de feu part de 
glacis, et va frapper cet aide^e-camp ; mais la 
blessure est peu dangereuse, et, le coup de feu 
^tant isolé, on dédaigne d'y répondre. 



Une scène du même genre se passe au Gros- 
CaiUou. — C'est par le Gros-Caillou que- se pré- 
sente la Fayette avec, trois mille hommes et du 
canon. 

Mais Fournier est là, à la tète d'une bande 
de coquins — les mêmes probablement qui ont 
assassiné le perruquier et l'invalide ; ils font mie 
barricade. 

La Fayette marche contre cette barricade, et 
la démolit. 

A travers les roues d'une charrette, et à bout 
portant, Fournier tire un coup de ftisil sur la 
Fayette ; par bonheur, le fusil rate. La barri- 
cade est emportée, et Fournier pris. 

On l'amène devant la Fayette. 

— Quel est cet homme ? demande-t-iL 

— Celui qui a tiré sur vous, dont le fusil a 
raté. 

— Làchez-le, et qu'il aille se fiûre pendre 
ailleurs 1 

Fournier n'alla point se faire pendre : il dis- 
parut momentanément, et reparut aux massacres 
de septembre. 

La Fayette arrive au Champ-de-Mars : on y 
signe la pétition, la taSuiquillité la plus par- 
foite y règne. 

Cette tranquillité était grande, puisque ma- 
dame de Condorcet y promenait son en&nt âgé 
d'un an. 

La Fayette s'avance jusqu'à l'autel de la pa- 
trie ; il s'enquiert de ce que l'on y fait : on lui 
montre la pétition. Les pétitionnaires s'engagent 
à rentrer chez eux quand la pétition sera si- 
gnée. Il ne voit rien de bien repréhensible dans 
tout cela, et se retire avec sa troupe. 

Mais si ce coup de feu qui a blessé Taide-de- 
camp de la Fayette, si ce fusil qui a raté sur 
lui-même, n'ont pas été entendus au Champ-de- 
Mars, ils ont eu un retentissement terrible à 
l'Assemblée 1 

N'oublions pas que l'Assemblée veut un coup 
d'état royaliste, et que tout la s^t. 

— La Fayette est blessé I son aide-de-camp 
tué !... On s'égorge au Champ-de-Mars !... 

Telle est la nouvelle qui court dans Paris, et 
que l'Assemblée transmet officiellement à l'Hô- 
tel-de- Ville. 

Mais l'Hôtel-de-Yille s'est déjà inquiété de 
ce qui se lait au Champ-de-Mars ; il a envoyé, 
de son côté, trois municipaux, MM. Jacques , 
Benaud et Hardy. 

Du haut de l'autel de la patrie, les signatai- 
res de la pétition voient s'avancer vers eux un 
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nonveM cortège; oelni-là leur arrife da côté 
da bord de Tean. 

Db enyoient une dépatation au-devant da 
cortège. 

Les trois officiers manicipaiix — cesontenz 
qoi YiemieDt d'entrer an Ohamp-de-Mars — 
marchent droit k l'autel de la patrie ; mais, an 
lien de cette foole de factieux qu'ils s'atten- 
daient à trouTer eflEarée, en tumulte et pleine 
de menaces, ils voient des citoyens, les uns se 
promenant par groupes, les antres signant la 
pétition, d'autres, enfin, dansant la &randole et 
chantant le Ça ira ! 

La multitude est tranquille ; mais peut-être 
la pétition est^lle factieuse. Les municipaux 
demandent que cette pétition leur soit lue. 

La pétition leur est lue depuis la première 
jusqu'à la dernière ligne, et comme la chose est 
déjà arrivée une fois, cette lecture est suivie de 
bravos universels, d'acclamations unanimes. 

— Messieurs, disent alors les officiers munici- 
paux, nous sommes charmés de connaître vos 
dispositions ; on nous avait dit qu'il y avait ici 
du tumulte : on nous avait trompés. Nous ne 
manquerons poiot de rendre compte de ce que 
nous avons vu, de dire la tranquillité qui règne 
au CShamp-de-Mars ; et loin de vous empêcher 
de &ire votre pétition, nous vous aiderons de la 
force publique, dans le cas où l'on essaierait de 
TOUS troubler. Si nous n'étions pas en fonctions, 
nous la signerions nous mêmes, et, si vous doutez 
de nos intentions, nous resterons en otages près 
de vous, jusqu'à ce que toutes les signatures 
soient apposées. 

Ainsi, l'esprit de la pétition est bien l'esprit 
de tous, puisque les membres de la municipalité 
eux-mêmes signeraient conmie citoyens cette 
pétition, que leur qualité de municipaux les 
empêche seule de signer. 

Cette adhésion de trois hommes qu'ils voyaient 
s'avancer vers eux avec confiance, leur suppo- 
sant des intentions ennemies, encouragent les 
pétitionnaires. Dans la rixe sans gravité qui 
vient d'avoir lieu entre le peuple et la garde 
nationale, deux hommes ont été arrêtés ; comme 
cela arrive presque toujours en pareille circon- 
stance, les deux prisonniers sont parfaitement 
innocents ; les plus notables parmi les pétition- 
naires demandent qu'on les mette en liberté. 

— Nous ne pouvons prendre cela sur nous, 
répondent les délégués de la municipalité ; 
mais nommes des commiasaiMS : ces commissai- 



res nous accompagneront à l'Hôtel-de-YiHe, et 
justice leur sera accordée. 

Alors, on nonmie douxe commismires ; Billci,. 
nommé à l'unanimité, fiut partie de cette com> 
mission, qui prend, avec les trois délégués, le- 
diemin de la municipalité. 

En arrivant sur la place de Ckève, les coib- 
missaires sont tout étonnés de trouver cette 
place encombrée de soldats; ils s'ouvrent à 
grand'peine un diemin à travers cette foi^t de- 
baïonnettes. 

Billot les guide ; on se rappelle qu'il connnalt 
l'Hôtel-de- Ville : nous l'y avons vu plus d*une- 
fois avec Piton. 

A la porte de la salle du conseil, les trois offi- 
ciers municipaux invitent les commissaires à at- 
tendre un instant, se font ouvrir la porte, entrent,, 
et ne reparaissent plus. 

Les commissaires attendent une heure. 

Pas de nouvelles ! 

Billot s'impatiaite, fironce le sourcil et frappe^ 
du pied. 

Tout à coup, la porte s'ouvre. L^ corps muni- 
cipal parait, Bailly en tète. 

Bailly est fort pâle ; c'est avant tout, un ma- 
thématicien : il a le sentiment exact du juste et 
de l'injuste ; il sent qu'on le pousse à une maa- 
vaise action f mais l'ordre de l'Assemblée est 
là : Bailly l'exécutera jusqu'au bout. 

Billot s'avance droit à lui. 

— Monsieur le maire, ditil de ce ton ferme 
que nos lecteurs lui connaisBent, nous vous attea- 
dons depuis plus d'une heure. 

— Qui êtes-vons et qu'avee-rous à me diret 
demande Bailly. 

— Qui je suis f répond Billot ; cela m'étonne 
que vous me demandiez qui je suis, monsieur 
Bailly. Il est vrai que ceux qui vont à gauche 
ne sauraient reconnaître ceux qui suivent leor 
droit chemin.*. Je suis Billot 

Bailly fit un mouvement : ce seul nom lin 
rappelait l'homme qui était entré un des pre- 
miers à la Bastille ; l'homme qui avait gardé 
l'Hôtel-de-VilIe aux jours terribles des massa- 
cres d3 Foulon et de Berthier ; l'homme qoî 
avait marché à la portière du roi revenant de 
Versailles, qui avait attaché la cocarde tricolore 
au chapeau de Louis XTI, qui avait réreilîé la 
Fayette dans la nuit du 5 au 6 octobre, qui,, 
enfin, venait de ramener Louis XYI de Tar 
rennes. 

— Quant à ce que j'ai à tous dire, continua 
Billot, j'ai à vous dire que noos sommes ka 
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^eavojéB da peaple aasemblé mi Ghamp^to- 
Man. 

— Et qae demaode-t-il, le peuple ? 

— Il demande qae Toa tienne la promeeee 
frite par vos troÎB envoyés» c'est^-dire que Ton 
mette en liberté deux citoyens ii^JQStement ao- 
-cusés, et de l'innocence desquels nous nous pc»^ 
ions garants. 

-^ Bon I dit Bailly essayant de passer, est-ce 
-que nous répondons de pareilles promesses ? 

— Et pourquoi n'en répondriea-vous point? 

— Parce qu'elles ont été &ites à des fac- 
tieux 1 

Les commissaires se regardèrent étonnés. 
Billot fronça le sourcil. 

— A des factieux ? dit-il ; ah I voilà que 
nous sommes des factieux, maintenant ? 

— Oui, dit Bailly, à des fiictieux, et je vaî» 
joe rendre au OlMiiip-de-Aiars pour y mettre la 
paix. 

Billot haussa les épaules et se mit à rire, de 
ce gros rire qui, en passant par certaines lèvres, 
prend une expression menaçante. 

— Mettre la paix au Ohamp-d&-Mars ? dit- il ; 

mais votre ami la Fayette en sort, du Champ-de- 

Mars ; mais vos trois délégués en sortent, et ils 

-▼ous disent que le Ohamp-de-Mars est plus calme 

^que la place de PHôtekle-Y ille I 

Juste en ce moment, le capitaine d'une com- 
pagnie du centre du bataillon Bonne-Nouvelle 
.accourt tout eflbré. 

— Où est monsieur le maire? demande-t-il. 
Billot se range pour démasquer Bailly. 

— Me voici, dit ce dernier. 

— Aux armes, monsieur le maire !anx armes I 
'Crie le capitaine ; on se bat an Ghamp-de-Mars, 
où cinquante mille brigands réunis s'apprêtent à 
marcher sur l'Assemblée ! 

A peine le capitaine fr-t-il prononcé ces mots, 
que la lourde main de Billot pèse sur son épaule. 

— Et qui dit cela? demande le fermier. 

— Qui le dit? l'Assemblée. 

— L'Assemblée en a menti I reprend Billot. 

— Monsieur! dit le capitaine en tirant son 
.«abre. 

— L'Assemblée en a menti I répète Billot en 
saisissant le sabre moitié par la poignée, moitié 
par la lame, et en l'arrachant des mains du 
capitaine. 

— Assez, assez, messieurs ! dit Bailly ; nnus 
Allons voir cela par nous-mêmes... Monaienr Bil- 
lot, rendes ce sabre, je vous prie ; et si vous 
4ivez de l'influence sur ceux qui vous envoient. 



retournes près d'eux et invite^les à ae disper- 



BiUot jeta le sabre aux pieds du capitaine. 

— A se disperser? dit-il; allons donol Le 
droit de pétition nous est reconnu par un décret, 
et, jusqu'à ce qu'un décret nous l'ôte, il ne sera 
permis àpersonne, ni maire, ni commandant de la 
garde nationale, d'empêcher des citoyens d'ex- 
primer leur vœu... Vous allez au Ghamp-de- 
Mars? Nous vous y précédons, monsieur le 
maire! 

Genx qui entouraient les acteurs de cette scène . 
n'attendaient qu'un ordre, qu'un mot, qu'un geste 
de Bailly pour arrêter Billot ; mais Bailly sentait 
que cette voix qui venait de lui parler si haut et 
si ferme, c'était la voix du peuple. 

Il fit signe qu'on laissât passer Billot et les 
coinmissaires. 

On descendit sur la place : un vaste drapeau 
rouge tordait, à l'une des fenêtres de l'Hôtel-de- 
Yille, ses plis sanglants dans les premiers souffles 
d'un orage qui montait au ciel. 

Par malheur, cet orage ne dura que quelques 
instants ; il gronda sans pluie, augmenta la cha- 
leur de la journée, répaudit un peu plus d'élec- 
tricité dans l'air, et voilà tout. 

Lorsque Billot et les onze autres commissaires 
reviennent au Ghamp-de-Mars, la foule s'est aug- 
mentée de près d'un tiers. 

Autant qu'on peut calculer dans l'immense bas- 
sin le nombre de ceux qui le peuplent, il doit y 
avoir environ soixante mille âmes. 

Ges soixante mille citoyens et citoyennes sont 
répartis tant sur les talus qu'autour de l'autel de 
la patrie, et sur la plateforme et les degrés de 
l'autel lui-même. 

Billot et ses onze collègues arrivent. Il se fait 
un immense mouvement ; de tous les points, on 
accourt, on se presse. — Les deux citoyens 
ont-ils été délivrés ? Qu'a fiût répondre M. le 
maire? 

— Les deux citoyens n'ont pas été délivrés ; 
et le maire n'a pas fait répondre, mais a très 
bien répondu lui-même que les pétitionnaires 
étaient des fieu^tieux. 

Les factieux se mettent à rire du titre qu'on 
leur donne, et chacun reprend sa promenade, sa 
place, son occupation. 

Pendant tout ce temps, on a continué de si- 
gner la pétition. 

On compte déjà quatre ou cinq mille signa- 
tures ; avant le soir, on en comptera cinquante 
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miSe. L'AflKmbtéeaera forcée de pUer tons cette 
elfrayante onaQimité. 

Toat à ooap, ua citoyen accoart haletant 
Kon-sealement, comme les commissaires, il a va 
le drapeaa ronge aux fenêtres de rHôtel-de-Vil- 
le, mais encore, à Tannonce que Ton allait mar- 
cher snr le Ohamp^e-Mars, les gardes nationaux 
ont poussé des cris de joie ; pais ils ont chargé 
leurs fusils ; pais, enfin, les fusils chargés, un 
officier municipal a été de rang en rang parlant 
bas à Toreille des chefs. 

Alors, tonte la masse de la garde nationale, 
Bftilly et la municipalité en tête, s'est mise en 
route pour le Ohamp<le-Mars. 

Celui qui apporte ces détails a pris les devants 
afin d'annoncer aux patriotes ces sinistres nou- 
reUes, 

Mais il règne une telle tranquillité, un tel 
ensemble, une telle fraternité sur cet immense 
terrain consacré par la fédération de Pan née 
précédente,que les citoyens qui y exercent un 
droit reconnu par la Constitution ne peuvent 
croire que ce soit eux qu'on menace. 

Ils préfèrent penser que le messager se trompe. 

On continue de signer ; les danses et les chants 
redoublent. 

Cependant, on commence à entendre le bruit 
du tambour. 

Ce bruit va se rapprochant. 

Alors, on se regarde, on s'inquiète. Il se fait 
d'abord une grande rameur sur les glacis : on se 
montre les baïonnettes qui reluisent, pareilles à 
une moisson de fer. 

Les membres des diverses sociétés patrioti- 
ques se rallient, se groupent et proposent de se 
retirer. 

Mais, de la plate-forme de l'autel de la patrie, 
Billot s'écrie : 

— Frères I que âûsonfrocus, et pourquoi cette 
crainte ! Ou la loi martiale est dirigée contre 
nous, ou elle ne l'est pas ; si eUe n'est point di- 
rigée contre nous, pourquoi nous sauver 7 Si elle 
l'est, on la publiera, nous serons avertis par les 
sommations» et, alors, il sera temps de nous re- 
tirer. 

— Oui, oui, crie-t-on de toutes parts, nous 
sommes dans les termes de la loi... attendons les 
sonmiations.... il &ut trois sommations.... Res- 
tons ! restons I 

Et on reste. 

An même instant le tambour bat plus rap- 
proché, et la garde nationale apparaît à trois m* 
du Champ-de-BCars. 



Un tiers de eette maese armée se présoite- 
par l'ouverture voisine de l'Ecole-Militaire : 

Un second tiers par Touvertiffe qui se troa?e 
un peu plus bas : 

Enfin, le troisième par ceHe qui fait &oe aux 
hanteura de Cfliaillot De ce côté, la troupe tra- 
verse le pont de bois, et s'avance, le drapeaa. 
rouge à sa tête, BaîUy dans ses rangs. 

Seulement, le drapeau rouge est un guidon 
presqu'invisible, et qui n'attire pas plus les yeux 
de la foule sur ce corps que sur les deux autres^ 

Yoilà ce que voleat les pétitionnaires du 
Champ-de-Mars. — Maintenant que voient ceux 
qui arrivent ? 

La vaste plaine remplie de promeneurs inof- 
fensi6, et, au milieu de la plaine, l'autel de la 
patrie, g^igantesque construction sur la plate- 
forme dft laquelle on monte, comme nous TavoDS- 
dit, par quatre escaliers gigantesques que quatre 
bataillons peuvent gravir à la fois. 

Sur cette plate-forme s'élèvent encore pyra- 
midalement des degrés qui conduisent à un ter- 
re-plein couronné par l'autd de la patrie, qu'CHii- 
brage un élégant pafanier. 

Chaque degré, depuis le plus bas fusqu'aft 
plus élevé, sert de siège, s^on sa capacité, à u» 
nombre plus ou moins considérable de specta- 
teurs. 

La pyramide humaine s'élève ainsi bruyante 
et animée. 

La garde du Marais et du faubourg SaintAn- 
toine. — quatre mille hommes à peu près — 
avec son artillerie, arrivait par i'ouvertare qui 
confine à l'angle méridional de rSoole-Miti- 
taire. 

Elle s'éten^t devant le bâtiment. 

La Fayette se fiait peu k ces hraimes du Ma- 
rais et des &ubourgs, qui formaient le côté dé- 
mocrate de son armée ; aussi leur avait-il adjoint 
un bataillon de la garde soldée. 

La garde soldée, c'étaient les modernes pré- 
toriens. 

Elle se composait, comme nous l'avons dit, 
d'anciens militaires, de gardes françaises licenciés^ 
àefayettistes enragés qui, sachant qu'on avait 
tiré sur leur Dieu, venaient pour venger ce crimCr 
lequel était, k leurs yeux, un bien autre crime 
que celui de lèse-nation qu'avait commis le 
roi. 

Cette garde arrivait du côté du Qroe Caillou, 
entrait, bruyante, formidable, menaçante, par le 
milieu du Champ-de-Mars, et elle se trouvait 
dès son entrée en fiuse de l'autel de Ut patrie. 
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Bnfin, le troûdème corps, qui débovidiait par 
le poDt de Bois, précédé de ce ibesquin drapeau 
Tooge que noos avons dît, se composait de 1» 
féserve de la garde nationale, à laquelle était 
mêlée une centaine de dragons et nne bande -de 
perraquiers portant l'épée, comme c'était lemr 
lirinlége, et arinés, du reste, jusqu'aux dents. 

Par les mêmes ouvertures où passait la garde 
nationale à pied, pénétraient en même temps 
-quelques escadrons de cavaliers, lesquels soûle* 
levant la poussière mal abattue par cet orage 
-d'un instant qu'on pouvait regarder comme un 
présage, dérobèrent aux spectateurs la vue du 
'drame qui allait s'accomplir, ou ne le leur lais- 
sèrent entrevoir qu'à travers un voile ou par de 
Jarges déchirures. 

Ce que Ton put apercevoir à travers oe voile 
ou par ces déchir«r», nous allons essayer de le 
-décrire. 

C'est d'abord la foule tourbillonnant devant 
<0B cavaliers, dont les chevaux sontlAchés à 
toute bride dans le vaste cûrque ; la fouk, qui, 
complètement enfermée dans un cercle de fer, se 
se réfugie an pied de l'autel de la patrie comme 
■aa seuil d'un asile inviolable. 

Puis, du côté de l'eau, un seul coup de fusil 
et une vigoureuse fusillade dont la fumée monte 
^ers le ciel. 

Bailly vient d'être accueilli par les huées des 
gamins qui couvrent le talus du côté de Grenel- 
le ; au milieu de ces huées, un coup de fusil s'est 
fait entendre, et une balle est venue, derrière le 
maire de Paris, blesser légèrement un dragon. 

Alors, Bailly a ordonné de faire feu, mais de 
ikire feu en l'air, et pour effrayer seulement. 

Mais, comme un écho de cette fusillade, une 
-autre fusillade répondit. 

C'était la garde soldée qui tirait à son tour. 

Sur qui ? sur quoi T 

Sur cette foule inoffensive qui environnait 
l'autel de la patrie ! 

Un effroyable cri succéda à cette décharge, 
puis l'on vit ce que l'on avait encore si peu vu 
•Alors, et ce que l'on a vu tant de fois depuis : 

La foule fuyant et laissant derrière elle des 
^eadavres immobiles, des blessés se traînant dans 
le sang. 

Et, an milieu de la fumée et de la poussière, 
la cavalerie acharnée à la poursuite des fuyards. 

Le Champ-de-Mars présentait un aspect dé- 
plorable. C'était surtout les femmes et les en- 
ibnts qui avaient été atteints. 

Alors il arriva ce qui arrive en pareille 



drconatanoe : la folie du sang, la luxure du car- 
nage gagna de proche %n proche. 

L'artillerie mît ses pièces en batterie, et s'ap- 
prêta à fkire feu. 

La Fayette n'eut que le temps de pousser à 
elle, et de se mettre, lui et son cheval, à la 
bouche des canons. 

Après avoir tourbillonné un instant, la foule 
éperdue alla, par instinct, se jeter dans les rangs 
de la garde nationale du Marais et du foubourg 
Saint-Antoine. 

La garde nationale ouvrit ses rangs, et recueil- 
lit les fugitif^ ; le vent avait poussé la fumée de 
son côte, de sorte qu'elle n'avait rien vu, et 
qu'elle croyait que toute cette multitude était 
poussée par la peur seulement. 

^uand la fumée se dissipa, elle vit, avec ter- 
reur, la terre tachée de sang et jonchée de 
morts I 

En ce moment, un ude de camp arrivait an 
galop, et donnait ordre à la garde nationale du 
faubourg Saint- Antoine et du Marais de marcher 
devant elle, de balayer la place, afin d'opérer sa 
jonction avec les deux autres troupes. 

Mais elle, au contraire, mit en joue l'aide de 
camp et les cavaliers qui poursuivaient la foule. 

Aide de camp et cavaliers reculèrent devant 
les baionnettes patriotiques. 

Tout ce qui avait fui de ce côte y trouva une 
inébranlable protection. 

En un instant, le Champ-de-Mars fut évacué ; 
il n'y resta que les corps des hommes, des fem- 
mes et des en&nts, tués ou blessés par cette ter- 
rible décharge de la garde soldée, et ceux des 
malheureux fugitî6 sabrés par les dragons ou 
écrasés par les chevaux. 

Et cependant, au milieu de ce carnage, sans 
s'efifrayer de la chute des morts, des cris des bles- 
sés, sous les décharges de la fusillade, à la bou- 
che des canons, les patriotes recueillaient les 
cahiers de la pétition, qui, de même que les 
hommes avaient trouvé un refuge dans les rangs 
de la garde nationale du Marais et du faubourg 
Saint- Antoine, trouvèrent, eux, selon toute pro- 
babilité, un asile dans la maison de Santare. 

Qui avtût donné l'ordre de tirer ? Personne ne 
le sut ; c'est un de ces mysteres historiques qui 
notent inexpliqués malgré les plus consciencieu- 
ses investigations. Ni le chevaleresque la Fayette, 
ni l'honnête Bailly n'aimaient le sang, et ce 
sang, d'aiUeurs, les a poursuivis jusqu'à leur 
mort. 

Leur popttlarîte s'y «oya le jour même. 
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Combien de yictimes restèrent sur le champ 
da carnage ? On i'ignore,«car les ans diminnèrent 
oe nombre, pour atténuer la responsabilité du 
maire et da commandant général ; les antres 
rangmentèrenty pour grandir la colère da peu- 
ple. 

La nuit venue, on jeta les cadavres dans la 
Seine ; la Seine, complice aveagle^ les roula vers 
rOcéan ; l'Océan les engloutit 

Mais en vain Bailly et la Fayette furent-ils, 
non-seulement absous, mais encore félicités par 
TAssemblée ; en vain les jonmaox constitution- 
nels appelèrent-ils cette action le triomphe de la 
loi ; oe triomphe fut flétri comme méritent de 
Têtre toutes ces désastreoses journées où le pou- 
voir tue sans combattre. Le peuple, qui donne 
aox choses leur véritable nom, oppsàaL ce pré- 
tendu triomphe : le massacre du Champ-de- 
Mars, 

CXVh 

APRÈS LE KASSACKE. 

Rentrons dans Paris, et voyons un peu ce 
qui s'y passait. 

Paris avait entendu le bruit de la fusillade, 
il avait tressailli. Paris ne savait pas encore par- 
Mtement qui avait tort ou raison ; mais il sen- 
tait qu'il venait de recevoir une blessure, et que, 
par cette blessure, le sang coulait 

Robespierre se tenait en permanence aux 
Jacobins, comme un gouverneur dans sa forte- 
resse ; là, il était véritablement puissant. Mais, 
pour le moment, la citadelle populaire était 
éventrée, et tout le monde pouvait entrer par la 
brèche qu'avaient fiiiteense retirant Barnave, 
Dnport et Lameth. 

Les Jacobins envoyèrent un des leurs aux 
renseignements. 

Quant h leurs voisins les Feuillants, ils n'a- 
vaient pas besoin d'y envoyer : ils étaient ren- 
seignés heure par heure, minute par minute. 
C'était leur partie qui se jouait, et ils venaient 
de la gagner... 

L'envoyé des Jacobins rentra au bout de dix 
minutes. II avait rencontré les fuyards, qui lui 
avaient jeté cette terrible nouvelle : 

-«- La Fayette et Bailly égorgent le peuple I 

Tout le monde n'avait pas pu entendre les cris 
désespérés de Bailly, tout le monde n'avait pa 
voir la Fayette se jetant à la gueule des canons. 

L'envoyé revint donc, jetant à son tour on cri 



de terreur dans l'Assemblée, peu nombreuse, Ait 
reste — trente ou quarante Jacobins à peine- 
étaient réunis dans le vieax couvent 

Us comprirent que c'était sur eux que les. 
Feuillants allaient faire retomber la responsabi- 
lité de la provocation. La première pétition n'é- 
tait-elle pas sortie de leur club ? Us l'avaient 
retirée, c'est vrai ; mais la seconde était évidem- 
ment la fille de la première. 

Us eurent peur. 

Cette pftle figure, oe fiuitôme de la vertiv 
cette ombre de la philosophie de Rousseau qu'on, 
appelait Robespierre, de pftle devint livide. Le 
prudent député d'Arras tenta de s'esquiver, et 
ne le put : force lui fut de rester, et de prendre- 
un parti. Ce parti fut inspiré par l'e&oL 

La société déclara qu'dle désavouait les im- 
primés &UX ou fied^ês qu'on lui avait attribués,, 
et qu'elle jurait de nouveau fidélité h la Consti- 
tution, obéissance aux décrets de l'Assemblée. 

A peine venait-elle de fietire cette déclaration, 
qu'à travers les vieux corridors des Jacobins, 
on entendit un grand bruit venant de la rue. 

Ce bruit se composait de rires^ de huées, d^ 
clameurs, de menaces, de chants. Les Jacobins^ 
Poreille tendue, espéraient qu'il allait passer ou- 
tre, et suivre son chemin du côté du Palais- 
Royal. 

Point ! le bruit s'arrêta, fit halte, se fixa de- 
vant la porte basse et sombre qui ouvrait sur la 
rue Saint-Honoré, et, pour ajouter à la terreur 
qui régnait déjà<, quelques-uns des assistants 
s'écrièrent : 

— Ce sont les gardes soldés qui reviennent 
du Champ-de-Mars I... Ds vont investir la 
salle I... Ils demandent à la démolir à coups de 
canon !... 

Heureusement, des soldats avaient été, par 
précaution, mis en sentinelles aux portes. On 
ferma toutes les issues pour empêcher cette 
troupe, furieuse et ivre du sang qu'elle avût 
versé, d'en répandre de nouveau ; puis Jacobins 
et spectateurs sortirent peu à peu ; l'évacuation 
ne fut pas longue, car, de même que la salle 
renfermait à peine trente ou quarante membres, 
les tribunes ne contenaient guère plus de cent 
auditeurs. 

Madame Roland, qui fut partout ce jour4à,. 
était de ces derniers. Elle raconte qu'un Jaco- 
bin, à cette nouv^e que les troupes soldées al- 
laient envahir la salle, perdit la tète à oe point 
qu'il sauta dans la tribune des femmes. 
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Elle, madame Roland, lui fit honte de cette 
terreur, et il 8*en alla par où il était venu. 

Cependant, comme nous Tavons dît, actears 
et spectatenrs se glissaient les uns après les 
antres par la porte entr'ouverte. 

Robespierre sortit à son tour. 

Un instant il hésita. Toomei ait-il à droite ou 
à ganche ? C'était à g&uiche qa'il devait tour- 
ner poor rentrer chez lai : il demeurait au 
fond du Marais, on le sait ; mais il lui fallait 
alors traverser les rangs de cette garde soldée. 

n préféra gagner le &ubourg Saint-Honoré 
pour demander asile à Pétion, qui y demeurait 

n tourna à droite. 

Robespierre avait grande envie de rester ina- 
perçu ; mais le moyen, avec cet habit olive, sec 
de pureté civique — l'habit rayé ne vint que 
plus tard — avec ces lunettea^ q«i témoignent 
qu'avant l'Age, les yeux de ce vertueux patriote 
se sont usés dans les veilles ; avec cette démar- 
che oblique de la belette et du renard ? 

A peine Robespierre eut-il hit vingt pas 
dans la rue, que deux ou ^ois personnes s'é- 
taient déjà dit les unes aux autres : 

— Robespierre I... vois-tu Robespierre ?... 
c*est Robespierre I 

Les femmes s'arrêtent et joignent les mains 
— les femmes aimaient fort Robespierre, qui, 
dans tous ses discours, avait grand soin de 
mettre en avant la sensibilité de son cœur. 

— Comment, ce cher M. de Robespierre, 
c'est lui ? 

— OuL 

— Où donc cela ? 

— Là, là... Vois-tu ce petit homme min- 
ce et bien poudré, qui glisse le long de la mu- 
ndlle,et qui se dérobe par modestie. 

Robespierre ne se dérobait point par modes- 
tie, il se dérobait par peur ; mais qui eût osé 
dire qne le vertueux, que Tincorruptible Ro- 
bespierre, que le tribun du peuple se dérobait 
par peur? 

Un homme alla le regarder sous le nez pour 
bien s'assurer que c'était lui. 

Robespierre baissa son chapeau, ignorant 
dans quel but on le r^^rdait. 

L'homme le reconnut. 

— Vive Robespierre I cria-t-il. 
Robespierre eût mieux aimé avoir a£Gûreà 

un ennemi qu'à un pareil ami. 

— Robespierre? cria un autre fanatique en- 
core ; vive Robespierre I S'il fitut absolument 
on roi, pourquoi pas lui ? 



grand Shakespeare I < César est mort t 
que son assassin soit fait César 1 > 

Certe, si un homme maudit sa popularité, ce 
fut Robespierre en ce moment. 

Un cercle immense se formait autour de lui r 
il s'agissait de le porter en triomphe ! 

U jeta, par-dessus ses lunettes, un regard 
efihré à droite et à gauche, cherchant quelque 
porte ouverte, quelque allée sombre où fuir, où 
se cacher. 

Justement, il se sentit saisir par le bras et 
tirer vivement de côté, tandis que, avec un ac- 
cent amical, une voix lui disait tout bas : 

— Venez 1 ^ 
Robespierre céda à l'impulsion, se bissa al- 
ler, vit une porte se refermer derrière lui et se 
trouva dans la boutique d'un menuisier. 

Ce menuisier était un homme de quarante- 
deux à quarante-cinq ans environ. Près de lui 
était sa femme ; dans une chambre au fond, 
deux belles jeunes filles, Tune de quinze ans, 
l'autre de dix-huit, dressaient le souper de la 
fiunille. 

Robespierre était très paie et semblait sur 
le point de s'évanouir. 

— Léonore, dit le menuisier, un verre d'eau I 
Léonore, la fille aînée du menuisier, s'appro- 
cha toute tremblante, un verre d'eau à la main. 

Peut-être les lèvres de l'austère tribun tou- 
chèrent^lles les doigts de mademoiselle Duplay. 
car Robespierre était chez le menuisier Dupiay. 

Pendant que madame Roland, qai sait le 
danger qu'il court et qui se l'exagère encore, se 
rend inutilement au Marais pour lui ofirir un 
asile chez elle, abandonnons Robespierre, qui 
est en sûreté au milieu de cette excellente fa- 
mille Dupiay, dont il va fiiire la sienne, pour 
entrer aux Tuileries à la suite du docteur Gîl* 
bert. 

Cette fois encore, la reine attend ; mais conoh- 
me ce n'est point Barnave qu'elle attend, elle 
est, non pas à l'entresol de madame Campao, 
mais chez elle ; non pas debout, la main au lo- 
quet d'une porte, mais assise sur uq &utenil, 
la tête dans sa main. 

Elle attend Weber, qu]^elle a envoyé au Champ» 
deMars, et qui a tout vu des hauteurs de Chail- 
lot. 

Pour être juste envers la reine, et pour que 

Ton comprenne bien cette haine qu'eUe portait^ 

I disaiton, aux Français, et qu'on lui a tant re- 

' prochéei après avoir raconté ce qu'elle asouf- 
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ftrt pendant ntm voyags de VarenneSy disons oe 
qu'elle a Bonllert depuis son retoar. 

Un historien pourrait être partial ; nons ne 
sommes qa*ctn romancier : la partialité ne nous 
€8t point permise. 

Le roi et la reine arrêtés, le peuple n'eut phn 
qu'une idée : c'est que, ayant lui une première 
fois, ils pouTaient fuir une seocmde et^ cette 
seconde fois gagner la frontière. 

La reine surtout était tenue pour une m»* 
g;icienne capable, comme Médée, de s'envolçr par 
une fenêtre sur un char traîné par deux draine, 

Ces idées n'avaient pas cours seulement par- 
mi le peuple ; elle trouvaient créance jusque chez 
les officfers chargés de garder Marie- Antoinette. 

M. de €k>UYion, qui l'avait laissée glisser entre 
ses mains lors de la faite pour Yarennes^ et 
dont la maîtresse, femme de garde-robe, avait 
dénoncé le départ à Bailly; M. ie Oouvion 
avait déclaré refuser toute responsabilité si une 
autre femme que madame de Bochereul — c'é- 
tait^ on se le rappelle, le nom de cette dame de 
garde-robe — avait le droit d'entrer chez la 
reine. 

En conséquence, il avait, au bas de l'escalier 
conduisant à l'appartement royal, &it mettre 
le portrait de madame de Bodkereul, afin que 
la sentinelle, constatant l'identité de chaque 
personne qui se présenterait, ne permit à au- 
cune autre femme d'y entrer. 

La reine fut instruite de cette consigne ; elle 
passa aussitôt chez le roi, et se plaignit à luL 
Le roi n'y pouvait croire : il envoya au bas de 
l'escalier pour s'assurer du fait ; le fait était 
vrai. 

Le roi fit appeler M. de la Fayette, et récla- 
ma de lui l'enlèvement de ce portrait. 

Le portrait fht enlevé, et les femmes ordinaires 
de la reine reprirent leur service près d'elle. 

Mnis, à la place de cette humiliante con- 
iBgne, une précaution non moins blessante ve- 
tiait d'être arrêtée : les chefs de bateillon qui 
atetionnaient d'habitude dans le salon précédant 
la chambre à coucher de la reine, et qu'on- 
appelaît le grand cabinet, avaient l'ordre d'en 
tenir la porte incessament ouverte, afin d'avoir 
toujours les yeux sur la famille royale. 

Un jour, le roi se hasarda de fermer cette 
porte. 

Aussitôt l'ofiScier alla la rouvrir. 

Un instant après, le roi la referma. 

Mais, la rouvrant de nouveau : 

— Sire, dit l'officier, il est inutile que vous 



refbmiea cette porte : autant de fois toos la 
refermerez, autant de fois je la rouvrirai ; c'est 
la consigne. 

La porte demeura ouTerte. 

Tout ce que l'cm put obtenir des officiers, c'est 
que cette porte, sans être complètement fbrmée, 
serait poussée contre ie chambranle, lorsque la 
la reine s'habillerait on se déshabillerait. 

La rône habillée on coudiée, la porto se roa- 
vrait. 

O'étut une tyrannie intolérable. La rrine 
eut l'idée de tirer près de son lit le lit de sa 
femme de chambre, de manière à ce que celui-ci 
se trouvftt placé entre elle et la porte. 

Ce lit, roulant et garni de ridbauz, lui fiôsait 
un paravant derrière lequel éDe pouvait s'ha- 
biller et sedésabiller. 

Vm ireii, r^Ooifir* voyant que hi femme de 
chambre dormait et que la reine veilUdt, profita 
de oe sommeil de la femme de chambre pour en- 
trer chez la reine, et s'approcher de son lit 

. La reine le regarda venir de cet ur que savait 
prendre la fille de Marie-Thérèse quand on lui 
manquait de respect ; mus le brave honune, qui 
ne croyait aucunement manquer de respect à la 
reine, ne s'inquiète point de son air, et, la re- 
gardant à son tour avec une ezprevion de pi- 
tié à laquelle il n'y avait point à se tromper : 

— Ah I par ma foi I dit-il, puisque je vous 
trouve seule, madame, il faut que je vous donne 
quelques conseils. 

Et à l'instant, sans se préoccuper de savoir 
si la reine voulait ou non l'entendre, il lui expliqua 
ce qu'il ferait, «'t7 était à «a plau. 

La reine, qui l'avait vu approcher avec colère, 
rassurée par son ton de bonhomie, l'avait laissé 
dire, et avait fini par l'écouter avec une mélan* 
colie profonde. 

Sur ces entrefaites, la femme de chambre se 
réveilla, et, voyant un homme près du lit de la 
reine, jete un cri, et voulut appeler au secours. 

Mais la reine l'arrête : 

— Non, Campan, dit^Ue, laissez-moi écouter 
ce que dit monsieur... Monsieur est un bon Fran- 
çais trompé, comme tant d'autres, sur nos in- 
tentions, et ses discours annoncent un vériteble 
attachement à hi royaute. 

Et l'offider, jusqu'au bout, avait dit à la reine 
ce qu'il avait à lai dire. 

Avant de partir pour Tarennes, Marie-An- 
toinette n'avait pas un cheveu gris. 

Pendant la nuit qui suivit la scène que nous 
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STODBneoiktéeeDiieGfaaniyei elte, ses oheveox 
bbitdiiretit presque oomplétenient 

En s'ap^oevant ds cette triste métaiiiorphoBe 
éBe sourit avec amertome, en coupa une boucle'^ 
et renvoya à maâme de LambaUe, àLondrae, 
avec eee mots : 

t Blanchis par le nalhear I > 

Noos l'avons Tne attendant Bamavet nous 
avons assisté anx ei^>éranoe de oelm-ci ; maâs, 
ces espérances, il avait en grande difficulté 
à lesitoe partager à la rdne. 

Marie- AjDtoinrtte craignait les scènes de vîo- 
lenoe : jusqu'alors, ces scènes avaient constam- 
ment tourné contre elle ; témiHn le 14 juillet, 
les 5 et 6 octobre, Tanestation à Yarennes. 

Elle avait entendu des Toileries le bruit de 
la fatale décharge du Ohamp^e^Mars ; son 
Qfsm s'en était profondément inquiété. A tout 

prendre, ce voyage de.^S^"*""*® *'^*î* é*® ^^ 
grand 4naBiflF»6>i^^t pour eUe. Jusqu'à ce mo- 
ment kk révolution n'avait point, à ses yeux, dé- 
passé la hauteur d'un système de M. Pitt, d'une 
intdgue du duc d'Orléans ; elle croyait Paris 
enduit par quelques meneurs; elle disait avec 
If roi : < Notre bonne province I > 

Elle avait vu la province : la province avait 
ité plus révolutionnaire que Paris! 

L'Assemblée était bien vieille, bien radoteuse, 
bîeQ décrépite pour tenir vaillamment les enga- 
gements que Barnave avait pris en son n(Hn ; 
d'ailleurs, n'était-elle pas près de mourir? L'em- 
braasement d'une mourante n'était pas bien 
saml 

La reine attendait donc, comme nous l'avons 
dit» Weber aveo une grande anxiété. 

La porte s'ouvrit, elle tourna vivement les 
yeux de ce côté; mais, an lieu de la bonne 
groese figure autrichienne de son frère de lait, 
elle vit apparaître le visage sévère et froid du 
docteur Gilbert 

Ia reine n'aimait pas ce royaliste aux théo- 
ries constitutionnelles, si bien arrêtées, qu'elle 
le regardait comme un républicain ; et, cepen- 
dant, elle avait pour lui un certain respect ; elle 
ne l'eût wvoyé chercher ni dans une crise phy- 
sique, ni dans une crise morale ; mais, lui une 
fois \k, elle subissait son influence. 
En l'apercevant elle tressaillit. 
Elle ne l'avait pas revu depuis la soirée du 
retour de Yarennes. 

— O'est vous, docteur, murmura-t^He. 
€»bert slndiBa. 

— Oui, madame, dit-fl, c'est moi... Je sais que 



vous attendiee Weber ; mais, les nouveUes qu'il 
vous apporte, je vous les apporte bien plus pré- 
cises encore. Il était du côté de la Seine où l'on 
n'égorgeait pas, et, moi, au contraire, j'étais du 
côté de la 8eine où l'on égm-geait.. 

— Où l'on égorgeait 1 Qu'est-ii donc arrivé,, 
monsieur T demanda la reine. 

— Un grand malheur, madame : le parti de 
la cour a triomphé 1 

— Le parti de la cour a triomphé I Et vous 
ailles cela un malheur, monsieur Gilbert? 

— Oui, parce qu'il a triomphé par un de ces 
moyens terribles qui énervent le triomphateur, 
et qui parfois le couchent à côté du vaincu ! 

— Mais que s'estril donc passé 7 

— La Fayette et Bailly ont tiré sur le peu- 
ple ; de sorte que voilà la Fayette et Bailly hon- 
d'état de vous servir désormais. 

— Pourquoi cela î 

— Parce qu'ils sont dépopalarisés. 

— Et que fiiisait ce peuple sur lequel on a tiré ? 
' — Il signait une pétition demandant hi dé* 
dMance. 

— La déchéance de qui ? 

— Du roi. 

— Et vous trouves que l'on a eu tort de tirer 
sur lui T demanda la reine, dont l'œil étincela. 

— Je crois qu'on eût mieux &it de le con- 
vaincre que de le fusiller. 

— Mais de quoi le convaincre ? 

— De la sincérité du roi. 

— Mais le roi est sincère I 

— Pardon, madame... H y a trois jours, j'ai 
quitté le roi ; toute ma soirée s'était passée à 
essayer de lui ihire comprendre que ses vérita> 
blés ennemis, ce sont ses frères, M. de Condé, 
les émigrés. J'avais, à genoux, supplié le roi de 
rompre toute relation avec eux, et d'adopter 
frandiement la Constitution, ^uf à en réviser 
les articles dont la pratique ferait reconnaître 
l'application impossible. Le roi convdncu— je 
croyais du moins — savait eu la bonté de me pro- 
mettre que c'étût fini entre lui et l'émigration ; 
et, derrière moi, madame, le roi a signé et vous 
a fait signer, à vous, une lettre pour son firère, 
pour Monsieur, lettre dass laquelle il le charge 
de ses pouvoirs auprès de l'empereur d'Autriche 
et du roi de Prusse... 

La reine rougit comme un enfant pris en faute ; 
mais un enfant pris en fhute courbe la tête : elle, 
au contraire, se révolta. 

— Nos ennemis ont41s des esfnons jusque 
dans le cabinet du rolT 
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— Gai, madamei répondit tnmqnîUement Gil» 
bert, et c'eft oé.qpi reod, de k part du roi, toate 
4éniftrche âbusse si- dangeieiiae. 

— Mais, moDsieur, la lettre était toat en- 
tière écrite de la main du roi ; elle a été — ans* 
âtôt signée par inoi — ^pliée et cachetée par le 
roiy puis remiae aa courrier qui devait la porter. 

— C'est yrai, madame. 

— Le courrier a donc été arrêté ? 

— La lettre a été lue. 

— Mais nous ne sommes donc entourés que 
de traîtres. 

— Tons les hommes ne sont pas des comte de 
Oharny l . 

— Que Youlez-Tons dire ? 

— Hélas I je toux dire, madame, qu'un des 
augures fatals qui présagent la perte des rois, 
c'est quand ils éloignent d'eux des hommes qu'ils 
•devraient attacher à leur fiortune par des liens 
de fer. 

— Je n'ai jknnt éloigné M. de Oharny, dit 
amèrement la reine ; c'est M. de Oharny qui 
s'est éloigné. Quand les rois deviennent malheu- 
reux, il n'y a plus de liens assez forts pour rete- 
nir près d'eux leurs amis. 

Gilbert regarda la reine, et^ecoua doucement 
la tête. 

— Ne calomniez pas M. de Ohacny, madame, 
ou le sang de ses deux frères criera, du fond de 
la tombe, que la reine de France est ingrate I 

— Monsieur I fit Marie- Antoinette. 

— Oh ! vous savez bien que je dis la vérité, 
madame, reprit Gilbert ; vous savez bien qu'au 
Jour où un véritable danger vous menacera, M. 
de Chamy sera à son poste, et que ce poste sera 
celui du danger. 

La reine baissa la tète. 

— En^, ditroUe avec impatience, vous n'é- 
tiez pas venu pour me parler de M. de Oharny, 
jesopposeî 

— Ssoûf madame, mais les idées sont parfois 
comme les événements, elles s'enchaînent par 
des fils invisibles, et telles sont tirées tout k coup 
au jour qui devraient r^ter cachées dans l'ob- 
scurité du cœur... Non, je venaiirpour parler à 
la reine ; pardon, si, sans le vouloir, j'ai parlé à 
la femme, mais me voici prêt à réparer mon er- 
reur. 

— Et que vouliez-vous dire à la reine, mon- 
sieur? 

— Je voulais lui mettre sous les yeux sa situa- 
tion, celle de la France, celle de l'Jl^urope ; je 
Toulais lui dire : < Madame, vous jouez le bon- 



heur ou le malheur du monde en partie 
vous avez perdu la première manehe an 6 octo- 
bre, vous venez, aux yeux de vos eonrtÎBans da 
moins, de gagner la seconde. A partir de de- 
main, vous allez engager ce que l'on nomme la 
beUe ; si vous perdez, il y va du trône, de la li- 
berté, peut-être de la vie I > 

— Et, dit la reine en se redressant vivement, 
croyez-vous, monsieur, que nous reculerons de- 
vant une pareille crainte ? 

— Je sais que le roi est brave : il est petit-fils 
de Henri lY ; je sais que la reine est héroïque : 
elle est fille de Marie-Thérèse; je n'essaierai 
donc jamais vis-à^vis d'eux que de la conviction ; 
malheureusement, je doute que j'arrive jamais à 
fiiire passer dans le cœur du roi et de la reine la 
conviction qui est dans le mien. 

— Pourquoi, alors, prendre une pareille peine, 
moHdeur, bi ^w» la. in^ez inutile ? 

— Pour remplir un devoir, nmiame.^ Croyes- 
moi, il est doux, quand on vit dans des temps 
orageux comme les nôtres de se dire, à chaque 
effort que l'on fiiit, cet efifort dftt-il être infinc- 
tueux : < O'estun devoir que je remplis I » 

La reine regarda Gilbert en fi^e. 

— Avant toute chose, monsieur, dit^Ue, pea 
sez-vous qu'il mi possible encore de sauver le 
roi? 

— Je le crois. 

— Et la royauté ? 

— Je l'espère. 

— Eh bien I monsieur, dit hi reine avec un 
soupir profondément triste, vous êtes plus heu- 
reux que moi : je crois que l'un et l'auUe sont 
perdus, et je ne me débats, pour mon compte, 
qu'en acquit de ma conscience. 

— Oui, madame, je comprends cela parce que 
vous voules la royauté despotique et le roi al>- 
solu ; comme un avare qui ne sait, même eu vue 
d'un rivage prêt à lui rendre plus qu'il ne perd 
dans son naufrage, sacrifier une partie de sa for- 
tune, et qui veut garder tous ses trésors, vous vous 
noierez avec les vôtres, entraînée par leur poids... 
Faites la part de la tempête, jetez au gouffre 
tout le passé, s'il le faut, et nagez vers l'avenir ! 

— Jeter le passé au gouffre, c'est rompre avec 
tous les rois de l'Europe. 

— Oui, mais c'est foire alliance avec le peu- 
ple français. 

— Le peuple français est notre ennemi I dit 
Marie- Antoinette. 

— Piu*Qe que vous lui avez appris à douter 
devons. * 
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